據(jù)說，美國(guó)政府在做某些決定之前，不僅會(huì)找來相應(yīng)的專家，還會(huì)找來好萊塢的電影人，因?yàn)閷＜掖蟾趴梢哉f出馬的種族以及肉質(zhì)的百分比，但是電影人卻可以畫出整匹馬。

    年初日本的海嘯所帶來的核災(zāi)難陰影到現(xiàn)在仍在影響著人們，而真正來描繪一下世界末日的景象，專家們大概能給出數(shù)據(jù)，但是只有導(dǎo)演才能給出差不多的畫面。事實(shí)上也有很多很多的導(dǎo)演在這個(gè)議題上給出了自己的答案，但是這些影片要么將重心定在地球毀滅的慘狀（《2012》），或者是末日的人類相殘（《28天》）。此類影片蓋因其過于強(qiáng)調(diào)，而顯得刺激有余，真實(shí)欠奉。但是導(dǎo)演索德伯格的這部《傳染病》卻用紀(jì)錄片一般絕對(duì)中立的視角和口吻，按照順序描述了一場(chǎng)世紀(jì)大瘟疫爆發(fā)后的情景。

    在這部影片中，你看不到感染者出現(xiàn)過于可怕的發(fā)病反應(yīng)，也看不到隱藏極深的政府陰謀論、沒有死而復(fù)活的僵尸，沒有為救自己親人連闖八關(guān)死在最后一秒的英雄、也沒有令人熱血沸騰的搶救場(chǎng)面。影片有的是絕對(duì)冷靜的分析和預(yù)測(cè)，完全按照邏輯行事的眾位主人公，沒有偏袒、沒有貶低，只是講述了當(dāng)一場(chǎng)病毒爆發(fā)后，這樣一個(gè)全球化的世界，會(huì)迎來怎樣的打擊。導(dǎo)演如此冷靜沒有波折的鏡頭，讓觀眾相信，如果有一天新型病毒爆發(fā)，就將是這樣一個(gè)情景。

    說導(dǎo)演保持了中立，并不是說冷眼旁觀，而是索德伯格通過讓自己鏡頭中的角色，象一個(gè)正常人那樣面對(duì)突如其來的事實(shí)，來表現(xiàn)出人性。而正因?yàn)槠械慕巧珱]有呼天搶地的悲愴，沒有上天入地的英雄，才使得其人性顯得尤為真實(shí)。溫絲萊特飾演的科學(xué)家最后伸向旁邊病人的一只手，裘德·洛角色的虛偽和貪婪、菲什伯恩角色向親人泄露的秘密，都使得其角色比那些危急關(guān)頭挺身而出的英雄，更加令人印象深刻。

    索德伯格的影片向來不缺明星，但是這大概是唯一一部好萊塢影片，成功控制住了所有明星的明星魅力，令其安于百分百的演好自己的角色，而不試圖反客為主。奧斯卡影后帕特魯甘心于在影片前十分鐘死去并且死相難看，光憑這點(diǎn)就值得拍拍索德伯格的肩膀。

    前一陣有人說，給影迷帶來安慰和希望的電影大團(tuán)圓的結(jié)局，不僅是一個(gè)手段，同時(shí)也代表了創(chuàng)作者本身對(duì)于人生以及世界的一種態(tài)度。當(dāng)影片定格在達(dá)蒙的角色為自己的女兒辦的私人校園舞會(huì)的明亮溫馨的畫面的時(shí)候，相信所有影迷都以為索德伯格終于看開了，松了一口氣。誰知，接下來病毒的起源第一天的經(jīng)過，就被導(dǎo)演如戲耍般端了出來，令人覺得，人類的命運(yùn)，大多數(shù)人的命運(yùn)，可能就是在這戲耍之間而已。

美國(guó)版的海報(bào)說明這個(gè)電影有六個(gè)主角，右上和右下分別的Matt Damon和Gwyneth Paltrow，他們是夫妻，分享同一個(gè)故事，喪偶的故事。這個(gè)故事的敘事花了105分鐘的電影中27分又30秒的時(shí)間。


Matt Damon在電影里叫Mitch Emhoff，他第一次出場(chǎng)在一組“香港-倫敦-東京-明尼蘇達(dá)州”的關(guān)于“發(fā)病”的蒙太奇之中，那是電影中的第2天。他有兩個(gè)溫馨的鏡頭：出差的妻子回家。（這個(gè)時(shí)候，我們已經(jīng)知道Gwyneth Paltrow也就是電影中的Beth Emhoff在一天前跟別人約會(huì)。）

3分鐘之后，Mitch去學(xué)校接兒子Clark回家，他身體不舒服。（這個(gè)時(shí)候，我們還知道他是繼父。）然后馬上到了第4天，Beth在家中發(fā)病，送到醫(yī)院搶救無效死亡。
這里有一段很棒的對(duì)話（鏡頭上非?？酥?，只有簡(jiǎn)單的正反打，整段對(duì)話由一個(gè)聲音蒙太奇開始，從Mitch的背影開始切入）：
“嗯……我們盡力了，但對(duì)她沒有效果。”
“好的?！?br>“她的心跳已經(jīng)停止了，很不幸，她已經(jīng)去世了（did die）?！?br>“對(duì)?！?br>“抱歉，我知道這難以接受?！?br>“好的，我是說，我可以進(jìn)去跟她談?wù)劽?？?br>“很抱歉，你的妻子已經(jīng)死了（is dead）。”
一小段沉默之后，Mitch開始跟醫(yī)生解釋。他先拒絕，然后憤怒，但是很快就冷靜下來。接下來他回到家里，他的兒子Clark也已經(jīng)死了。

2分鐘之后，有一小段尸檢的鏡頭。然后過了1分20秒，Mitch被隔離，他的女兒Jory到醫(yī)院看他。（從對(duì)話中，我們知道這是Mitch和前妻的女兒，撫養(yǎng)權(quán)在前妻手上。）

9分鐘之后，鏡頭從其他故事那里回到隔離病房，從醫(yī)生和Mitch的對(duì)話中，我們獲得更多的背景信息。其中包括一個(gè)叫Jon Neal的男人，是Beth的前男友，也是她在芝加哥離開機(jī)場(chǎng)約會(huì)的對(duì)象。在這里，Mitch對(duì)Beth和Jon的關(guān)系提出了懷疑。

9分鐘之后，Mitch出院，經(jīng)檢查，他自身抗體對(duì)病毒免疫。他開始擔(dān)心自己的女兒。

2分鐘之后，在Mitch家中，女兒男友Andrew來訪被拒之門外。

4分鐘之后，殯儀館拒絕Mitch領(lǐng)回尸體，他不得不跟岳母解釋此事。對(duì)話的最后，岳母說：“她犯了錯(cuò)，但我知道她非常愛你。”這個(gè)時(shí)候，鏡頭接到Beth在賭場(chǎng)的閃回，她跟Jon通電話的內(nèi)容，然后接到電腦屏幕，調(diào)查人員查看監(jiān)控錄像的畫面。
這個(gè)時(shí)候電影已經(jīng)進(jìn)行了一半，傳染病已經(jīng)發(fā)展到最嚴(yán)重的地步，Mitch的故事已經(jīng)不是敘事的重點(diǎn)，幾乎完全掩蓋在整個(gè)大的敘事之中。10分鐘之后，他帶女兒Jory到超市購(gòu)買食物，想要離開明尼蘇達(dá)州都失敗了，最后又不得不回到家中。又過了10分鐘，他們?nèi)ヮI(lǐng)取救濟(jì)物品沒有領(lǐng)到，又回到家中，夜里看到鄰居被搶劫，隔天闖入別人家中偷了一把槍防身等等。然后又過了10分鐘，得知發(fā)放疫苗的消息。

5分鐘之后，Mitch去商場(chǎng)為女兒買衣服。

5分鐘之后，在為女兒準(zhǔn)備的舞會(huì)（墻上貼著Prom Night）開始之前，Mitch在衣帽間找相機(jī)，看見妻子Beth的照片。這個(gè)時(shí)候，女兒打開音響，我們聽到U2的All I Want is You，然后Andrew也到了，兩人開始跳舞。這是一首關(guān)于愛情和婚禮的歌。我們心里大概也做好了準(zhǔn)備，Mitch終于要哭了。我們看不見他的臉，頭部的特寫被他和女兒的對(duì)話干擾，然后是一個(gè)遠(yuǎn)景，越過臥室的睡床，我們看見他蹲在衣柜前。

You say you want
Diamonds on a ring of gold
You say you want
Your story to remain untold

But all the promises we make
From the cradle to the grave
When all I want is you

You say you'll give me
A highway with no one on it
Treasure just to look upon it
All the riches in the night

You say you'll give me
Eyes in a moon of blindness
A river in a time of dryness
A harbor in the tempest

But all the promises we make
From the cradle to the grave
When all I want is you

You say you want
Your love to work out right
To last with me through the night

You say you want
Diamonds on a ring of gold
Your story to remain untold
Your love not to grow cold

All the promises we break
From the cradle to the grave
When all I want is you

You... all I want is...
You... all I want is...
You... all I want is...
You...

傳染病“MEV-1“想告訴Mitch什么：
“你的老婆死了，而且她出軌了?！?br>好吧，就算這樣，他愛著她。


------------------------------------------第二段--------------------------------------------


    說到史蒂文·索德伯格，能馬上想到的大概就是“性、謊言和錄像帶”和“十一羅漢”、“十二羅漢”、“十三羅漢”，當(dāng)然還有“永不妥協(xié)”和“毒品網(wǎng)絡(luò)”，還有四個(gè)小時(shí)分兩集上映的“切”，這些都是比較出名的。多少有點(diǎn)印象的，還有黑色電影“卡夫卡”和“德國(guó)好人”，不知道為什么拍的“索拉里斯2002”，跟米開朗基羅·安東尼奧尼和王家衛(wèi)合作的短片集“愛神”。

    “傳染病”的缺點(diǎn)完全是索德伯格的缺點(diǎn)，電影從芝加哥的機(jī)場(chǎng)開始，然后很快去到香港、倫敦、東京，再回到明尼蘇達(dá)州，這是一種全知的視角，既然主線的故事發(fā)生在明尼蘇達(dá)州，Beth離開芝加哥之后也馬上就回家，那就直接從芝加哥去到明尼蘇達(dá)州就行了，后面Marion Cotillard需要去香港的時(shí)候再去還來得及。在這個(gè)地方，索德伯格考慮的完全是怎么快速地制造恐慌，他就像傳播消息的人一樣，盡可能地讓傳染病顯得措手不及。兩分半鐘的時(shí)長(zhǎng)講了電影里一天的事情，死了三個(gè)人，香港、倫敦、明尼蘇達(dá)州、東京然后香港，最后一小段手持?jǐn)z影和變形的主觀鏡頭看上去幾乎像是炫耀。

    然后突然慢下來，開始三段敘事，同時(shí)三個(gè)主要人物出場(chǎng)，這三場(chǎng)戲非常平均，同樣從環(huán)境鏡頭開始，都是一分鐘的時(shí)長(zhǎng)。接下去Matt Damon的故事得到偏愛，Beth和兒子Clark很快地相繼死去。然后用一個(gè)火車的鏡頭開始下一輪更多線索的敘事，同時(shí)調(diào)整了一下節(jié)奏。三段新的敘事，介紹三個(gè)新的主要人物，還要加上女兒Jory。這一段的剪接稍微復(fù)雜了一點(diǎn)，但是仍然保證了四個(gè)新出場(chǎng)的人物分別得到一分半鐘的時(shí)長(zhǎng)。索德伯格在電影的前20分鐘就表達(dá)了明確的意思：首先是全知的視角，然后是盡可能地平等對(duì)待各個(gè)人物，而且優(yōu)先考慮整體節(jié)奏的推進(jìn)。

    盡管這不是我喜歡的開場(chǎng)，但它足夠精彩。整體的敘事和人物的介紹都沒有問題，而且還為后面做了幾個(gè)小埋伏。節(jié)奏控制得好，足夠緊張而且有張弛。（可是既然極影足夠緊張了，那個(gè)配樂就可以省了吧。）

    接下來的20分鐘里，敘事集中在醫(yī)護(hù)人員身上，然后開始：Kate Winslet感染病毒、Beth的婚外情、Marion Cotillard被綁架、Jude Law發(fā)布視頻、Laurence Fishburne通知妻子離境、市民搶劫藥房和超市、Kate Winslet去世、Laurence Fishburne和Jude Law在電視節(jié)目中辯論，8個(gè)小高潮每隔三五分鐘就來上一個(gè)，持續(xù)了30分鐘。然后敘事回到Matt Damon一家，才開始緩慢下來，特別是女兒Jory和男友Andrew在雪地里試圖接吻的那一小段。

    然后在接下來的15分鐘，所有故事都得到解決，最后再次回到Matt Damon一家，電影結(jié)束。

    從雪地接吻到Jennifer Ehle試驗(yàn)疫苗，是用聲音蒙太奇完成銜接的，非常快速，反正我接受不了，突然間所有問題就解決了。當(dāng)然也有讓人喜歡的地方，比如說Jennifer Ehle在車上的正面鏡頭，臉上那么平靜，只有光線的細(xì)微變化。然后就開始批量生產(chǎn)疫苗了！索德伯格為什么不在這個(gè)地方控制節(jié)奏！中間省略了很多天啊，一組蒙太奇就解決了嗎！該沉悶的地方他為什么不沉悶！如果說這個(gè)電影出了問題，那么最大的問題就在這里！

    既然說到問題，那么結(jié)尾關(guān)于病毒傳播的那一段也是個(gè)問題。這一段如果不是毫無意義，那就是太有意義！我相信索德伯格不是一個(gè)這么無聊的人，可是他確實(shí)這么做了。就像“少年派的奇幻漂流”最后另一個(gè)版本的故事一樣！我真心希望索德伯格還有李安可以尊重觀眾！好吧，如果非說這一段有拍出來的必要，那就是解釋了為什么電影開始是Day 2而不是Day 1，可問題是，你直接把開頭改成Day 1不就行了么？

    當(dāng)然不是這樣。至少它有一個(gè)最重要的意義：Beth感染病毒只是一次意外，跟婚外情毫無關(guān)系。這回答了她丈夫之前的質(zhì)問，不過他也可能不需要這個(gè)回答。

從《毒品網(wǎng)絡(luò)》開始，索德伯格迷上了全明星陣容和多角色敘事，《毒品》和羅漢系列印證了他這種模式分別在商業(yè)和文藝的成功。但一旦用多了，沉迷于模式的重復(fù)中不可自拔時(shí)，便有可能演變成越來越空洞的明星堆砌。所以當(dāng)《制勝一擊》的預(yù)告片出來時(shí)，我隱隱感到不妙了：這看上去是一部女主角獨(dú)自冒險(xiǎn)殺壞人的單線劇情片，居然弄了一堆男色，老中青全面誘惑，而且好多看上去都是醬油角色。明星的身份使電影的特質(zhì)變得更復(fù)雜：人們看到一位明星所飾演的角色時(shí)，會(huì)根據(jù)電影之外對(duì)明星的認(rèn)識(shí)和印象對(duì)這個(gè)角色進(jìn)行拓展，從而使對(duì)角色和故事的認(rèn)識(shí)發(fā)生重大改變。最簡(jiǎn)單的，像《建國(guó)大業(yè)》中，當(dāng)一位位歷史人物輪番出場(chǎng)時(shí)，觀眾不會(huì)覺得是這些歷史人物出場(chǎng)，而是或花癡或驚訝地?cái)?shù)著哪些明星出場(chǎng)了，角色本身的意義則被大大削弱。索德伯格其實(shí)還沒到能夠執(zhí)導(dǎo)“大爺”系列的地步（雖然他是很有這個(gè)先天條件），但當(dāng)《傳染病》慢慢進(jìn)行下去的時(shí)候，這種感覺還是隱隱地浮現(xiàn)出來。
《傳染病》中的角色安排還是經(jīng)過詳細(xì)考慮的，不同的角色負(fù)責(zé)不同層面的敘事和意義作用，各施其職：達(dá)蒙角色負(fù)責(zé)親情和人性，歌迪亞和溫斯萊特的角色負(fù)責(zé)學(xué)術(shù)和反病毒，裘德洛和菲什伯恩則扯到管理層和民間的沖突。他們一同形成一個(gè)巨大的網(wǎng)，試圖全面覆蓋“傳染病”所引起的各方面話題討論。這種做法本身應(yīng)該遠(yuǎn)比純粹制造戲外意義的明星堆砌高明得多。但并不是說這樣做了就一定能避免。
先反過來看看本片命題。傳染病成了所有角色服務(wù)的對(duì)象，凌駕于眾角色之上，這種感覺尤其顯現(xiàn)于地名字幕下面的那一行人口數(shù)目的字幕，以及角色們關(guān)于病毒的長(zhǎng)篇大論。這樣做本無壞，但顯然導(dǎo)演是沉迷于對(duì)這種宏大命題的敘述當(dāng)中去了，自然對(duì)角色塑造的力度有所減輕。于是很多角色在電影中仿佛成了無私敬業(yè)的服務(wù)員，或忙碌奔波于實(shí)驗(yàn)室和會(huì)議室進(jìn)行學(xué)術(shù)討論，或很努力地展現(xiàn)惡心癥狀，或兩者兼有。這些角色有相當(dāng)一部分是由熟面孔來完成的；他們或點(diǎn)綴于片子各處，或干脆露兩面就消失，而他們的出場(chǎng)除了學(xué)術(shù)和犧牲以外幾乎別無功能，于是當(dāng)觀眾還沒來得及多方面了解他們就看到他們死去，同時(shí)又保留著明星帶來的角色拓展功能時(shí)，“明星堆砌”感便若隱若現(xiàn)了。
索德伯格當(dāng)然也注意到，引出人性討論也是至關(guān)重要的一環(huán)，于是又有了另外一些角色負(fù)責(zé)這方面的填充。但相對(duì)于對(duì)“傳染病”這一命題解釋的著迷，人性討論相對(duì)就弱了不少，仿佛只是很應(yīng)付式地硬塞上去，尤其是達(dá)蒙和菲什伯恩這兩個(gè)家庭的變故，可以說是毫無波瀾，僅僅為出現(xiàn)而出現(xiàn)。然而，隨著劇情的深入，人性討論所占的戲份免不了越來越重。這種自然的過渡本身也算是合乎情理，但也因此導(dǎo)致了對(duì)病毒解決描述的草率，疫苗誕生得如此順利，還驚喜地帶有索德伯格少有的惡心場(chǎng)面展現(xiàn)。到了這里，對(duì)病毒的解釋已經(jīng)完全不重要而退居次位了，之前大段對(duì)于病毒鋪墊和描述的力度像是突然泄了氣，不堪一擊。
不過人性討論的“重”并不代表緊張和豐滿。家庭戲依然都是那么平淡，家庭角色間的互動(dòng)缺乏內(nèi)在影響，可以說已經(jīng)忽略掉角色弧線了，尤其是達(dá)蒙和女兒間的矛盾，花那么多時(shí)間描述，最后居然硬生生地什么都沒有爆發(fā)；他對(duì)死去妻子本應(yīng)有的復(fù)雜情感也因缺乏合適充分的描述而含糊。所以當(dāng)這些線索結(jié)束時(shí)，不禁誕生這樣的疑問：“這大段的戲有什么意義？”但更令人吃驚的是，在人性的戲份完全占上風(fēng)之時(shí)，導(dǎo)演又弄了個(gè)回馬槍，追溯起病毒根源來，并在這種貌似聰明的“恍然大悟”錯(cuò)覺中結(jié)束全片，殊不知觀眾對(duì)病毒的興趣早在疫苗被輕易研發(fā)出來之后那個(gè)一下子的“90天”跨度之時(shí)就被消耗掉了。這“90天”的粗暴跨度對(duì)人物發(fā)展也是一個(gè)很大的傷害。這樣長(zhǎng)的時(shí)間本應(yīng)該可以發(fā)展出更多的可能，但突然這么一個(gè)跨度過后，里面所有人居然還是該咋咋的，硬生生地浪費(fèi)掉了。人物和命題之間把握失誤而導(dǎo)致兩頭不到岸，是本片劇情上很大的失誤。至于角色的最后走向，索德伯格也未能像《毒品》那樣為每個(gè)角色來一個(gè)回味無窮的收尾：觀眾并未很好地融入到角色情感中，故類似于《毒品》對(duì)于各人物的突然收尾只會(huì)讓人覺得突兀而解釋不足莫名其妙。
自然地，數(shù)星星的吸引力便顯得更大了。帕特洛在預(yù)告片中就顯出其打醬油的氣質(zhì)，但還是沒想到這個(gè)醬油會(huì)打得既徹底又影響深遠(yuǎn)。與此相比，何超儀的醬油打得遠(yuǎn)沒有那么印象深刻了，只剩下徹底而已。其他角色塑造上的平淡，也讓人把注意力更多集中到明星效應(yīng)上。于是，此片還是很不幸地向“明星堆砌”靠攏了。我不禁懷疑，角色塑造的平淡是不是受到了明星堆砌的影響呢？如果少用些熟悉面孔，讓觀眾更多注意在角色上，會(huì)不會(huì)就對(duì)角色塑造更有幫助呢？
除開劇情上的不足外，其他地方還是延續(xù)了索德伯格一貫的作風(fēng)：肆意的聲音覆蓋，對(duì)剪輯點(diǎn)的巧妙把握，自然光手持?jǐn)z影（導(dǎo)演再次很自豪地在“攝影”一欄打上自己的化名），動(dòng)感的原聲。這些元素組合而成的各種段落看上去還是那么帶勁，尤其是開頭各地人們發(fā)生癥狀的蒙太奇段落。風(fēng)格化的技術(shù)手段對(duì)劇情上的不足起了很好的彌補(bǔ)。但這種彌補(bǔ)顯然不是長(zhǎng)久之策，索德伯格需要的是對(duì)明星模式和風(fēng)格化手段帶來的取巧的擺脫和突破。不過索德伯格前不久宣稱自己快要退休，難道說他已經(jīng)對(duì)新的突破毫無指望了？