來(lái)自廷布（不丹首都）：宗薩蔣揚(yáng)欽哲仁波切的第三部故事片注定要是全然不同的。不同于它的前兩部電影——《高山上的世界杯》（The Cup）和《旅行家與魔術(shù)師》(Travellers and Magicians)——VARA，在梵語(yǔ)中意為恩賜或護(hù)佑，本片將會(huì)有一套專業(yè)演員陣容，其中有些還是寶萊塢的著名影星。
　　以印度著名詩(shī)人和小說(shuō)家Sunil Gan-gopadhyay的小說(shuō)《血與淚》（Blood and Tears）為藍(lán)本，這部電影將會(huì)是印度式的。部分可能參演的主演包括Imran Khan, Shahid Kapoor, Shahana Goswami, Mamatha Bhukya, 以及Padmapriya Janakiraman。
　　片子在斯里蘭卡或者南印度拍攝。VARA發(fā)掘理解、慈悲、犧牲、無(wú)我等在真實(shí)生活中的典范。它贊頌女性的堅(jiān)韌，挖掘種姓制度和信仰的層次體系。
　　【Vara】講的是一位年輕貌美的印度教寺廟舞者和一位低種姓的雕刻家相戀……冒著兩個(gè)人的生命危險(xiǎn)，她秘密答應(yīng)成為雕塑家的模特……在一個(gè)偏遠(yuǎn)的村莊，女孩兒為了保護(hù)自己未出生的孩子不惜一切代價(jià)……電影中一些村民會(huì)卷入糾纏的戀情和社會(huì)期望，整部片子也充滿了印度傳統(tǒng)舞蹈的場(chǎng)面。
　　以他一貫的幽默感，仁波切說(shuō)，由于使用一個(gè)偏僻的語(yǔ)言制作，片子或許會(huì)變得無(wú)聊以及在商業(yè)上失敗。但是，他強(qiáng)調(diào)Vara是與眾不同的。“我非常緊張，因?yàn)樗桥c眾不同的，”他說(shuō)。Vara的主題包涵了很多復(fù)雜的議題，諸如種姓制度，婆羅多舞蹈——一種極為玄奧、深邃、廣大和無(wú)限的靈性舞蹈。演員將不會(huì)是他的學(xué)生或者與他有關(guān)系的人，而是寶萊塢的演員或者一些獨(dú)立演員。他計(jì)劃很快就在孟買會(huì)見(jiàn)演員們?！八羞@些將會(huì)使這部電影讓我緊張不堪，我不能再使用『仁波切的專政』了，”他笑著說(shuō)。由于一直是婆羅門舞蹈和卡納塔克音樂(lè)（印度音樂(lè)傳統(tǒng)來(lái)自古老的「婆摩吠陀」（Sama Vedas）經(jīng)）以及勝天（Jaya Deva）的《牧童歌（Gita Govinda）》的粉絲，仁波切此番確實(shí)準(zhǔn)備接受挑戰(zhàn)了。

 1 ) 在智慧與方便交匯的河流之上——電影《瓦拉：祈?！?/h4>

本文來(lái)自： 在智慧與方便交匯的河流之上——電影《瓦拉：祈?！?/a>

前天，看了宗薩欽哲仁波切導(dǎo)演的第三部電影——《瓦拉：祈福》（Vara：A Blessing），好看，耐看。昨天看了第二遍。

影片的故事發(fā)生在印度，涉及印度教有關(guān)的背景知識(shí)，譬如神像的故事及其傳說(shuō)，但，不了解也沒(méi)關(guān)系，僅僅看故事也不錯(cuò)。也有印度社會(huì)種姓制度與文化的呈現(xiàn)，這些可能會(huì)令像我這樣的被商業(yè)片套路喂養(yǎng)得頭腦懶散+遲鈍的觀眾覺(jué)得寡淡無(wú)味。

但，帶著敏銳與覺(jué)知看這部電影，會(huì)有意想不到的收獲。據(jù)說(shuō)影片是以印度著名小說(shuō)家Sunil Gan-gopadhyay的小說(shuō)《血與淚》（Blood and Tears）為藍(lán)本，個(gè)人相信在影片的改編上，融入了仁波切相當(dāng)獨(dú)特的視角和理解。

◎ 宗薩欽哲仁波切

1、故事梗概

少女莉拉是村里神廟舞仆的女兒，活潑，善良，正值任性+懷春的青春期，偷偷“愛(ài)上”了身為賤民的少年尚恩。尚恩雖是“最下等賤民”，卻身材健美，心性脫俗，幻想當(dāng)一名雕塑藝術(shù)家。這是賤民不被允許做的事。他只能偷偷學(xué)藝，打算未來(lái)去城里謀生。

善良的老陶匠喀里德偷偷教尚恩雕塑，對(duì)于喀里德，這是一件極慈悲和冒險(xiǎn)的事，因?yàn)樗悄滤沽?，按?guī)定，他也不可以造神像。但，他同情尚恩的處境，愿意幫助他。

莉拉答應(yīng)尚恩為他的妙音天女雕像做模特。他們偷偷摸摸在喀里德家合作——莉拉是模特，尚恩專注制作，老喀里德在一旁指導(dǎo)他。

終于，村里其他幾個(gè)穆斯林發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密，他們把喀里德痛打了一頓，可憐的老匠人手被打折了。所以，尚恩再也不能去老陶匠家制作雕像。于是，莉拉把他帶到樹(shù)林深處，那是她經(jīng)常去的“秘密花園”，尚恩繼續(xù)在那里偷偷制作雕像。

某一天，少年尚恩專注地用手輕觸感受莉拉的身體各部位銜接處的線條，正值生理懷春期的少女莉拉哪里受得了？突然大雨傾盆，兩人慌亂地收拾雕像，撞到一起，彗星撞地球，少女的欲火點(diǎn)燃，然后，她和尚恩很自然地“那個(gè)”了。

不幸的是，莉拉懷孕了。這是苦難的開(kāi)始，這苦難或許比她母親的更深重。

與此同時(shí)，本地區(qū)最有權(quán)勢(shì)的地主太太正為獨(dú)生子的婚事發(fā)愁，四處托人相親，地主太太抱怨兒子過(guò)于內(nèi)向羞澀，認(rèn)為他的世界只有書(shū)和那個(gè)該死的望遠(yuǎn)鏡。

胖胖的不善言辭的地主喜歡拿著望遠(yuǎn)鏡眺望窗外。有一天，他看見(jiàn)莉拉在雨中倉(cāng)皇奔跑躲雨，有心動(dòng)之感，村長(zhǎng)蘇巴跟他說(shuō)話都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。蘇巴是精于世故的人，他覺(jué)察到地主對(duì)莉拉的特別注意，為討地主歡心，他經(jīng)常讓莉拉去地主太太家?guī)兔Ω苫?，又時(shí)常拾掇地主和老太太一起去看莉拉及她母親的表演。

地主顯然很高興經(jīng)常見(jiàn)到莉拉，時(shí)?？犊刭?zèng)予禮物給莉拉的母親，偶爾還裝作不經(jīng)意在路上“偶遇”莉拉?；蛟S是他的不善言辭，或許身份地位過(guò)于懸殊，影片中他很少和莉拉說(shuō)話。

◎ 莉拉的母親，神廟的舞仆

莉拉懷孕的事，很快被母親察覺(jué)。她沒(méi)有勇氣說(shuō)出孩子的父親到底是誰(shuí)。母親猜測(cè)莉拉被地主強(qiáng)暴了，否則他干嘛老給她送禮物呢。

或許是母親的猜測(cè)啟發(fā)了她。在一次表演之后，她刻意盛妝打扮+求神保佑+碰運(yùn)氣，穿著地主送的紗麗，走進(jìn)林中（第一遍看到此處我以為她要去自殺，第二遍看似乎不太像）。地主悄悄尾隨而來(lái)，莉拉問(wèn)他：你迷路了嗎？你在跟蹤我嗎？

羞澀的地主很窘迫，不知說(shuō)啥好，只好說(shuō)：“你好美。你為什么穿得這么漂亮，是要去參加什么慶典嗎？”

莉拉忍不住一笑，然后他們坐下來(lái)休息。心事重重的莉拉眼淚泛出來(lái)，他幫她拭淚，然后，很自然的，他們也“那個(gè)”了。

隨后，莉拉鼓起勇氣，跑到地主家跟老太太說(shuō)，她懷了地主的孩子。

地主太太不相信，因?yàn)槔蚶矸荼拔?，且兒子不像是能干出這種事的人。她把莉拉臭罵一頓，轟出去了。但，地主最后向老太太承認(rèn)了，并且，他決定娶她。

影片在婚禮的花轎中，在莉拉心事重重的凝望與回眸、淚水與笑靨中，意味深長(zhǎng)地結(jié)束了。

一個(gè)意想不到的圓滿結(jié)局。

◎ 藍(lán)皮膚的天神滑過(guò)水面

2、莉拉：從無(wú)明到覺(jué)性、從幼稚到成熟的女孩成長(zhǎng)史

懷孕之前的莉拉是個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的村姑，淳樸，善良，有股自然的野性，因身體發(fā)育+對(duì)神明的虔誠(chéng)，她在跟母親學(xué)習(xí)舞蹈的過(guò)程中，對(duì)大黑天神產(chǎn)生了類似思春的感情。這不能怪她，因?yàn)橛《冉痰奶焐窈头鸾痰姆鹌兴_完全是兩個(gè)概念，這從她母親所講述的大黑天與伴侶拉達(dá)在某個(gè)夜晚跑到海灘上的傳說(shuō)可以看出，那完全是一個(gè)關(guān)于幽會(huì)的浪漫情愛(ài)故事。（類似的神話還有希臘神話，動(dòng)不動(dòng)就是哪個(gè)天神看上了誰(shuí)，又私通了誰(shuí)，哪個(gè)天神的妻子又嫉妒了誰(shuí)、懲罰了誰(shuí)，我個(gè)人對(duì)此實(shí)在難生敬意）

在舞蹈的催化下，發(fā)情期的莉拉滿腦子都是跟大黑天牽手、奔跑、擁抱、接吻的幻想，但天神太遙遠(yuǎn)，她漸漸把天神的形象投射到賤民尚恩身上，還自欺欺人地問(wèn)神明——該不會(huì)尚恩其實(shí)是您的化身吧？

這個(gè)時(shí)期的她，既有純真之美，也有蒙昧無(wú)知，表情與舉止略帶輕浮和輕佻。她對(duì)尚恩的感情也非所謂“愛(ài)情”，更像是同情+愧疚+思春+日久生情+情欲驅(qū)使的諸多因緣合和之物，還是非理性的無(wú)明。

◎ 莉拉為尚恩作模特

使她覺(jué)醒的不是性體驗(yàn)或懷孕本身，而是懷孕通往的那條苦難之路。如果人們發(fā)現(xiàn)她懷了賤民尚恩的孩子，會(huì)怎樣？大概率是，她母親再不可能留在村里的神廟教授舞蹈，而尚恩極可能被村長(zhǎng)亂棍打死，她的孩子呢，將成為另一個(gè)小賤民——永遠(yuǎn)不可以穿鞋，永遠(yuǎn)低人一等，走路得拿幾根樹(shù)枝一邊走一邊掃自己經(jīng)過(guò)的路（賤民踏過(guò)的路被認(rèn)為是骯臟污穢的）。

即便如此，她也曾暗暗考慮與尚恩成家。莉拉的弱點(diǎn)與無(wú)明象極了所有女性。

終于，為了擺脫自己的困境，她用移花接木的方式把懷孕轉(zhuǎn)嫁給了地主。又為了讓尚恩能參加慶典，她偷偷把他制作好的時(shí)母神像的雙眼挖掉，使人們不得不找尚恩修復(fù)補(bǔ)上。這兩件事干得相當(dāng)漂亮，充滿勇氣和智慧。這是她的覺(jué)性與智慧的顯現(xiàn)。

這個(gè)時(shí)期的她面容穩(wěn)重端嚴(yán)，再無(wú)此前輕佻的表情與舉止（如大黑天的伴侶拉達(dá)），而像一個(gè)智慧女神（如妙音天女，亦稱辯才天女）。

和地主結(jié)合的她，應(yīng)該象征了影片最后出場(chǎng)的女神——時(shí)母，在印度教中，時(shí)母女神也象征強(qiáng)大與新生。時(shí)母顯露忿怒相，有降魔的威力。

◎ 莉拉在跳舞

3、尚恩：比大黑天神更超凡脫俗的藝術(shù)之神

尚恩只是莉拉思春期的一個(gè)理想投射，雖然他的戲份很多，但在影片中，象征大于實(shí)際意義。尚恩甚至從沒(méi)“愛(ài)上”莉拉，也未對(duì)莉拉有過(guò)“邪念”，當(dāng)他盯著莉拉看時(shí)，完全沉浸在藝術(shù)的虔誠(chéng)與專注中，而莉拉想到的只是男女之情。

對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)，以及身份與階層的禁忌，使尚恩對(duì)莉拉未曾有過(guò)情愛(ài)之想。雖然他們后來(lái)發(fā)生了肉體關(guān)系，但那顯然是以莉拉大膽而主動(dòng)的挑逗為誘因，那件事到底是什么，用他后來(lái)的話說(shuō)：“我不知道為什么會(huì)那樣?！?/span>

當(dāng)莉拉后來(lái)沒(méi)去做他的模特，他請(qǐng)了另一位胖女孩去做他的模特，無(wú)意中被莉拉撞見(jiàn)，她很受傷，哭著跑掉了，尚恩在后面追趕她，他完全不能理解她的情緒與哭泣。

尚恩的驚人之處在于，身為賤民，他擁有不可思議的藝術(shù)品味與天賦，而面對(duì)莉拉這樣的“女神”，他從未“愛(ài)上”過(guò)她，更從未想過(guò)“擁有”她。他根本沒(méi)有世俗之念。甚至到最后，當(dāng)他得知莉拉即將嫁給地主時(shí)，流露出由衷的高興，認(rèn)為莉拉很幸運(yùn)，他說(shuō)：“地主是個(gè)好人”。

沒(méi)有邪念，沒(méi)有嫉妒，沒(méi)有占有欲。

從這個(gè)意義上講，尚恩比天神大黑天更超凡脫俗。他像是他自己的藝術(shù)之神，有一顆純凈的未被染污的無(wú)我之心。

◎ 尚恩和喀里德

4、地主：一個(gè)沉默寡言而福德深厚的人

影片對(duì)地主這個(gè)角色的處理非常精巧，以至于看到最后，我懷疑也許他才是真正的男一號(hào)，尚恩只是表面男一號(hào)。

年輕的地主身材肥胖，養(yǎng)尊處優(yōu)，整天無(wú)所事事，不是看書(shū)就是擺弄望遠(yuǎn)鏡，還經(jīng)常被他的老母親催婚、逼迫相親，影片中關(guān)于他的臺(tái)詞寥寥無(wú)幾，使他顯得乏善可陳，所以觀眾很容易把他設(shè)想成是“紈绔公子”或“地主家的傻少爺”之類的。

但，他不是。

第一次，地主老太太逼他出來(lái)相親，相親的對(duì)象是大戶人家的女兒。地主勉強(qiáng)出來(lái)，兩邊的家長(zhǎng)一邊寒暄，一邊展現(xiàn)自家孩子的優(yōu)點(diǎn)，得知女孩在讀大學(xué)，地主老太太說(shuō)，我家兒子也愛(ài)看書(shū)，大部分都是英文書(shū)呢。

顯然，在印度社會(huì)，精通英文是身份的標(biāo)志。

地主沒(méi)說(shuō)一句話，突然抓起盤(pán)中的食物，直接往嘴里放，還故意發(fā)出聲響，女孩面露鄙夷的神色，當(dāng)面玩手機(jī)發(fā)短信來(lái)表示無(wú)感。

這場(chǎng)相親沒(méi)戲了。他甚至都不用說(shuō)一個(gè)字。

戲劇性的是，彼時(shí)尚恩為了摘睡蓮（莉拉讓他送她一朵睡蓮才肯答應(yīng)做他的模特），偷偷潛入圣湖（賤民是不可以進(jìn)入圣湖的），被人發(fā)現(xiàn)，報(bào)告村長(zhǎng)，作為媒人的村長(zhǎng)氣急敗壞離開(kāi)地主還沒(méi)結(jié)束的相親現(xiàn)場(chǎng)，只為把尚恩嚴(yán)懲痛打一頓。

正打著，胖胖的地主帶著祭司來(lái)了，喝止了村長(zhǎng)，并讓祭司重新念經(jīng)凈化圣湖。他是個(gè)沉默寡言的解決問(wèn)題的高手。

◎ 圖片來(lái)自豆瓣電影

另一次，村長(zhǎng)蘇巴陪地主在樹(shù)林散步，正巧遇見(jiàn)莉拉在神像前跳舞，蘇巴慫恿地主走近些，地主認(rèn)為這非常無(wú)禮，走開(kāi)了。蘇巴諂媚地說(shuō)：如果你喜歡她只要跟我說(shuō)一聲就行，我會(huì)把她帶到你面前。

地主有點(diǎn)驚訝，沒(méi)想到蘇巴會(huì)這樣說(shuō)，更令他想不到的是，蘇巴竟然說(shuō)神廟的舞仆不過(guò)都是妓女。他很認(rèn)真地駁斥蘇巴：舞仆是把自己奉獻(xiàn)給神明的人，這是她們展現(xiàn)虔誠(chéng)的最高形式。他完全不能理解蘇巴的粗魯和庸俗。

這里是影片中地主為數(shù)不多的有臺(tái)詞的地方之一。

村長(zhǎng)蘇巴希望地主占有莉拉，只是出于“讓一個(gè)身份低微的女孩充當(dāng)有錢地主的玩偶自己順便得點(diǎn)賞錢”的心態(tài)。他并不真的尊重莉拉及她的母親。他也并不真正了解地主。

地主從未想過(guò)用金錢和權(quán)勢(shì)博得莉拉的喜歡，他用他的方式引起莉拉注意，譬如，他獨(dú)自跑到莉拉經(jīng)常去的神像前祈禱，偷偷在房間做俯臥撐減肥，因?yàn)樗赣H曾說(shuō)過(guò)“現(xiàn)在的女孩子不喜歡肥胖的男人”。

莉拉能覺(jué)察地主對(duì)她的喜歡，她最后運(yùn)用了“心機(jī)”與他發(fā)生關(guān)系，但也可視作莉拉的真心與理性之選。試想，如果地主是像村長(zhǎng)蘇巴那樣粗魯勢(shì)利的男人，莉拉會(huì)選擇他來(lái)擺脫懷孕的困境嗎？應(yīng)該不會(huì)。

地主最后選擇娶莉拉，是慈悲之選，也是福德之選。以他的階層及權(quán)勢(shì)而言，像他這種人即使令一個(gè)女孩懷孕也完全可以不聞不問(wèn)的。這讓人聯(lián)想起莉拉的父親——沒(méi)有人知道她父親是誰(shuí)。我們?nèi)绾沃?，她母親年輕時(shí)何嘗沒(méi)有過(guò)率性無(wú)明的愛(ài)情故事？但，莉拉顯然比她的母親更有智慧，也更幸運(yùn)。

事實(shí)上，我個(gè)人猜測(cè)導(dǎo)演希望借由這部電影，向女性表達(dá)一種深切的慈悲和崇高的禮贊，影片中所有的女性——地主老太太、莉拉的母親都生活在丈夫缺席的狀態(tài)下。這或許不是偶然。

莉拉和地主的結(jié)合是福慧圓滿的選擇，也是仁波切深切的祈福吧。如果真有象征和隱喻的話，我認(rèn)為莉拉象征智慧，地主象征方便。在佛教里，智慧與方便是非常重要的結(jié)合方式，而藏傳佛教中，有時(shí)用互抱的雙身佛像來(lái)傳達(dá)這種象征，它們代表“無(wú)二”。這是佛教中最為重要的智慧。

◎ 地主在時(shí)母慶典上

5、微塵眾：無(wú)處不在的慈悲和平等之眼

電影涉及了印度教、穆斯林，唯獨(dú)沒(méi)有佛教的身影。但，整部電影處處充滿佛教慈悲與平等的精神：莉拉對(duì)尚恩超越階層的同情與迷戀，地主對(duì)莉拉的溫柔與平等之愛(ài)，老匠人喀里德更像是一個(gè)叛逆的穆斯林+慈悲的佛教徒。

就連每一個(gè)如微塵般“可惡”的小人物也都有自己的優(yōu)點(diǎn)和尊嚴(yán)，譬如，村長(zhǎng)蘇巴雖然歧視賤民、對(duì)莉拉的母親充滿偏見(jiàn)，但，當(dāng)他自己窮得連女兒學(xué)費(fèi)都交不起時(shí)，也絕不肯毫無(wú)尊嚴(yán)地直接向地主開(kāi)口要錢。甚至，有一次地主老太太問(wèn)他是不是女兒沒(méi)上學(xué)了，他仍強(qiáng)打著精神說(shuō)“家里需要她”。

地主老太太看似精明嚴(yán)厲勢(shì)利，但，當(dāng)她看到莉拉在雨中奔跑時(shí)，會(huì)主動(dòng)叫她到家里躲一會(huì)兒雨。后來(lái)得知莉拉懷了地主的孩子時(shí)，她叫來(lái)村長(zhǎng)蘇巴，給了他一大筆酬勞，因?yàn)樗饝?yīng)過(guò)蘇巴若能為兒子介紹對(duì)象一定不會(huì)虧待他。她是一個(gè)誠(chéng)信的人。

就連那幾個(gè)沒(méi)有姓名的小角色——毒打喀里德、把尚恩的神像搗毀的“令人討厭”的穆斯林村民，在奉村長(zhǎng)之命請(qǐng)尚恩緊急制作時(shí)母神像時(shí)，因答應(yīng)過(guò)尚恩作為回報(bào)會(huì)請(qǐng)他參加時(shí)母慶典，所以當(dāng)后來(lái)村長(zhǎng)不同意尚恩參加時(shí)，他們還試圖力爭(zhēng)兌現(xiàn)自己的承諾。

◎ 村長(zhǎng)蘇巴

最后，尚恩依然不被邀請(qǐng)參加時(shí)母慶典，為什么？因?yàn)楹脦孜黄帕_門祭司說(shuō)如果有賤民參加他們就不參加。

這部電影試圖抨擊和批判印度的種姓制度嗎？我說(shuō)不清，影片采用一種淡淡的“如是我聞”的敘述方式，沒(méi)有過(guò)多評(píng)判。就連尚恩本人，即使受過(guò)那么多次不公的虐待，也不曾有過(guò)一次對(duì)種姓制度的反抗和質(zhì)疑。只在時(shí)母慶典上，當(dāng)祭司說(shuō)自己可以用圣水凈化時(shí)母女神時(shí)，人群中不知誰(shuí)反問(wèn)了一句：

“為什么他不能用圣水為尚恩祈福？”

無(wú)人能回答。佛教當(dāng)然有自己的答案，因?yàn)樵缭诜鹜幼∈赖臅r(shí)代就有賤民找佛陀皈依和出家，當(dāng)時(shí)佛陀的弟子中有相當(dāng)多高貴種姓的婆羅門及王孫貴族，他們對(duì)于要與賤民平起平坐仍不適應(yīng)，對(duì)此，佛陀有過(guò)精彩的開(kāi)示。

但，這部電影里，仁波切或許并不想用佛教的理論來(lái)評(píng)判或說(shuō)教，只是啟發(fā)大家去思考，哪怕僅僅從人性與理性的角度去思考。不僅如此，電影還引發(fā)我們?nèi)リP(guān)注女性的命運(yùn)，思考女性的力量與潛能，反思人與信仰的關(guān)系，以及何為智慧，何為無(wú)明，何為慈悲，何為平等。

影片還有非常多值得玩味及深思的細(xì)節(jié)，譬如水的元素在影片中的運(yùn)用與隱喻，許多鏡頭的切換與處理具有非同一般的美感與神圣，以及影片最后，莉拉坐在花轎里瞥見(jiàn)藍(lán)皮膚的天神以童子形象出現(xiàn)，不同于此前的期待與幻想。

那一刻，她是否瞥見(jiàn)了真實(shí)？

老實(shí)講，這部電影是挺高級(jí)的一部藝術(shù)電影。我深深懷疑，電影是屬于宗薩欽哲仁波切獨(dú)特的“伏藏”，你能掘取到什么，完全視你的觀察、感受與領(lǐng)悟能力而定。

以上是我的膚淺感受。

 2 ) 談?wù)勲娪袄锏囊恍┥竦o和隱喻(猜測(cè))

 3 ) 談?wù)勲娪袄锏囊恍┥竦o和隱喻(猜測(cè))

 4 ) Devotion