TIFF多倫多電影節(jié)看的 放映完后tom ford本人出來(lái)回答了一些觀眾的問(wèn)題。 本人非常幽默非常charming。

片頭肥胖跳舞的裸體女人，Tom Ford本來(lái)是想拍歐洲人眼中美國(guó)人的形象。 過(guò)渡肥胖，放縱，衰老的美國(guó)。本想拍出一種諷刺的意味，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)肥胖的裸女無(wú)比可愛(ài)。因?yàn)樗齻兒茏杂?，很開(kāi)心，無(wú)憂無(wú)慮，不在意別人的眼光，不活在世俗的標(biāo)準(zhǔn)。而這正是女主需要的。

兩個(gè)story line, 一個(gè)是粗曠的西部，一個(gè)是冰冷精致的現(xiàn)實(shí)世界。


 “The culture keeps telling us, if have certain things, you'll be happy. In my other life, I'm a person responsible for doing that. And it is something I struggle with, in this particular case.(笑）Style complements character, that 's the purpose of creating Susan and her prestige, cold life.Susan is a victim of our culture, also a victim of her own insecurities, I want everyone to empathize her. "

I quoted word to word from what Tom said.


Tom Ford 良心提醒，once you have someone who makes you happy, 就別作了。

電影留白很多，但給出的細(xì)節(jié)足以推敲出小說(shuō)線里的種種隱喻。

首先是人物的設(shè)置。Edward創(chuàng)造了妻子和女兒兩個(gè)人物，說(shuō)明他應(yīng)該知道Susan懷孕墮胎的事情。Susan墮胎后與他分手，對(duì)他來(lái)說(shuō)等于自己的妻子和孩子同時(shí)被殺死了。殺死她們的是誰(shuí)？在現(xiàn)實(shí)中，是Susan；在小說(shuō)中，是流氓。Susan是小說(shuō)中流氓的原型，當(dāng)然，不是全部的Susan，是她那個(gè)野心勃勃的自我。
片中在現(xiàn)實(shí)線Susan曾提起，Edward從前稱(chēng)她是Nocturnal Animal——她總是工作學(xué)習(xí)到深夜不睡（現(xiàn)在依然如此）。這份拼搏勁是Susan心高氣傲的體現(xiàn)，也是她后來(lái)離開(kāi)他（亦即“殺死妻子和女兒”）的原因，造成他痛苦的原因。另一方面，本片片名為Nocturnal Animals，用了復(fù)數(shù)，顯然指代的是小說(shuō)中的流氓們——他們?cè)谏钜钩鰜?lái)活動(dòng)，挑釁Tony一家，造成慘劇給Tony帶來(lái)巨大的痛苦?，F(xiàn)實(shí)中的Susan和小說(shuō)中的流氓，均是殺害Edward/Tony妻女，致使他痛苦的元兇，這一層身份通過(guò)Nocturnal Animals的稱(chēng)號(hào)完成了重合。
（未完待續(xù)）

當(dāng)《夜行動(dòng)物》落下帷幕時(shí)，我思考的并不是任何關(guān)于劇情的問(wèn)題，雖然神秘感十足的結(jié)局到底該如何理解必然將在未來(lái)幾個(gè)月成為大家討論的熱點(diǎn)。如此引人入勝的收尾勢(shì)必讓絕大多數(shù)的觀眾在屏幕切到黑幕后覺(jué)得意猶未盡，忍不住要跟旁邊的朋友討論電影里發(fā)生的事情。但我的腦里卻僅僅有一個(gè)疑問(wèn)：

為什么湯姆?福德不去制作更多的電影？

這個(gè)基本上是以一己之力拯救了古馳的男人，在7年前制作了在我看來(lái)讓人驚艷的出道作品《單身男子》，但卻再也沒(méi)有觸碰過(guò)任何電影的制作。你問(wèn)這7年他都干什么去了？當(dāng)然是全心全意打理他自己的同名高端時(shí)裝品牌了。對(duì)于只會(huì)偶爾留意一下他頁(yè)面的我來(lái)說(shuō)（因?yàn)閷?shí)在買(mǎi)不起且太難穿…），平心而論還是覺(jué)得他的設(shè)計(jì)很驚艷的，而我也從來(lái)不懷疑他在時(shí)尚界的地位到底有多么的叱咤風(fēng)云。

但在《夜行動(dòng)物》之后，我真的只想表達(dá)對(duì)于他在電影界低產(chǎn)的遺憾。福德不僅在對(duì)《夜行動(dòng)物》復(fù)雜故事的敘述上顯得游刃有余，更是用精準(zhǔn)到位又不失犀利的視覺(jué)效果刺激著觀眾對(duì)這個(gè)故事的理解。這根本不像是在履歷上只有一部電影的新手所能企及的水準(zhǔn)，而更像是經(jīng)驗(yàn)老道的導(dǎo)演表現(xiàn)出來(lái)對(duì)自己風(fēng)格所特有的自信。


《夜行動(dòng)物》的開(kāi)場(chǎng)題卡片段大概立刻給了觀眾們當(dāng)頭一棒的扭曲感吧？一幫因?yàn)槊朗嚼澄锒^(guò)胖且身體上充滿各種異樣的裸女，穿戴著各種充滿美國(guó)色彩的飾物，向熒幕外的觀眾搔首弄姿。但我們后面明白這只是一場(chǎng)藝術(shù)展罷了，而這場(chǎng)藝術(shù)展的策劃人正是電影的主角蘇珊（艾米?亞當(dāng)斯飾）。這位衣著毫無(wú)瑕疵的主角，除了在藝術(shù)節(jié)功成名就之外，還有著一位高大帥氣的老公，似乎并沒(méi)有什么好抱怨的。但福德似乎想以開(kāi)篇這場(chǎng)異樣的藝術(shù)展以及緊接著蘇珊那冷漠的眼神告訴大家，她的生活并不如看起來(lái)這么如意，反而充滿著缺陷。而隨后的畫(huà)面似乎也確認(rèn)了這一點(diǎn)。與普通電影所展現(xiàn)那繁華夢(mèng)幻的洛杉磯不一樣，福德鏡頭下這個(gè)極度陰霾冷峻的洛杉磯畫(huà)面配著讓人惶恐的音樂(lè)為整個(gè)電影定下了駭人的基調(diào)。

故事的主線由蘇珊收到前夫愛(ài)德華（杰克?吉倫哈爾飾）小說(shuō)正式開(kāi)始。蘇珊在打開(kāi)小說(shuō)包裹的時(shí)候不小心被刮傷手指似乎預(yù)示著這將以一種不同尋常的方式刺痛著她?！兑剐袆?dòng)物》，這是這本小說(shuō)的標(biāo)題，也是愛(ài)德華當(dāng)年對(duì)深夜無(wú)法入睡的蘇珊的愛(ài)稱(chēng)。而當(dāng)蘇珊打開(kāi)這本厚厚的小說(shuō)，一場(chǎng)視覺(jué)上對(duì)故事的極致訴說(shuō)也從此開(kāi)始了。蘇珊腦中幻想的故事，跟蘇珊所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)不斷交錯(cuò)，隨后更是跟蘇珊與愛(ài)德華之間的情史互相交映。而這種三個(gè)故事之間的穿插正是《夜行動(dòng)物》引人入勝的地方。但正如前文所說(shuō)，面對(duì)這似乎復(fù)雜無(wú)比的三個(gè)故事，甚至說(shuō)九幕的結(jié)構(gòu)，福德卻以玄妙無(wú)比的視覺(jué)語(yǔ)言把它們簡(jiǎn)化至能毫不費(fèi)力地理解且容易有所投入的程度，呈現(xiàn)在了觀眾的面前。

這或許跟福德根本沒(méi)有把這個(gè)故事想得那么復(fù)雜有關(guān)系吧？何況，大概明白人都能慢慢看出來(lái)小說(shuō)中描述的正是愛(ài)德華與蘇珊這段悲傷舊情的映射。從這方面來(lái)說(shuō)，《夜行動(dòng)物》與《穆赫蘭道》有那么一點(diǎn)類(lèi)似。都說(shuō)《穆赫蘭道》是把夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)混淆從而把復(fù)雜的故事告訴觀眾，那么《夜行動(dòng)物》則是把文學(xué)作者的創(chuàng)作以一種錯(cuò)綜復(fù)雜的方式交代給大家吧?！皼](méi)有人會(huì)寫(xiě)除了自己以外的任何東西的?！蔽覀?cè)诘箶⒅新?tīng)到作為寫(xiě)作人的愛(ài)德華德這么說(shuō)道。而這也正是理解《夜行動(dòng)物》的鑰匙，因?yàn)樾≌f(shuō)與現(xiàn)實(shí)其實(shí)是一模一樣的。


福德為了把小說(shuō)是現(xiàn)實(shí)的映射這一點(diǎn)以尊重觀眾們智慧的方法清楚交代，實(shí)在是花了不少心思。電影作為以視覺(jué)去敘述故事的媒介，其中一個(gè)最重要的原則便是盡量以畫(huà)面講述創(chuàng)作人想要表達(dá)的東西，而不是以角色的對(duì)白去給觀眾們不斷地解釋。但這在近年的電影中卻少有得到出色的體現(xiàn)。不斷給觀眾們解釋的電影數(shù)不勝數(shù)，例如各種超級(jí)英雄電影（最明顯的就是自殺小隊(duì)了，我的影評(píng)：//movie.douban.com/review/8027446/）以及各種續(xù)集（比如同期某魔法電影番外篇…）；而還有的則是過(guò)分故弄玄虛而很難讓觀眾達(dá)到充分理解的藝術(shù)類(lèi)電影（比如本年的《霓虹惡魔》）。到底要給觀眾多少信息，要以什么樣的方式把這些信息交代給觀眾，這是編劇和導(dǎo)演所要仔細(xì)思考的問(wèn)題。而要達(dá)到一種平衡，既尊重觀眾們的智商，又給足夠的線索去讓他們思考得出創(chuàng)作人們本來(lái)想要的結(jié)論，是相當(dāng)相當(dāng)困難的一件事情。

但《夜行動(dòng)物》就是能取得這種平衡的電影中的佼佼者。

電影中最重要的莫過(guò)于小說(shuō)內(nèi)容與現(xiàn)實(shí)中的切換，而福德大量運(yùn)用畫(huà)面匹配切換來(lái)提示觀眾小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)的一致性，可謂既明顯又微妙。除此之外，福德也用各種道具物品甚至演員的選取給用心的觀眾留下線索。比如小說(shuō)演示中的丈夫正是現(xiàn)實(shí)中愛(ài)德華的模樣，而妻子則是由被美國(guó)民眾經(jīng)常開(kāi)玩笑說(shuō)與艾米?亞當(dāng)斯相似的艾拉?菲舍爾飾演，從而表達(dá)出蘇珊的代入感，以及提示兩個(gè)故事的重疊性。又比如小說(shuō)中丈夫所開(kāi)的車(chē)與電影開(kāi)端愛(ài)德華德深夜送包裹時(shí)所開(kāi)的車(chē)是一樣的，而小說(shuō)反派所開(kāi)的綠色車(chē)，則是愛(ài)德華和蘇珊當(dāng)年分手時(shí)背后櫥窗中的展示車(chē)輛。這些看似細(xì)小的信息，卻給了觀眾們足夠的線索去投入理解整個(gè)故事，更能讓有興趣重復(fù)觀看的觀眾去欣賞制作人的良苦用心。

這些線索當(dāng)然不僅僅是為了增加觀眾觀影樂(lè)趣的所謂彩蛋而已。要解讀電影迷一般的結(jié)尾，這些線索是必須的，因?yàn)橛^眾們必須在腦中建立出現(xiàn)實(shí)與小說(shuō)是相通的這個(gè)理解，才能自然而然地明白為什么會(huì)有這個(gè)結(jié)局，為什么這個(gè)結(jié)局是必然的。說(shuō)到底，這是一個(gè)關(guān)于復(fù)仇的故事，而福德為了讓這更為清晰，甚至有點(diǎn)反常地在電影中以大字藝術(shù)品的形式直接告訴大家。愛(ài)德華的這本小說(shuō)，說(shuō)的正是作為“夜行動(dòng)物”的蘇珊抹殺了他的婚姻，抹殺了他們的孩子，而他對(duì)此所進(jìn)行的復(fù)仇?！拔冶緫?yīng)阻止他的！”我們?cè)诳吹浆F(xiàn)實(shí)中的蘇珊墮胎后電影立刻切回小說(shuō)中，直白地告訴觀眾愛(ài)德華在現(xiàn)實(shí)中的悔恨以及憤怒。而小說(shuō)中妻子與女兒被殺后放置的紅沙發(fā)，正是現(xiàn)實(shí)中蘇珊所抱怨的“這些東西”。類(lèi)似的例子，數(shù)不勝數(shù)。可以說(shuō)，這本小說(shuō)是愛(ài)德華的復(fù)仇工具。他知道蘇珊會(huì)在讀完這本小說(shuō)后重新愛(ài)上他，但蘇珊不知道的則是復(fù)仇后的愛(ài)德華已經(jīng)完完全全與過(guò)去劃清界限了。他，已經(jīng)在過(guò)去的這段關(guān)系中“死”了?！案嬖V我時(shí)間和地點(diǎn)?！边@個(gè)愛(ài)德華對(duì)蘇珊約會(huì)請(qǐng)求的回答，猶如復(fù)仇成功的宣告一樣，甚至沒(méi)有直接告訴蘇珊他會(huì)不會(huì)赴約。

至于愛(ài)德華有沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)中死掉，還是留待有心的觀眾們?nèi)?zhēng)論吧，但這對(duì)故事的主旨已經(jīng)沒(méi)有太大影響了。


要說(shuō)《夜行動(dòng)物》是一場(chǎng)現(xiàn)實(shí)與潛意識(shí)之間不斷切換的視覺(jué)盛宴一點(diǎn)都不為過(guò)，而對(duì)福德的贊譽(yù)相信也不會(huì)少。但同樣值得稱(chēng)贊的則是一眾演員的演出，尤其是飾演牛仔型警官的老戲骨邁克爾?珊農(nóng)，給出了在我看來(lái)是他自《存身》后最好的表演。而當(dāng)年出演《海扁王》的亞倫?泰勒-約翰遜則再也不是那個(gè)瘦弱的小孩了，滿身肌肉的他這次對(duì)反派變態(tài)的精準(zhǔn)演出實(shí)在讓人對(duì)他的未來(lái)充滿期待。至于兩位主角艾米?亞當(dāng)斯和杰克?吉倫哈爾，都是準(zhǔn)影帝影后級(jí)別的兩人相信沒(méi)有任何人會(huì)對(duì)他們的演出有任何的抱怨吧。

而福德，雖然不能像時(shí)尚界一樣稱(chēng)他為大師，但他在電影界所留下這僅有的兩部電影都是那么的迷人，作為影迷的我們當(dāng)然對(duì)他的下一部作品有更大的期待了。還好這次我們不用再等又一個(gè)7年了，因?yàn)楦５卤硎舅呀?jīng)編寫(xiě)了一部“政治非常不正確”的劇本，希望在未來(lái)兩三年呈現(xiàn)給大家。

“政治非常不正確”？湯姆?福德？讓我們拭目以待吧。

暴力并不總是血腥的

《夜行動(dòng)物》（Nocturnal Animals (2016)）這部電影的主題可能是關(guān)于“revenge”的，但它應(yīng)當(dāng)不是指通常意義上的“復(fù)仇”?！皏enge”這個(gè)詞根含義豐富，它可以表示“有懲罰目的的”、“充滿懲罰心的”、“復(fù)仇心重的”和“深藏仇恨的”等多重含義。如果我們從這個(gè)詞根來(lái)理解本片主題，那么，本片更多的反映的并不是“復(fù)仇”而是“報(bào)復(fù)”，一種側(cè)重心理層面的“對(duì)抗”、“逆反”或“懲罰”。如果這種心理行為指向愛(ài)你的親人，它就是一種“暴力”。我看完這部電影后一直鬧不明白一個(gè)問(wèn)題：為什么愛(ài)德華說(shuō)他的前妻蘇珊給了他“創(chuàng)作的靈感”？因?yàn)楸砻嫔峡磥?lái)，愛(ài)德華的小說(shuō)充滿了“暴力”和“悲傷”的情緒，而他的創(chuàng)作觀又是：小說(shuō)創(chuàng)作是來(lái)源于創(chuàng)作者個(gè)人經(jīng)歷的，然而，現(xiàn)實(shí)中的蘇珊和他可以說(shuō)是和平分手的，即便“墮胎”帶有暴力性，它也很難跟小說(shuō)中的暴力相提并論；如果非要將兩者掛起鉤來(lái)，那么就必須對(duì)蘇珊行為的“暴力性”重新作出解釋?zhuān)蚁胍粋€(gè)表面上溫文爾雅的女士，非要說(shuō)她充滿“暴力”，那只能是心理上的，試解釋如下：

蘇珊逆反心理非常嚴(yán)重。女兒跟母親常常是反著的，她將這一點(diǎn)表現(xiàn)得淋漓盡致。她母親反對(duì)她跟愛(ài)德華結(jié)婚，她偏偏要逆著來(lái)；前夫說(shuō)她像她母親，她就非常反感，這甚至就是她第一次婚姻失敗的直接禍因，因?yàn)闈撆_(tái)詞是，既然你說(shuō)我像我母親，那我就做一個(gè)“非?，F(xiàn)實(shí)的人”給你看吧（從她跟現(xiàn)任丈夫的對(duì)話看，她并不是個(gè)那么注重物質(zhì)利益的人）！前夫希望她成為一個(gè)“名媛”，她偏說(shuō)我成不了你希望的人，甚至離婚后將這種“反名媛”的心態(tài)表現(xiàn)得無(wú)以復(fù)加，比如她辦公室、工作場(chǎng)所里充滿暴力和性暗示的畫(huà)作。逆反似乎是人的天性，但若以懲罰、報(bào)復(fù)為目的，它就是暴力性的，會(huì)帶來(lái)巨大傷害，而且這種傷害往往又是雙向的。她離開(kāi)前夫，其實(shí)就是因?yàn)榍胺驔](méi)有按她的意圖規(guī)劃自己的人生，這種“離開(kāi)”不能不說(shuō)是殘忍的，它的心理不能不說(shuō)是帶有“懲罰性”的；她的這種“懲罰性”心理在她現(xiàn)任丈夫身上也表現(xiàn)得很明顯。她想和現(xiàn)任過(guò)二人世界了，但現(xiàn)任違逆了她的美意，她便一改往日的事業(yè)型女人的風(fēng)格，并將丈夫說(shuō)的“我們需要談成生意”糾正為“是你需要”，顯然，這也有對(duì)現(xiàn)任不關(guān)心她的情感需要的一種懲罰吧。然而，這種基于懲罰目的的“對(duì)抗”心理所造成的傷害是雙向的。她的現(xiàn)任不就直接出軌了嗎？如果說(shuō)這是現(xiàn)任的報(bào)復(fù)方式，那么，前任的報(bào)復(fù)方式是：回寄一本即將出版的小說(shuō)，以他的成功證明她當(dāng)年的偏見(jiàn)和錯(cuò)誤，當(dāng)她想重溫舊愛(ài)的欲望被撩起時(shí)，他拒絕赴宴算不算也是一種懲罰？如果我們不想這樣承認(rèn)的話，那么，想想她為何赴宴前要抹掉口紅，想想他可是親自送手稿到她郵箱（曾開(kāi)車(chē)尾隨她到她畫(huà)廊）的??！他想給的報(bào)復(fù)就是要讓她明白，若不小心對(duì)待愛(ài)，“愛(ài)可能永不再來(lái)”。

除了上述，影片還通過(guò)很多藝術(shù)作品來(lái)展示蘇珊的revenge心理。不過(guò)，在我看來(lái)，這其實(shí)正是整個(gè)影片的基調(diào)。因?yàn)閞evenge心理真是比比皆是。給這種心理一種大致的概括就是：既然你說(shuō)我這樣，那我就偏要這樣（或那樣），無(wú)論是哪樣，目的在于對(duì)抗、逆反或懲罰。蘇珊逆反對(duì)其母，其母又何嘗不如此對(duì)她？她明知女兒的選擇不會(huì)有好結(jié)果，但她并沒(méi)采取積極措施，一句“那就等著瞧”，大有希望社會(huì)來(lái)替她來(lái)治治這個(gè)倔強(qiáng)的女兒；警察鮑比?安迪斯無(wú)法通過(guò)正常途徑伸張正義，他就想通過(guò)私力來(lái)救濟(jì)正義，從而將腐敗的法官撂在了一邊；小說(shuō)中的歹徒事先到底存沒(méi)存有奸殺之心不好說(shuō)（他們只想給那個(gè)對(duì)他們豎中指的女孩一個(gè)教訓(xùn)也未可知），但被那個(gè)女孩指責(zé)成強(qiáng)奸犯了，那個(gè)叫雷?馬庫(kù)斯的歹徒就真的這樣做了。

蘇珊傳給愛(ài)德華的（也是他創(chuàng)作小說(shuō)的靈感來(lái)源）更多的應(yīng)當(dāng)是“被暴力感”，而不是“復(fù)仇”（即便小說(shuō)中的托尼也沒(méi)有主動(dòng)去復(fù)仇，他只是在協(xié)助警察追查他妻兒的命案而已）。但正因有過(guò)這種感受，他的小說(shuō)才能讓讀者產(chǎn)生真實(shí)的感覺(jué)。（文/石板栽花 2016年12月27日星期二）