文藝片，似乎有點(diǎn)太文藝了，拒絕了一切商業(yè)元素，動(dòng)不動(dòng)來個(gè)驚濤拍岸的空鏡頭。
主題，應(yīng)該是對于生與死的思索？無意深究，普通的觀眾看看就好（如果你沒在中途睡著的話）。
日本電影本就節(jié)奏舒緩，本片又在此基礎(chǔ)上慢出了新的境界。那個(gè)世外桃源一般的海島倒是挺美，真想去那里度假。
作為高中生，男女主角似乎都太閑了，完全沒有升學(xué)壓力，他們應(yīng)該屬于特例？印象中日本學(xué)校也挺重視高考的，跟中國沒什么區(qū)別。

張藝謀《歸來》沒能入圍戛納主競賽，使得只有河瀨直美《第二扇窗》在挑亞洲電影的大梁。
河瀨直美，一個(gè)拍紀(jì)錄片出身的女導(dǎo)演，看她的片子需要比看小津更加一倍的耐心。
從《擁抱》到《黃櫻花的來信》，日本導(dǎo)演歷代相傳最屌的一點(diǎn)就是在完成了現(xiàn)代化的同時(shí)又保存了自己的美學(xué)特質(zhì)。
他們不會(huì)今天學(xué)美國明天學(xué)歐洲，他們發(fā)明和制造著這個(gè)世界最廣泛運(yùn)用的攝影機(jī)。
在缺少偶像派導(dǎo)演的今天，河瀨直美有著取代賈樟柯的潛力。
河瀨直美作為一個(gè)女導(dǎo)演，經(jīng)常自己掌機(jī)攝影，加上十幾年的紀(jì)錄片生涯，把她的耐心和毅力磨練得驚為天人。
最后，作為腦殘粉，4月18日恭?！兜诙却啊酚聤Z金棕櫚。

     - - - - 不知道從什么時(shí)候開始，我接觸不那么惡俗的新電影的方式主要變成了在往返國際的航班上，在那不知道白天或黑夜的環(huán)境里，不論耳機(jī)聲音多大，引擎豪不間斷的嗡嗡聲充當(dāng)著永久背景音樂的角色，飛行過程中時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的顛簸或即將降落時(shí)候的廣播，總是會(huì)讓看電影的心情戛然而止；更不用提狹窄的空間，以及經(jīng)常遇到不講禮貌的前座或隔壁了。在那樣的背景下，每一分每一秒都是一種受罪，空間和時(shí)間都十分局促且沒有意義。



    11月12月兩次跨越赤道的南半球的行程，每次都坐的是CX家的航班，所以電影版權(quán)的選擇相對固定。在來回幾次看掉了幾部不論是名氣或者風(fēng)格都比較火爆的西方大片之后，最后一次從悉尼通過香港返回北京的路上，觀看了兩部日本的作品。

    因?yàn)槭且ビ⒄Z世界出差，自然是想通過西方電影，來提高對英文的敏感度的；而且一直以來對日本電影慢節(jié)奏，淡渲染，深內(nèi)涵的stereotype，讓我不愿意在苦大仇深的時(shí)候之外去看。這次，因?yàn)?2月以來事情的爆發(fā)，雖然不至歇斯底里或者感官崩潰， 但可能真的也已經(jīng)達(dá)到了心灰意冷的境地吧，所以上來自然就想看日本的影片。

    其中一部在兩班航班里斷續(xù)地看完了，片名叫作《Still the Water》，這部電影中文的名字不知道，本名是假名，意味不明，而這三個(gè)似通非通英文單詞，構(gòu)成了我對這部沒有看過電影的全部感覺。日文和中文相似，都屬于topic & comment句式和語言，但卻又不是很相同。當(dāng)這三個(gè)字出現(xiàn)的時(shí)候，我的第一感覺，這不是一個(gè)經(jīng)典的祈使句結(jié)構(gòu)，still是絕不能作為動(dòng)詞理解的；題目似乎更像是表達(dá)the water is still the same（nomatter what happens, or even after what has happended）的感覺。其實(shí)，看到這三個(gè)字，我的感覺說不上來，看著電影封面一對少年少女，在陽光、大海和樹下的樣子，那時(shí)這樣一副情景的出現(xiàn)，像是在隱喻我心里一個(gè)已經(jīng)再也達(dá)不到的夢，心里默默地心疼，但是不知道為什么，同時(shí)也莫名的喜歡。

     影片節(jié)奏如我預(yù)期般的慢，并不驚艷的少年少女換換地開展他們的故事。少年(Kaito)很安靜，似乎總是心事重重，而少女(Kyoko)則像真正16歲年紀(jì)的真愛一樣，固執(zhí)地帶領(lǐng)兩個(gè)人的感情。基調(diào)奠定了之后，一組長鏡頭刻畫了一副看似隱忍實(shí)則瘋狂的性愛場景，不知道男女雙方的身份，只能看到一個(gè)健美男人背后山口組一般夸張的一條青龍從肩胛一直延伸到股底。

    稍后一個(gè)鏡頭，那個(gè)男人的尸體漂浮在清晨冷峻的大海里，警察過來調(diào)查，群眾希望相信，在這個(gè)風(fēng)景秀美遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的小鎮(zhèn)里，這一定是意外。在老師提醒學(xué)生不要去海邊之后，少年少女下課后，熟練地同騎一輛自行車，獨(dú)處海濱，少女問少年是否是他知道此事。少年否認(rèn)，少女說自己不會(huì)跟任何人說，少年急促反抗式地再度否認(rèn)。少年一直不愿意下海游泳，他說海里有他所不知道的東西。少女被鋪墊成為一個(gè)喜歡穿著衣服在大海里游泳的人，也許是她看到了什么，但是影片沒有任何交代。

    少女的媽媽是當(dāng)?shù)氐乃_滿，當(dāng)?shù)厝诵欧钅撤N特別的宗教，有獨(dú)特的舞蹈和唱歌，媽媽病得很重，但不知道是什么病，只知道命不久矣。少女的爸爸是個(gè)樂觀陽光的人，為媽媽建立所有他能夠確保的小幸福。爸爸媽媽最后會(huì)開心地逗少女，關(guān)于她男朋友的事情。大家都很和諧，雖然都知道，母親即將離所有人而去。

    少年的父母分開了，有一個(gè)片段是少年請求媽媽去東京看望爸爸，母親雖然嘴上說不理解，但是答應(yīng)了，并給出了機(jī)票。東京，少年的爸爸是個(gè)畫家也是紋身師，對話中少年有詢問他們?yōu)槭裁捶珠_，而爸爸的回答并不直接，但是卻很真實(shí)地有那種依然牽掛，但是現(xiàn)實(shí)不得不讓他們分開的感覺。父子二人去洗澡，爸爸的背后，也有一條大得夸張的青龍紋身。在返回的飛機(jī)上，少年看著爸爸留下的紙條：“請為我保護(hù)好媽媽（Misaki），這是我們男人之間的約定?！?br>
    后來一日，矛盾爆發(fā)。Kyoko想和Kaito做愛，Kaito拒絕?；丶液螅琄aito對過來安撫壞脾氣的媽媽爆發(fā)了。他責(zé)怪她的淫亂，爸爸走后就不斷和其它男人廝混，即使一個(gè)剛剛死掉，又可以再找到另外一個(gè)。媽媽什么話都沒說，站在那里任他隨意地發(fā)泄。少女不知道為什么突然出現(xiàn)在小屋里，質(zhì)問少年講話的方式。最后，少女以威嚴(yán)的口吻，責(zé)罵他對待感情軟弱，沒有決心。男孩奪門而走。

    翌日，海風(fēng)大作，白天像夜晚一樣的黑。而少年的媽媽再也沒有出現(xiàn)，既沒有在家，也沒有在上班的地方。少年瘋狂出門尋找的時(shí)候，少女將他引到了自己家。此時(shí)少女的媽媽已經(jīng)離開人間，而少女的爸爸安撫少年說：“以我認(rèn)識(shí)的她，她沒有做出輕浮的事。你爸爸很早就離開了她，而你才是她的希望所在。而人類正常的情感，我認(rèn)為是沒有必要拒絕的?！?br>
    天晴后，三人找到了媽媽所在的工作場所，男孩找到了媽媽，大聲呼喊著“請讓我保護(hù)你！”，而后兩人相擁。

    在晴朗卻清涼的紅樹林里，少女和少年做愛了，很細(xì)致的面部刻畫，女孩有真正純真幸福的表情。而后，兩個(gè)人躶身下海游泳，場景美如畫。


《Still the Water》看完后，心里依然如剛開始看到封面時(shí)候一樣，那陽光，那樹，那大海，心里默默地疼，可又不知道為什么，卻很喜歡。愛情需要執(zhí)著，需要決心，需要野性，也需要理解?？墒耪呷缢?，在這個(gè)一切都那么不明朗的時(shí)代，能夠敞開心扉對待自己、對待別人的，得需要何等的勇氣和強(qiáng)大的內(nèi)心來面對可能隱藏著的詭譎？！

我知道這部能登得上戛納的電影，必然有諸多可以解讀之處，手法亦是精妙，力度拿捏不偏不倚。但是這些都不是我關(guān)注的點(diǎn)，而且作為日本電影，本身這些中國普遍不具備的東方優(yōu)秀特質(zhì)，就用被質(zhì)疑。其實(shí)，作為電影本身，《Still》究竟是否優(yōu)秀，我也不是很在乎的，只是。。。

只是我，這個(gè)時(shí)刻的我，看到如此的畫面，對待那份開始就注定的無本之木，卻流之深遠(yuǎn)的涓涓細(xì)流，情難自禁。

    
     在北京河瀨直美中期作品回顧展看的片子，從介紹里了解到《第二扇窗》拍攝地點(diǎn)不是河瀨直美的故鄉(xiāng)奈良，而是在四面靠海的奄美大島，片長120分鐘。較之以前的作品，制作的精良實(shí)屬難能可貴，但沒變的是故事愈發(fā)緩慢的節(jié)奏，以及對死亡，愛欲，自然，和生存的討論。當(dāng)然在這120分鐘里，空鏡頭的時(shí)間比例理所當(dāng)然的占了有五分之一，每一個(gè)巨猛的海浪、樹木告春的風(fēng)、頭頂?shù)年柟?、遙無止境的路，都交織著深厚的感情與生命濃濃的的密度，像要竭力滲透進(jìn)去，帶著淡淡的詩意和自然主義獨(dú)具的情感味道。
  
      少年界人和少女杏子是一對戀人，某天海島浮來一具背部刻有紋身的男子尸體，似乎這件和他們沒有任何關(guān)系的事情在到來之時(shí)，就已經(jīng)開始悄悄的影響著他們的生活。界人似乎總帶著一點(diǎn)不屬于他這個(gè)年齡的憂愁，而杏子也因?yàn)槟赣H的疾病開始對死亡產(chǎn)生質(zhì)問，影片便以這兩條線索分別展開故事。死亡對于處于青春期的少年來說屬于生命中的第一件大事，性愛也是，而這兩件事情正好出現(xiàn)在了他們的生活里。在故事慢慢展開的過程中，這兩個(gè)少年也漸漸從心里的郁結(jié)里走出來，就如界人指責(zé)母親淫亂的時(shí)候，杏子沖進(jìn)來和他說：”你之所以這么浮躁，是你一直沒有做好失去的準(zhǔn)備。”最后他們欣然接受了生命饋贈(zèng)的一切，包括失去?？吹竭@里，你便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這依舊是河瀨直美的個(gè)人體驗(yàn)和生命哲學(xué)。甚至是界人生活中缺席的父親的角色，也是河瀨直美自己的體驗(yàn)。影片在結(jié)尾的時(shí)候，少男少女在森林里做愛了，順便提一下做愛的鏡頭很美，絲毫沒有一點(diǎn)穢意，之后他們潛游在了蔚藍(lán)色的海底，便是你看到的海報(bào)，一直持續(xù)，不斷變化角度與鏡頭，但和河瀨直美之前影片一以貫之的長鏡頭所表達(dá)的意義完全沒有改變，不論是回歸森林、河流或者海底，都是又回歸了生命本質(zhì)的意義：延續(xù)。
      
      需要提及的是，在影片中我最喜歡的一段便是界人來東京的這段，不單單是因?yàn)槌鞘性诤訛|直美電影里的獨(dú)特性，而是父子間的這種情感。鏡頭穿過東京亂糟糟的夜市，父子倆意興未闌，界人問他：你為什么非要留在東京，在任何地方不是都可以畫畫嗎？父親則想和兒子喝個(gè)酩酊大醉，但兒子還未成年，還有三年，父親拍著兒子稍顯寬厚的背，眼神里都是屬于父親獨(dú)有的自豪和關(guān)切“再有三年我們就能好好喝一喝了?！敖又D(zhuǎn)室內(nèi)，兩人互相搓背，父親看著兒子開始變化的身體，驕傲的提醒說：界人也要開始有煩惱了。
       
     至于和很多人同樣困惑的紋身，我是這樣想的，父親和母親的情人即影片開始附在海面上死去的男子背后都有一個(gè)大的紋龍，這應(yīng)該是河瀨直美選擇用符號(hào)去省略，她不想表現(xiàn)母親和她情人之間是否相愛或者有過什么樣的故事，但是因?yàn)楦赣H就是從事這樣的工作，這就表明父親和母親選擇分離是因?yàn)橛幸恍o法解決的事情，并非不再相愛，所以這個(gè)被淹死的男子背后也有一條差不多的紋龍，而這個(gè)紋龍就給她要去解釋這些關(guān)系剩下了很多麻煩，你去想吧，我這里也沒有唯一的答案。這樣解釋可能更接近河瀨直美的愛情觀和態(tài)度。
      
    另外，河瀨直美在電影里加了一些當(dāng)?shù)氐奶厣幕纾喝?，段落一：杏子一家三口躺在院子門口納涼，興之所至，杏子彈三弦而唱，父親手足蹈之，弦聲優(yōu)美，歌聲動(dòng)人，其樂融融。段落二：母親彌留之際，想聽《遠(yuǎn)行嗎，愛人》，大家隨著弦聲唱起來：我必須走了，去一個(gè)遙遠(yuǎn)的島嶼，但我會(huì)一直記著你（歌詞大概是這樣的），歌詞有點(diǎn)像是在母親告訴杏子，死亡并不是徹底的分離和忘記。一個(gè)小小島嶼上特有的生活活動(dòng)和文化，竟是這樣的富有生命的哲理，看的時(shí)候讓我詫異，也感激導(dǎo)演向我們展現(xiàn)了它。

   總之，不管你喜不喜歡，這都是印滿河瀨直美個(gè)人美學(xué)以及個(gè)人情感標(biāo)記的一部電影，我欣賞她從沒有過放棄這樣的創(chuàng)作，這在整個(gè)日本電影界以及世界電影里都是難得的，這部14年的新片沒有讓我失望，縱然我不太喜歡他最后有點(diǎn)生硬的結(jié)尾，但這又有什么關(guān)系呢，怎么可能會(huì)有完美的作品。

【HKAFF】本來見評論反應(yīng)不佳，對《第二扇窗》沒有很大期望，但河瀨直美終究沒有令我失望，我認(rèn)為《窗》還在前作《萌之朱雀》之上，甚至可以跟 Tree of Life 比較。縱觀全片，河瀨用了很多意象把死亡跟自然扣連起來︰海上浮屍、放血的羊、疾病、颱風(fēng)；提出的問題是人如何跟自然（死亡） reconcile ，然後又以 Kaito ，一個(gè)都市個(gè)性的孩子的性啟蒙作為平行描寫，由另一個(gè)角度帶出人（道德）和自然（性慾）的衝突。而在這些普世難題面前，真正重要的當(dāng)然不是什麼人遇上了什麼事，於是河瀨把電影的戲劇性壓縮至最小，以紀(jì)錄片風(fēng)格的片段來建構(gòu)角色個(gè)性與其所處環(huán)境，再讓我們切身處地般面對主角們心裡的難題，這種做法跟 Terrence Malick 也很相似，只是在《窗》河賴用老人的聲音代替了 Malick 的 voice over。

但處理衝突爆發(fā)和結(jié)束似乎是河瀨的最大弱點(diǎn)，總是做得有點(diǎn)生硬和刻意，《萌之朱雀》也是如此。 無論是 Kyoko 介入 Kaito 和他母親之間的爭執(zhí)，還是最後 Kaito 跟母親的和解，都顯得過份直白，跟全片基調(diào)不一，似乎是心思不足。