從童年到青春期,有一個時間節(jié)點,即尷尬又充滿了特權,因為兩邊都不靠著,也因為兩邊都靠著一點。
許多作家都敏感的捕捉到了這一點,這一刻,豪情萬丈的想要步入人生廣闊浩瀚的道路,另一方面,又充滿了童真無邪,直覺天真。生命能量都大到驚人,人生的一點點微小的蝴蝶雙翼都會造成人生的巨大震動,因為這個時間節(jié)點太早,所以一切的行為都顯得那么的重大并且毫無挽回的余地。
在《贖罪》中,13歲的妹妹覺得自己少年老成而釀成姐姐姐夫的天人永別,甚至于連最起初的戀愛的甜蜜都沒有品嘗。
電影《親密》中,兩個親密的男孩子,在小學畢業(yè)上初中的第一學期里,因為人生的各種細微的變化敏感做出了生命的調整,同樣,一名小男孩也在浴室自殺。
多年以后,蘇菲在自己生日的清晨起來,夢回到這個夏天,意識到了這個夏天的永恒,想起了自己的父親,身旁的嬰兒哭啼,人生又是一個循環(huán)。
每一刻的時間都是獨一的,因為時間的單向性,但總有一些時刻似乎是永遠的烙印。
現在回想起來的那個夏天,自己的生命開始膨脹,跟男生,跟女生,跟成人,英國人在土耳其的海濱小鎮(zhèn)上自成一體的世界。
似乎是一個明喻,度假似乎是逃避,但是也沒有逃開自己的世界。
父親的度假在經濟上多少是勉力而為,只買了住宿而沒有包伙食,經常的逃單,在購買地毯時候的兜兜轉轉。
最后父親還是花了巨資(以他的經濟實力和當年的消費水平)來看,買下了這個命運感十足的地毯,這種宿命感強烈的物品,因為他這要傳給了自己的女兒。
地毯上的花紋獨一無二,千萬條密密麻麻的到道路,但屬于自己的只有一條。
女兒的興高采烈,更是和父親的意興闌珊相參差。女兒對于世界充滿了健康的好奇,大方,有趣,熱愛交際,表現自我,父親則不得不在一旁勉強配合,暗自神傷。
多年之后,記憶似乎都已經模糊了。
如同《贖罪》中大家所爭論的一樣:虛構給了大家極其強烈的反轉,這種虛構是建立在本身虛構的前提下。
文學化的表達,有別于當下劇情繁復曲折的強力輸出,但是一旦嗅到其中的哀而不傷的味道,則余音繞梁三日不絕。
Bittersweet, 在英文里更多地是描述一種開心與傷感共存,又甜又苦澀的感覺。我們的很多記憶也總給我們這樣的感覺,即使我們并沒有時常去回想起。畢竟對有些人來說,面對這些回憶并不容易,于是他們選擇把他們“藏起來”,或者暫時“遺忘”了。
導演夏洛特在給觀眾的一封信里提及,在土耳其有一個詞Hasret包含了三種東西:Longing, love and loss(渴望之物、愛、失去),這個詞也能夠很好地詮釋了這部電影要表達的內容。
你還記得自己曾經想成為怎樣的人嗎?
電影的最開頭以女兒在一段老舊的錄像中問父親:“你在11歲的時候,你認為你現在會在做什么?”為開端。我相信很多人在小時候都會被問過類似的問題,即長大后想做什么。也許你的答案是醫(yī)生、科學家、或老師。即使我們長大后只不過是一個不怎么厲害的“普通人”,但是我們也曾懷有著夢想,甚至至今仍有。
雖然夢想并不是這部電影要講的主旨,但是父親包容與積極鼓勵的心無疑給女兒的人生提供了指引和方向。
父親的存在困境
相比父親給女兒的積極鼓勵,他對自己的人生并不是很樂觀。
從電影中我們可以猜測到的信息包括婚姻失敗,事業(yè)不明朗,經濟上有困難等。最關鍵的是,他似乎有情緒病如抑郁癥。所以他在存在上面臨著極大的壓力和困境,而面對這一切,他似乎并沒有很好的傾訴對象以及方式去釋放,也許這也是他喜歡跳舞的原因,因為跳舞是一種很原始的表達和發(fā)泄方式。
當然,這次度假也可以是一種解壓方式。假期對于小朋友總是充滿新鮮和探索可能性,而對大人來說也許只不過是暫時逃離現實去喘氣的空間。雖然女兒比較早熟和細心,但她也無法能夠體會到成人的困境。無法想象父親那樣堅實的身軀,背后的內心卻是那樣脆弱。這也是導演夏洛特的一個遺憾,所以促成了我們看到的這部電影。
父親在吵架那夜到底有沒有自殺?
在旅程快要結束的時候,女兒因為不滿父親沒有上臺和她演唱地置氣地說出了那句很傷人的話。
事后父親自己先回房間了,他打開了攝影機查看以往的錄像(他在很多次深夜也在查看著錄像來尋找慰藉)。最后他跑出去走入了海中(有網友分析說父親在海里那晚確實是自殺了,影片不一定是正序播放)。但我從影片中父親吵架前和吵架后、走入海中的服飾一致推斷父親那晚并沒有自殺(隔天他在泥巴浴中的傷口也印證了這個猜想)。
舞池與舞蹈的象征
舞池從始至終穿起了整部電影,出現了數遍。而舞池的片段速度非常快,細心的網友可以試試調0.5x倍速去慢播細節(jié)。影片的開始,是成年的女兒睜開眼睛,預示著開始回憶與父親的種種。而后面的幾次女兒則在尋找父親,父親也開始出現在舞池中,并一直在跳舞。
我認為舞池代表著困住父親的空間,而父親在里面跳舞其實是一種“掙扎”,想要擺脫這種困境。在某個舞池的場景中,背景音樂一直在唱著Help me Help me.
那父親最后是否掙脫了困境呢?
我們在影片的最后看到父親拿著攝影機走回到舞池的一幕,這也許預示著父親最后并沒有擺脫他的“困境”。也許他沒有能擺脫困境,并選擇了告別人間(僅猜測)。所以才有了導演的遺憾,才有了我們所看到的電影。
This is our last dance & Under Pressure
在返程的前一晚,兩人拍了照留念并一起跳了舞,這也許是他們唯一的一次跳舞(女兒并不愛跳舞),也是最后一次。而音樂是David Bowie與Queen的合唱名曲Under Pressure,這首歌表達的是我們每個人都不可避免地身處于壓力環(huán)境中,而這種壓力很容易壓垮人們,而愛是消解這種壓力的最好方式。附上部分歌詞,這也是這個片段要表達的意思:
Can't we give ourselves one more chance?
Why can't we give love that one more chance?
Why can't we give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love, give love?
'Cause love's such an old-fashioned word
And love dares you to care for the people on the edge of the night
And love dares you to change our way of caring about ourselves
This is our last dance
This is our last dance
This is ourselves
Under pressure
Under pressure
Pressure
這個片段是本片最重要,也是最感人的場景之一。這個場景也最能表達導演提及的詞Hasret包含的三種東西:Longing, love and loss(渴望之物、愛、失去)。該片段是由兩段虛實結合的舞蹈組成,一是小時候的真實發(fā)生的舞蹈,另一段是在黑暗舞池中的掙扎。
而細心的觀眾會發(fā)現,虛實的兩段舞蹈有很多細節(jié)是對應的。
1、開始共舞。真實情況中,女兒一開始并不愿意跳舞,最后父親拉她上前后,在虛幻的黑暗舞池中女兒也走到父親面前。
2、擁抱這一刻。在真實情況中,父親緊緊抱著女兒,女兒在父親堅實的肩膀中享受溫存。在虛幻的舞池中,女兒抱住了痛苦掙扎的父親,父親則像將死之人最后抓緊了一根救命稻草那樣,在掙扎后也安心地抱著女兒度過最后一分鐘。而音樂也在這里轉向了悲調。
3、推開你。最后在兩個場景中女兒都把父親推開了,而這時父親的臉在現實和虛幻兩個場景中卻是不同的。現實中的他還維持著父親表面的一貫的笑臉,而在虛幻舞池中他的臉卻是疑惑和傷感的。這個推開也是導演最大的遺憾,她不但不能在父親掙扎時幫助他,還推開了他,說了一些難聽的話。
雖然沒有如果,但是如果有如果,如果可以重來一次,我一定會抱緊你說沒關系,都會好的。我想這也是很多人對一些曾因一些事情而離開的人想說的話。那些想說而沒有說的話,被藏在我們的記憶里,但我們卻不會將他們遺忘。
父親后來到底怎么了?
讓我換個更為精確的問法:《曬后假日》里,作為主角的父親最后死了嗎?
《曬后假日》影像非常出色,準確地描繪了記憶的質感。如蘇格蘭出生、紐約生活的導演所言,這是一部相當私人化的電影。也正因它的私人化,才如此遠離真實而貼近記憶。
影片打亂了時間線,大量地使用了再制作的影像,譬如DV、寶麗來、四比三電視和膠片相機,無限接近上世紀九十年代末的圖像質感。
故事其實很簡單。很多年以后,三十歲出頭的女主角回憶她十一歲時,與當時三十一歲的父親一起同游土耳其的假日。盡管地中海陽光燦爛,仍有陰影停留在父女的笑顏間。他們過于接近的年齡,母親的全程缺位,或許在暗示過早生育為父親帶來的負擔?影片沒有交待陰影從何而來。觀眾從十一歲女孩的視角出發(fā),只是懵懂地感知到憂郁,卻分辨不清背后的緣由。
影片最大的懸念來自后半段的情節(jié):深夜,父親獨自一人從沙灘奔向海面,消失在茫茫深夜。鏡頭停留在平靜的海面上,父親沒有返回岸邊,留下了不詳的線索。結合成年女主的消極和頹廢,不禁讓人懷疑:父親是自殺了嗎?
影片沒有直接回應疑問。下個情節(jié),從泳池約會歸來,女孩發(fā)現父親在房間里昏睡過去了。海面上的微光,穿過了門窗,照在了父親俯臥的裸體上。他沒死?他只是睡著了?后面的情節(jié)沒有交待父親投海的結果,父女倆繼續(xù)度假,一直到影片結尾,兩人在機場分手。
父親投海的情節(jié),成了影片一個孤立的眼。導演既沒有安排后續(xù)情節(jié)交待結果,也沒有選擇刪掉它,而是讓它懸在觀眾的頭上,一直到劇終。
這是個文學性的、超越性的情節(jié)。
我是相信父親已死的。也許在假日間,也許在假日后,也許是自殺,也許是意外,父親最終是離開了人世。我相信所謂曬后假日,其實是個“逮香蕉魚的好日子”——這個隱喻,來自紐約作家塞林格的經典短篇作品。
二戰(zhàn)結束不久,一對紐約的新婚夫妻前往海濱城市度假。丈夫名叫西摩·格拉斯,是個飽受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的老兵,也曾是小有名氣的天才兒童?,F在的他變得古怪、不近人情。他會給妻子推薦非常小眾的德語詩集,還為她取了個奇怪的外號:“一九四八年度精神流浪小姐”。西摩的岳母非常擔心他的精神狀態(tài),甚至為他推薦心理醫(yī)生,但西摩的妻子不以為然。
在旅館里,西摩·格拉斯幾乎不與任何人交談。他躺在海灘上,從不脫下他的浴袍,不肯讓皮膚接觸太陽。他少數愿意交談的對象,其中有個名叫西比爾的小女孩。西比爾來到沙灘上,找西摩聊天,煞有介事地警告西摩,下次遇到另一個小女孩莎倫·利普舒茲時,要推開她。
西摩沒有直接回答西比爾。他提議兩個人下海,“看看咱們能不能逮到一條香蕉魚?!币驗椤敖裉炜墒谴憬遏~的最佳日子呀。”
“它們過著一種非常悲慘的生活,”西摩·格拉斯解釋何為香蕉魚,“它們游進一個洞里,那里有很多香蕉。它們游進去時還是樣子很普通的魚??墒撬鼈円贿M了洞,就饞得跟豬一樣了。嘿,我就知道有那么一些香蕉魚,它們游進一個香蕉洞,居然吃了足足有七八十根香蕉……它們吃得太胖了,就再也沒法從洞里出來了,連擠也擠不出洞口了。”
西比爾問,后來那些香蕉魚怎么樣了?
“我真不忍心告訴你,西比爾,它們死了……它們得了香蕉熱,那是一種可怕的病?!?/p>
一個浪頭過來,把兩個人澆了個透。浪頭過去,西比爾說她看見了香蕉魚,嘴里含著六根香蕉。西摩親了親西比爾濕漉漉的、弓起的腳心。
最后,西摩和西比爾告別,西摩獨自回到了旅館,從行李箱抽出一把7.65口徑的奧特基思自動手槍。子彈穿過了他右側的太陽穴。
瀏覽了下評論,大多從文本聊,我從導演角度聊聊。
縱觀全片,觀眾應該有個最直觀的感受,正反打對話鏡頭非常少,除了利用鏡子或類鏡子避免正反打突出情緒外,父女大部分對話場景主要兩種方式,通過DV(增加觀眾代入感)和二人同框,為什么用二人同框的方式?誰在“看”?作為觀眾的我們和電影結尾處已經長大拿著DV的女兒,如果開場半馬賽克的DV畫面和結尾女兒拿著DV首尾呼應,是文學和電影的通用手法,那么二人同框是只屬于電影的表達方式,即什么也沒說也沒解釋,就給人一種關系的親近感。另外,小女孩的演技為電影大大增色。
作為一個新人導演,在調度、構圖、轉場下足了功夫。文字轉畫面的能力較強且不甘平庸。
如需更加電影化可以這么處理,就不畫分鏡了,簡單描述下:
整段畫面是連續(xù)的大遠景推至特寫,最后再穿至車外的馬路——1,黑夜中行駛的旅游車;2(畫外音:導游開場白,女主和父親對話);3,車內,女主和父親;4,車外,馬路。至于是從前車前到車后(回憶),還是車后到車前(旅途、回憶的開始),看轉場需要。
這段可以優(yōu)化如下:
快樂是當初的回憶,難受是現在(電影為倒敘)對于父親進一步的思考和發(fā)現,或多或少體會到了父親的痛苦。
總結,導演想法優(yōu)于同類電影,技法上很有野心,部分嘗試成功,總體上尚未嫻熟到和自己想法以及電影本身同步的程度,放棄一些非必要的技法會使電影更加輕盈與自然。
禁止轉載
《Aftersun》
享同一片藍天,與你一起,真好
總有一段假期你忘不掉,總有一些人你來不及理解。好不容易長大過后,等到終于能與你感同身受,才發(fā)現再也回不去那個午后。斷續(xù)失真的DV影像,畫面質感雖然老舊模糊,早就將悲傷淚水銷干抹凈;錄音質量盡管破敗嘶沙,卻過濾掉失聲痛哭只留歡笑。這一切都好似明媚喧鬧的細沙碧浪,盡是慵懶愜意,年幼的我怎能發(fā)現父親不經意間泄漏的難過壓抑?,F在我組建了家庭,同樣有個孩子,過去美好的點滴回憶猛然間蒙上傷感的濾鏡,原來曾經享受過的無憂肆意,都有父親你在背后的痛苦痕跡。最后,隨著經典的一首Under Pressure,父親的陰郁倦態(tài)一掃而空;伴著鼓點的一場Last Dance,父女的隔閡間隙逐層消解。他們緊緊擁抱,如此親近,下一刻的別離或許是另一個夏天期待的開啟。
曬傷的那個假期,總是異常開心,傷感難忘,慶幸我的記憶沒有融化,仍然能夠記起我們舞蹈相擁的模樣。
【更新1】BJIFF 2023.4.20——18:30——中影國際影城(黨史館CINITY影院)——6排28座——我和CWF
Aftersun是蘇格蘭導演編劇Charlotte Wells的第一部長篇。電影講的是11歲的Sophie和父親Calum在土耳其一個主要供英國人光顧的度假村度過的一個夏日假期。
整個度假幾乎沒發(fā)生什么大事,他們每天在泳池邊的長椅上曬太陽,在自助餐廳用餐,晚上看一些俗氣的娛樂表演。但導演通過很強的影像風格,把這個看似平淡的故事一步步推向了高潮。這篇影評記錄一下我最喜歡的幾個地方。
【回憶的模樣】
【回憶的宿命感】
【假想的同頻】
【30歲的人生】
【回憶的模樣】
那次旅行發(fā)生在九十年代末,現在的Sophie已經差不多到了她父親當時的年紀,有了自己的伴侶和小孩,所以我們看到的是一段Sophie視角下的回憶。導演沒有簡單得打個“二十年前”的字幕來告訴觀眾這是一段回憶。影片開場,少年Sophie將鏡頭對準父親,采訪他11歲的時候是否想過他到了現在的年紀會做什么。Calum沒有回答。畫面突然凝固,看這段錄像的人(也就是成年Sophie)開始快速倒帶,從那場對話倒回到假期真正的起點。表明了這是一段發(fā)生在過去的故事。
這種“錄影帶“式的風格被運用到了極致。影片畫面選擇柔和的調色、充滿夏日氣息的飽和度、和低像素手持攝影機的顆粒感。攝影師經常讓畫面偏離中心,視線不穩(wěn)定。回憶的主要對象Calum,常常沒有直接出現在畫面里, 而是間接出現在各種鏡面的反射中——電視機屏幕、相機取景器,玻璃門的倒影、茶幾表面、墻上的影子。有一個鏡頭是從鎖孔中窺視屋內的Calum。甚至有一段父女在餐桌邊的對話,是在看一張拍立得照片逐漸成像的過程中聽完的。
這樣的畫面始終將觀眾始終置于Sophie的回憶視角里。Calum的形象是模糊的,時而在畫內時而出畫,在小孩眼里大人很多時候就是“模糊”無法理解的。這就是導演心中回憶的樣子——支離破碎、難以捉摸、無處可尋、又無處不在。
我很喜歡影片里經常出現的滑翔傘鏡頭。Sophie看倒度假村的其他游客乘坐懸掛式滑翔機在天空中航行,便問Calum他們可不可以也去坐,Calum再一次沒有回答。當父女兩人靜靜待在海邊,青藍色的天空中就會出現滑翔傘輕盈地滑過他們的頭頂,自由而灑脫。有時遠空的滑翔傘如箭頭般連成虛線,倒影在泳池中像漂浮的樹葉。這種漫不經心的鏡頭,很像是翻看相冊時偶爾一兩張隨手拍下的風景照。雖然沒能坐成滑翔傘,但Sophie仍然擁有的這些碎片的記憶,足以勾起對親人的追思。
【回憶的宿命感】
除了構建回憶的畫風,導演的細膩更體現在她對細節(jié)的把控。關于Calum狀況不好這一點,她從不明說,而是把種種跡象都埋在了表象之下。
第一天在酒店房間安頓好時已是深夜。畫面下半部分的前景,是Sophie躺在床上熟睡,發(fā)出淺淺的呼吸聲。然后對焦變換到上半部分的后景,透過關閉的玻璃門可以看到,Calum在陽臺上抽著香煙,有節(jié)奏地來回擺動。畫面保持在這個構圖看Calum跳了一分多鐘。
看到這里其實電影還沒進入任何實質劇情。這理應是很正常的,趕路一天疲憊的父親享受獨處的時刻。但我當時看到這個場景,莫名感到有些怪異和害怕。他的擺動游離著一絲失控,有那么幾秒甚至擔心他會摔下陽臺。
這是影片第一次釋放出一種隱隱約約的不安感。除了陽臺的擺動,還有很多類似細節(jié):
- 一出場Calum手就受了傷,打著石膏
- 過馬路時Calum不怎么看路,直到大客車駛出畫面他才出現在馬路對面
- 有天晚上他光著腳搖搖晃晃地站在陽臺欄桿上
- 游戲廳的屏幕上閃著“Game Over”的字樣
- 在地毯商儲藏室里,Calum躺在剛買的地毯上,好像如釋重負得到了短暫的休息
- 有天夜里他光著身體獨自在房間里哭泣
這種不安感的堆積,在假期的最后一晚迎來了爆發(fā)。當 Calum 拒絕加入 Sophie 的卡拉 OK,Sophie獨自一人在臺上唱著Losing My Religion(歌詞非常應景),聲音中懇求著父親的加入,而Calum只有一動不動的背影。那天夜里,喝醉的Calumn踉蹌走到海邊,大步沖進海里游泳,他很快消失在黑暗里,我們只能看到岸邊翻起的浪花,海浪聲隨著Calum的消失逐漸增強,直至如雷鳴,一度以為他已經被大海吞沒。
看完全片會發(fā)現,雖然整個故事是少年Sophie視角下的回憶,但很多Calum的場景Sophie并不在場,比如Calum在酒店房間哭泣,他半夜去海中游泳,都不可能出現在Sophie的記憶里。這些場景更像是成年Sophie通過想象在腦海里填補了旅行的空白。已經為人父母的成年Sophie,回顧這次旅行,想對父親到底經歷了什么一探究竟。她想知道當她在享受假期的最后一晚,跟著哥哥姐姐們閑逛,和游戲廳認識的男生初吻,這些時間父親到底在做什么。所以我們看到的Calum一部分是Sophie記憶里的他,一部分是Sophie在已知悲劇發(fā)生的前提下,給記憶中的父親重新上色后的他。
我們的大腦有時會通過事后的認知,來重新定義看似微不足道的事件。特別是對逝去親人的記憶,帶著父親為什么會離開的疑問,越是努力探尋過往,越能體會到強烈的宿命感,似乎種種跡象都預兆了結局。
【假想的同頻】
導演在假期中還穿插著了一些超現實的夜店狂歡片段。成年Sophie站在擁擠的舞池里,隱約看到父親在斷斷續(xù)續(xù)的頻閃燈下跳舞。夜店的畫面一半在完全的黑暗中、只聽得見電音;另一半閃光燈刺眼到無法看清Calum的全貌。
度假時Sophie曾為父親的舞姿感到尷尬,而此刻她試圖走過去,想找到他。她現在能更加理解父親,內心有好多想說的話。即使是最實在最具體的那塊父親留下的土耳其地毯,Sophie放在床邊每日感受踩觸,也無法把父親的輪廓勾勒得更清晰。她想要親自站在父親的面前,得到答案。
在這一層面上,Aftersun是一場假想的感同身受,一次20年后的同頻。成年的Sophie能以少年Sophie沒有的視角來看待發(fā)生的事情。這種隔空相望的視角讓影片有了挽歌的憂傷。
【30歲的人生】
最后想聊聊Calum的經歷,雖然導演保持高度克制,但還是能從一些對話和情節(jié)中看出他被哪些事情困擾。他感情生活不順利,婚姻失敗,經濟上也很拮據。他的童年大概率也不幸福:
Sophie問: “你 11 歲生日是怎么過的?”
Calum:“我11歲時沒人記得我的生日,當我告訴媽媽時她很生氣,揪著我的耳朵讓我爸開車送我去玩具店挑禮物”
Sophie:“這有點太沉重了”
Calum:“It’s ok”
可能正是因為這種原生家庭的創(chuàng)傷,讓Calum想做個好爸爸,給女兒物質上的滿足。小孩得不到想要的東西其實沒有什么大不了,但辜負小孩期待對父母是痛苦的,這給Calum很大的挫敗感。
還有一段對話是我全片最喜歡的一段臺詞。Sophie和母親住在愛丁堡,也是Calum的家鄉(xiāng),但他后來搬去了倫敦。Sophie問他會不會搬回來時:
Calum說:“對我來說家鄉(xiāng)的一切已經翻篇了,僅此而已。一旦你離開了那里,就會有這種你不再完全屬于那里的感覺,不再真正是那里的人。 愛丁堡就…我從來沒覺得我真正屬于過那里”
Sophie:“我覺得那里是我的家”
Calum:“挺好的。 我很高興你這么想。 但你永遠不知道你最后會定在那里。 你可以去任何你想去的地方。 成為任何你想成為的人。 你有的是時間”
這段話是Calum最接近敞開心扉的一次。年近三十,有一段失敗的婚姻和一個不怎么見面的女兒,四處漂泊的他沒有找到自己的歸屬感。當Calum對女兒說“你有的是時間”的時候,他是否覺得自己已經沒有時間了。
我曾看到有人在網上寫過,人一路往外走究竟意味著什么?其實意味著你不再習慣扎根在一個地方生活,沒有一個可以稱之為“回去”的地方。很大概率你沒法擁有一種確定的人生,就是要習慣來來走走、聚聚散散、得到又失去。究竟要走到哪里,才能看到一種想要生活的可能?這也許就是為什么Calum會說“我很難想象我會活到40歲,因為30歲已經夠難了”。
Aftersun的中文是“日曬后用品”,用來給長時間暴露在陽光下的皮膚做保濕。白天在海灘充滿了陽光和樂趣,只有夜幕降臨時皮膚才開始感到灼燒。在那個表面上無憂無慮陽光斑駁的假期過去二十年之后,它似乎依然是Sophie一生中最美麗最令人心碎的回憶。
人生有那么一刻,我們會把父母和自己分離開,意識到在我們到來之前他們有很長一段屬于自己的人生,他們也曾跟我們同齡,一樣年輕。特別是當我們對人生充滿焦慮疑惑時,我們會好奇他們曾經過著怎么的生活,年輕時是怎樣的人。Aftersun正是在用回憶去做這件事。
溫柔細膩、令人沉醉的處女作,年度十佳。1.片頭的DV畫面與一連串破碎、模糊的蒙太奇,恰似全片的預演,隨即切入的黑暗舞廳中成年女主閉目&睜眼的特寫,也將影片標記為一次對兒時記憶的重構之旅,忽明忽暗、閃爍不定的舞動空間也如穿透歲月霧墻、想象填補真空。2.碎片式的場景,配上精妙的轉場、疊化、移焦,予人回憶與幻夢的特質,連綿又不無斷裂。3.限制性視角、高飽和的色彩與低回憂傷恰到好處的配樂,使微末平常如電話亭、走廊道的事物都浸染上直戳人心的情感力量。4.或許,電影能夠喚起的最彌足珍貴又綿延久遠的,正是無可名狀卻無比廣闊的情感、情緒氛圍,曾新鮮暖融卻塵封已久的生命體驗,還有人人難免、后知后覺的悵恨與恍悟。5.大量鏡面反照,借助電視、DV與鏡子構建多重空間。6.安哲般的橫搖長鏡變換時空,穿透歲月的凝望與擁抱。(9.0/10)
導演前途無量。在長片首作中就有如此飽滿且自洽的表達,通過嫻熟的視聽技巧摸索出獨屬于自己的聲音,角色的那些內心小情緒細膩又神秘,到最后我們或許對他們依然一無所知,但憂傷情緒早已不經意從35mm膠片上90年代末的夏日回憶里滲透而出。
年度最佳。視聽明明很炫技,情感仍然很真摯。同樣年紀去回望記憶里的父親,才是最深情的女性凝視。
保羅麥斯卡居然都能演爹了,對他的印象還停留在《正常人》里青春靚麗的男高中生……夏天故事、回憶散文屢見不鮮,但能像導演的長片首作拍得如此具有層次感實在難得。影像、回憶、夢境、現實多重交織,破碎的意識和危險的幻想為影片著上一層憂郁的文學質感。尤其聲音的漸變、疊化、舒展,處理得相當到位,猶如身臨其境。十一歲的假期充滿了牽絆、曖昧與困惑,所有陪伴的歡樂纏繞在攝影機錄下的訣別一刻,回看時才發(fā)現原來開頭就已悄悄奏響一支肝腸寸斷的夏日終曲。
夏天結束了。敘事藏的很深,全靠一些蛛絲馬跡暗示,甚至直到結尾都不能確定那些日子的背后究竟是怎樣的,但這不就是我們對童年那些看似開心記憶的留存嗎?父女之間的情感展現的太細膩了,很多細節(jié)在看完后越品勁越足,作為第一部長片,實在驚人
看完我一直在想父親之后發(fā)生了什么,導演并沒有真的交代,但我想應該是自殺了,從電影里面一些父親的鏡頭能看到他的抑郁和痛苦,而且這也是成為了導演想拍這部電影的動機吧,對于她的回憶最開心的一段時光,卻是父親最痛苦的時光,演員和剪輯都讓人難以相信是電影,真實的就像是導演把腦子里的記憶灌入了每個觀眾的心里
一部細膩而感傷的私電影,名字起的是真好,年幼的我可以肆意去感受海灘烈日的溫暖,無視大人世界里的各種錯雜,即便受傷自有父親去撫平一切,當那緋紅的曬斑褪去后所有的難過與痛苦不會留下任何痕跡,那段DV被記憶過濾的只剩下歡笑,經年之后回顧起來才想起背后的苦痛而失聲痛哭。留白做的精彩,略去了各種緣由,那些哭泣和漫舞都充滿想象,作為處女作處理的非常高級。
他真的,長了一副抑郁癥很嚴重的臉。
如果說前面的舞池鏡頭是讓我眼睛刺痛的同時重重地錘在我的心口上,那最后十分鐘就好像銀河嘩啦一聲,向我的心坎上傾瀉了下來。2022最佳
對保羅·麥斯卡的印象還停留在《正常人》,結果這就喜當爹了。像兄妹般的奇妙父女關系,女兒就像在追趕著父親的腳步走進成人世界??此茻o憂無慮的假期,只有在多年后從DV和回憶中才驚覺日光下的影。很難相信這是新人導演的處女作,去戲劇化的敘事和時空交匯的手法不明覺厲。電影打滿了私人印記,可惜我無從求證...
把“小心翼翼”雕琢到毫厘之間,父親始終在往下down,女兒一邊小心托住他,用一種不符合孩子的早熟過早嘗試領悟成年人的痛感。這種痛感同肉欲與靈魂相勾連,最終抵達一種突然的下墜(游泳池里撞進肉體的交纏),這樣的快樂竟然會導致痛苦…父親也在避免把死意擴散開來,他小心翼翼不墜落不淹沒不流淚,卻也依然不笑不唱不能做一個體面的父親。整個電影就在這種脆弱的平衡和微妙的一點點的失重感中走完了一百多分鐘,充滿了生命的美好和過度美好的痛感。
《曬后假日》讓我想到《捕香蕉魚的好日子》。影片信息給得如此克制,但只要有過想死念頭的人,看到那位父親的第一眼,大概就能辨別出那種意志。對于一個真正決定自殺的人來說他愛的人是無法成為留住他的理由的,但在此之前是最有力的借口,《曬后假日》展現的就是女兒作為借口和父親共同度過的一段溫暖、輕緩但有沙礫般粗糙感和灼燒感的時光,只不過她當時意識不到,只有在多年后兩人鏡面般位置互換時才能從影像和回憶里一點點窺見父親的心境碎片,才能理解那首生日歌的意義,舞蹈的意義,“無論如何我都愛你”里“無論如何”的意義
好強的處女作??!看完后勁十足。導演試圖以一些私影像的片段,將觀眾一起拉進記憶的海洋中,去尋找那些模糊的、散落四處的、關于主角父親的記憶。這種模糊和不確定,反而成為影片的最大魅力。好像一場夢,有些哀傷,卻帶來無盡回憶。
又一部令人驚艷的電影,還是處女作!“本片的蘇格蘭女性編導35歲,持標準的三短一長(三部短片后編導第一部長片)電影作者成長路徑,并無其他電影制作部門從業(yè)經歷,在全球范圍也是最快速的獨立導演路徑。” 本片為極個人化的童年回憶,11歲女兒隨父親的海邊假日之旅,什么似乎都沒有發(fā)生,什么又似乎都發(fā)生了,編導讓你在盡情享受父女美好時光的同時,去探索人生與情感;過去的錄像視頻及35mm 拍攝的當下、未來、真實、幻覺混雜組合,盡顯電影影像及視聽組接之美、之迷!看后也閱讀了一些豆友們的解讀,各具特色,足見這部處女作的光彩。新技術設備使編導、演員、攝影從過去的技術控制中解放出來,未來的影視作者更可以像小說家一樣自由地用“視聽筆”去自書己見,自寫其愛,自創(chuàng)風格嘍!贊數字網絡時代的新一代作者們!
2022戛納影評人周-法國文創(chuàng)協(xié)會選擇獎。9分,初看有點平,不過后半小時力量起來就很有意思了,重看一下其實開頭已經預敘了:女主角(只在很少的幾個鏡頭出現)回憶起11歲和父親在土耳其度假村的那個夏天,很多事情不去解釋(如,父母是不是離婚了,是不是父親去世了所以收到了當年拍的DV之類),通過大量細節(jié)來表現回憶的機制(film as brain),并以DV作為記憶的媒介裝置(開頭用電視看DV時女主角那個在屏幕上的倒影太棒了-“幽靈媒介”),最后細節(jié)堆積起來,非常感人。大概75分鐘時候才把這個回憶挑明,和最后一支舞混剪的蹦迪戲(之前也出現過一次)大概是主觀想象,而且蹦迪拍得實在是太有特點了(完全是瞬間印象式的影像),等到最后結尾那個告別和縫合在跨越時空的橫搖長鏡頭的父女,就真的很讓人感動了
開頭的錄像帶放映時電視倒影顯現出成年的女主的視角,開始女孩童年與父親的土耳其之旅,結尾再次從電視放映鏡頭慢搖回成年女主正面鏡頭形成完整的結構塑造,攝影機落幅通過剪接慢搖至另外一個時空的父親手持DV鏡頭,完成作者私人性的連接。再說導演塑造的一個父親形象是顛覆了傳統(tǒng)的刻板印象:脆弱、被放大的抑郁癥情緒的成年男人困境;一場裸背痛哭戲是最愛。私人性是因為作者藏了太多父親具體故事線的敘述,添加了更多的無敘述的情緒戲,導致在觀看過程中懷疑導演在各種細節(jié)里藏了父親雙性戀的秘密,但分析起來還是我的過度解讀了。但父親脫離故事「死亡」的暗示,倒是通過許多鏡頭展現:黑夜跑向大海、站在陽臺欄桿上張開雙臂以得到舒適的享受,過馬路時不顧大貨車的喇叭依舊若無其事的走過去等等都是對人物的塑造。
看了四十分鐘實在看不下去了,也不能怪男主角演不入戲,這個人物就不合理。一個算不上中產的,精神bum(喜歡練太極,早育、離婚、單身,坐大巴出游),在看起來像80年代的歐洲花了850鎊買了塊土耳其地毯。electronic wabisabi的核心要義還得是有產階級的空虛感啊。你無產階級鬧啥呢。前有sink or swim,后有索菲亞科波拉的那個父女同游,真的不必浪費錢拍這種東西了。
像濡濕了的紙巾,含滿水:開始很輕,而后一點點舒展開來。
片并不長但卻是今年最漫長難熬的影院觀影,屢屢覺得它該結束了結果后面還有??桃饴癫貞騽⌒员c卻始終找不到合適機會引爆的憋悶,更不用說有畫蛇添足之嫌的時間跨越回溯??上У氖抢速M了小女主天賦的表演才能和充沛細膩的情緒。
“父親也是人”,一旦在午夜夢回時悟到這一點,余生也就難得安寧。