1
短片集/短篇集/集錦片,它體裁本身,就注定了不會(huì)受到普遍意義上的好評(píng)——無(wú)論是打分評(píng)星,還是直截的觀(guān)賞體驗(yàn)。
一部“電影”,沒(méi)有完整故事線(xiàn)不說(shuō),頻頻被打斷,這就很難頂。更何況,電影以長(zhǎng)片的形式存在,自然有它的客觀(guān)規(guī)律(我不是說(shuō)短片就不能并駕),一群老導(dǎo)演去抽簽拍短片,容易手生,不適,流于形式,力所不逮。由于人頭多、參數(shù)多,幾段好的,也會(huì)被相對(duì)平的拉落下馬。
2
這批香港導(dǎo)演,均已過(guò)了創(chuàng)作巔峰期。或許十年前,還不敢如此斷言,但在2022年這個(gè)時(shí)間點(diǎn),承認(rèn)這件事,并不會(huì)有多余的口舌爭(zhēng)論,反能讓你以日薄西山的緬懷心態(tài),去看待這些特色鮮明的電影人。
要欣賞短片的沖勁,其實(shí)看杜琪峰支持多年的鮮浪潮短片大賽,也許有更多驚喜能量。
3
《七人樂(lè)隊(duì)》受大環(huán)境影響,命題內(nèi)容,不得不產(chǎn)生變化。這不僅有林嶺東去世,吳宇森退出(電影原名《八部半》,一個(gè)很早以前就開(kāi)始暢想的項(xiàng)目)。
本意是致敬膠片(菲林,film),但很快,似乎變成了“我和我的香港”,落在回歸25周年,又成為紀(jì)念意義的影人獻(xiàn)張。
伊始簡(jiǎn)單的我城故事,在三年后看來(lái),就很難回復(fù)到彼時(shí)抱持的輕喜劇心態(tài),而是不得不,一再開(kāi)啟懷舊哀愁的濫觴?;蛟S比起被觀(guān)看,它更適合被討論。
由于沒(méi)有進(jìn)一步的制作限制,許鞍華和林嶺東段落,均有時(shí)空跳躍,打破了穩(wěn)定的年代感(更不說(shuō)吳宇森那段導(dǎo)致缺失)。
這三樣?xùn)|西,每一樣都可以展開(kāi)來(lái)說(shuō)。譬如第三點(diǎn),如果以致敬膠片為題,那么,杜琪峰和他的好朋友們,這個(gè)合集里面,有些導(dǎo)演的人選選擇,并不是那么與膠片兼容。更何況,至少目前呈現(xiàn)在我們眼前的《七人樂(lè)隊(duì)》,是否膠片,有無(wú)復(fù)古,已經(jīng)是很次要,甚至是看不太出來(lái)的程度。
這個(gè)計(jì)劃的一變?cè)僮?,令它在緊迫逼仄的大環(huán)境面前,更加無(wú)所從事,少去了許多宣傳亮點(diǎn)。否則,單從每個(gè)導(dǎo)演抽中一個(gè)年代的10年時(shí)間來(lái)看,它無(wú)疑會(huì)更呼應(yīng)之前的一套青年導(dǎo)演短篇集。只不過(guò),那部電影指向未來(lái),而傳說(shuō)中的“八部半”,投射到過(guò)去。
再回到第二項(xiàng),與過(guò)了創(chuàng)作巔峰相比,我對(duì)這批導(dǎo)演,依然有天然的傾向偏好,即無(wú)論如何,我都會(huì)喜歡杜琪峰譚家明,大于洪金寶袁和平。你說(shuō)它是預(yù)設(shè)或先驗(yàn)也好,但正因《七人樂(lè)隊(duì)》的形式,造成了我不得不拉鋸出一張高危影迷的心電圖。
導(dǎo)演們各自選擇了自己擅長(zhǎng)的表達(dá)方式,洪金寶的童子功,許鞍華的research,杜琪峰的奪命金等等。徐克畫(huà)鬼精神病段落,即便我不喜歡,卻也暴露了他在大陸合拍片的表現(xiàn)作為(說(shuō)來(lái)也不止是他一個(gè)人的電影價(jià)值觀(guān)混亂)。
杜琪峰的《遍地黃金》,無(wú)疑是最出色的一支。盡管這個(gè)出色的評(píng)價(jià),在他的長(zhǎng)片作品面前,只是小弟馬仔的意思。不難發(fā)現(xiàn),《遍地黃金》以最小的場(chǎng)景,最簡(jiǎn)單的三人組合(雖然稍嫌刻意地呈現(xiàn)了“銀河站位”),杜琪峰對(duì)港人投機(jī)重利的秉性刻畫(huà),對(duì)升斗小民的嘲諷與同情,對(duì)茶餐廳文化與密集語(yǔ)言梗的活用,乃至對(duì)2003年SARS事件的冷眼一瞥——考慮到電影應(yīng)該早于新冠之前,杜琪峰無(wú)疑是這批導(dǎo)演里面,依然緊扣現(xiàn)實(shí)脈搏的那位。
譚家明的《別夜》,顯然會(huì)引發(fā)最大的分歧?;氐健读一鹎啻骸?,1980年代的譚家明,剪輯犀利到王家衛(wèi)要喊師傅。然而,《別夜》以第一次的少女少男,小冤家的糾纏不清,攪渾在告別的箱盒樣本中,顯得老套且曖昧。但我不得不說(shuō),《別夜》卻是最有作者表達(dá)的一段,尤其是你再體會(huì)最后一個(gè)鏡頭。
譚家明反復(fù)扣著“一別等于永遠(yuǎn)”,誰(shuí)更殘忍的拌嘴說(shuō)法,揉進(jìn)了大量的詩(shī)朗誦,并非真的在講年輕男女,他其實(shí)是在講……時(shí)間。時(shí)間對(duì)一個(gè)人,也許是還有幻想,永不忘。對(duì)另一個(gè)人,卻是現(xiàn)實(shí)且殘忍的,impossible。
時(shí)間是《七人樂(lè)隊(duì)》的基本盤(pán),洪金寶有感慨,許鞍華說(shuō)曇花一現(xiàn),袁和平說(shuō)有去也有來(lái),林嶺東迷失在中環(huán),倒在了街頭。
這種必然夭折的青春戀愛(ài),似乎出現(xiàn)在《天若有情》也出現(xiàn)在《歲月神偷》,只是反復(fù)的故事變體。而如果大家對(duì)這類(lèi)告別題材感興趣,我會(huì)更推薦羅卓瑤的《秋月》和陳耀成的《浮世戀曲》。
如果說(shuō),《別夜》把年輕人那點(diǎn)事,戳得小題大做了點(diǎn)。那許鞍華的《校長(zhǎng)》,似乎朦朧不清意難平。黑板上的單詞時(shí)態(tài),似乎不如學(xué)生給老師支起的桌板有人情味。校長(zhǎng)的內(nèi)心,又到底潛藏著什么往昔暗涌。礙于短片體量,它什么都沒(méi)有講清楚,只余下無(wú)盡的,揮之不去的悲哀,光陰作痛。它隱約有一些《男人四十》的余味,但又好像不是。
若再回到徐克那一段,當(dāng)他以許鞍華為玩笑,眾人為輪番玩笑,即假設(shè)了所有觀(guān)眾都熟悉了解許鞍華——相當(dāng)于要了解香港電影史??墒?,對(duì)影迷來(lái)說(shuō),《七人樂(lè)隊(duì)》的內(nèi)容,又有點(diǎn)隔靴搔癢。
前段時(shí)間,有人發(fā)布了退出計(jì)劃的吳宇森動(dòng)態(tài),附照說(shuō)明,他老人家身體不太好。陪伴幾代人成長(zhǎng)的香港電影,已經(jīng)開(kāi)啟了它在任何意義上的謝幕時(shí)代。只是,你恐怕期待不了太多的安可。畢竟,這是一個(gè)連掌聲響起來(lái)都很艱難的時(shí)刻。每個(gè)人都在經(jīng)歷撕裂,遭遇告別和迷失,自成孤島。
(原載于虹膜公眾號(hào))
輾轉(zhuǎn)七年,《七人樂(lè)隊(duì)》終于趕在七月末登臺(tái),吹拉彈唱一響,滿(mǎn)以為「總算是歡笑多于唏噓」,但其實(shí),獅子山下總有比光影轉(zhuǎn)得更快的光景,多一節(jié)荒腔走調(diào),就多一場(chǎng)木葉蕭蕭。
那樂(lè)隊(duì),就很難不沉潛在情緒符號(hào)里。
原本是香港頂尖導(dǎo)演們的一場(chǎng)盛宴,就連半出走的,半隱退的,都給足面子,悉數(shù)駕到。他們要致敬膠片,要致敬港片,于是把上世紀(jì)五十年代至未來(lái),等量切分八段,八位導(dǎo)演抓鬮,各司一份,再行創(chuàng)作。調(diào)侃無(wú)非湊足八部「半電影」,此間的傲氣與底氣,不止令影壇有過(guò)振奮。
奈何吳宇森身體不適,抽中的七十年代落空,更奈何林嶺東于2018年逝世,繞不繞梁都只能是余音。
所以看《七人樂(lè)隊(duì)》,面對(duì)漫長(zhǎng)的頻繁回望,從騰飛到遲滯乃至彷徨,對(duì)人,對(duì)地,對(duì)事,都難免升起挽歌氣息。尤其是在當(dāng)下語(yǔ)境看,電影里的「過(guò)去」,是苦中有甜,有新生與寄望,「現(xiàn)在」是虛晃一槍過(guò)后的只待追憶,而「未來(lái)」是瘋狂當(dāng)?shù)?,似乎也沒(méi)有什么憧憬的必要。
而同樣具有挽歌氣息的,是《七人樂(lè)隊(duì)》達(dá)不到澎湃期許的合奏水準(zhǔn)。導(dǎo)演與導(dǎo)演之間,本有參差。而導(dǎo)演與自己的較量,也總有應(yīng)時(shí)與應(yīng)試的考驗(yàn),并非一一契合相宜。終歸成品參差不齊,七部短片水準(zhǔn)一如音階,有高有低,唯獨(dú)可以連成一氣的,就是那種難掩的強(qiáng)烈緬懷意味。
在這樣一個(gè)局里,誰(shuí)優(yōu)誰(shuí)劣,不妨逐一細(xì)數(shù)。
作為《七人樂(lè)隊(duì)》的開(kāi)篇,《練功》太過(guò)簡(jiǎn)單,就事論事的那種簡(jiǎn)單,幾乎要定全片的狹窄音域。
天臺(tái)上下,已是整個(gè)世界。有瓦遮頭的樓下,是師父所在的權(quán)威空間,一群小輩,在鏡頭里只有日復(fù)一日服從的汗水。這自是洪金寶人到中晚年最為難忘的光景,日后榮光都由此生根發(fā)芽,而從中年師父到晚年徒弟,演員從兒子洪天明到父親洪金寶,有強(qiáng)烈的傳承意味。
當(dāng)然,也可以說(shuō)五十年代的香港精神,已被濃縮到練功里,要尊師重道,不要胸懷二心,要吃苦耐勞,不要偷奸?;?。某種意義下,它構(gòu)成了香港當(dāng)年起飛的基礎(chǔ),只是當(dāng)平淡故事被封印在樓臺(tái)一角,當(dāng)現(xiàn)在看來(lái)過(guò)火的體罰再被加冕,未必有多少觀(guān)眾愿意從中看到鮮花與皇冠。
到第二個(gè)故事,終于開(kāi)闊些許??臻g上,有了香港學(xué)堂與街巷的交替,棚搭有限,但是尚算精準(zhǔn),而時(shí)間上,從六十年代開(kāi)始,有了幾十年后的跳轉(zhuǎn),盡管后段時(shí)間模糊,整體上也沒(méi)跳出粵語(yǔ)殘片里的光圈。
許鞍華對(duì)于老故事,舊地方,情有獨(dú)鐘地來(lái)回拍,難得在六十年代的香港打卡,也是填補(bǔ)了四十年代的《明月幾時(shí)有》、七十年代的《胡越的故事》與八十年代的《千言萬(wàn)語(yǔ)》之間的空白。這一頓搗鼓,短片也有些舊風(fēng)味,甚至銜接得上《投奔怒海》階段的外殼。
但里子是不行的,特別是之于許鞍華的段位而言。主角說(shuō)的是校長(zhǎng),是無(wú)冕影帝吳鎮(zhèn)宇,可故事的靈魂在于馬賽飾演的王老師。歲月悠悠,往事美好就美好在,有過(guò)她的身影,而校長(zhǎng)是一個(gè)憑吊的符號(hào),代表許多引而不發(fā)的文人情緒,借了學(xué)生的觀(guān)感,編織多于自我的悵惘。
這樣的骨架,許鞍華隨便裝點(diǎn)都能支撐,畢竟單靠市井生活里的細(xì)膩細(xì)節(jié),就夠她取勝。于是有了師生之間的溫柔互動(dòng),小孩在課堂尿了褲子,王老師拿著花瓶過(guò)去,假裝撒了他一身水,趁機(jī)帶去換褲子。街頭偶遇學(xué)生支攤,王老師被請(qǐng)了一頓,多加了雞蛋,又多加了屏風(fēng),粗陋地隔開(kāi)鬧市,都有妙意。
只是馬賽的詮釋還欠火候,本是靈魂,卻只有骨架。連帶著吳鎮(zhèn)宇與兩個(gè)時(shí)代的學(xué)生,也都各有各演,歸置不到一個(gè)層面的表演一如故事的飄忽,打散了聚焦的靈氣,最終剩了幾個(gè)細(xì)節(jié)的印記,卻很難跟過(guò)往一樣,在情感上深度共振。
直接跳到八十年代,譚家明卻要把許鞍華的短片揚(yáng)短避長(zhǎng)。
華語(yǔ)電影里的文人味越來(lái)越少,也越來(lái)越乏,難得《七人樂(lè)隊(duì)》里,連續(xù)兩部短片都在試圖重現(xiàn)?!秳e夜》里的旁征博引,勝過(guò)《校長(zhǎng)》許多,不同國(guó)別的詩(shī)書(shū)在小情侶的離別夜,抑揚(yáng)頓挫地替人表意抒懷,本是最顯底蘊(yùn)的妙處。
就像是一座搬空了的居所,只剩房間保留原貌那樣,在即將離別這個(gè)時(shí)間前提下,小情侶的來(lái)與不來(lái),做與不做,留與不留,哭與不哭,恨與不恨,死與不死,在戲里當(dāng)時(shí)與戲外當(dāng)下,都有許多隱喻可以拉扯解讀,這也讓《別夜》能夠成為第一部沖出現(xiàn)實(shí)層面的短片。
但是,選的兩位演員,過(guò)于稚嫩,過(guò)于拿捏,在一種舞臺(tái)劇式的調(diào)度里,向外釋放的是造作,是浮夸,而故事由此不斷變得狗血、聒噪,從天到地的崩壞,惹來(lái)笑場(chǎng)之余,根本無(wú)法承擔(dān)故事本身的厚重,這也顯得原本的文人味,不過(guò)是些兒戲的文學(xué)堆砌,實(shí)在對(duì)不起譚家明難得的出山。
這部短片的尚好,是基于四平八穩(wěn),畢竟《別夜》是場(chǎng)豪賭,天堂地獄就在一線(xiàn)。而且,它的尚好,也叨了《練功》的光,二者都在回首習(xí)武往事,洪金寶硬碰硬地「實(shí)拍」,而袁和平只讓元華一人,獨(dú)對(duì)四十年前武藝登頂?shù)莫?jiǎng)項(xiàng),就討巧地把苦與念釋放出來(lái)。
它更多的筆墨,用于對(duì)照。老武師的過(guò)往榮光與當(dāng)下孤寂是主調(diào),定下了新老的對(duì)立。他與孫女,缽仔糕與麥當(dāng)勞漢堡,習(xí)武者與小流氓,安守與出國(guó)等等,全是這類(lèi)對(duì)比,不過(guò),都是些老調(diào)重彈,要想讀出多少比故事更大的指涉,豐儉由人。
唯獨(dú)一個(gè)有意思的地方,是九十年代的回歸,袁和平偏偏不明刀明槍地拍九七。
等到杜Sir,才有真正佳作,而電影早已過(guò)半。
這部短片也許可以說(shuō)是另一種「三人行」的「奪命金」。本質(zhì)上的升斗市民,懷揣的是遍地黃金的念想,極具代表性。長(zhǎng)期處于進(jìn)行時(shí)的經(jīng)濟(jì)神話(huà)在前,國(guó)人最密集的暴富想象就坐落在香港。
2003年的沙士,是數(shù)年一度的大事件,是無(wú)數(shù)人的劫難,少數(shù)人的際遇,更添下注的風(fēng)險(xiǎn)與回報(bào)。無(wú)非幾場(chǎng)跟與不跟,起起落落間,整個(gè)時(shí)代都被三張嘴卷入。杜琪峰最能抓住命運(yùn)捉弄下的彷徨、凄迷與后怕,像是這部短片,無(wú)需槍林彈雨,也有九死一生。
等到三人在街口錯(cuò)落有致的站位一擺,誰(shuí)能不嘆一句久違。那驚心動(dòng)魄,又定在一瞬。
而且他拍得充滿(mǎn)生趣,茶餐廳與街頭巷尾幾多生鮮細(xì)節(jié),是意趣,也是情懷。這次,論細(xì)枝末節(jié),論人情冷暖,都勝了許鞍華一籌不止。
這是半截好戲。華彩全然在前,任達(dá)華飾演的一家之主重歸舊地,妻兒明明近在咫尺,偏生遍尋不到。他心中有的是皇后戲院,是這座日新月異的都市曾與自我關(guān)聯(lián)的往昔,于是人在鬧市里,有了兩個(gè)時(shí)空維度,這簡(jiǎn)直是四兩撥千斤的妙筆。
而從兩代人思想交融的開(kāi)篇,如何走向個(gè)體的適應(yīng)乃至釋?xiě)?,是在短促篇幅里非常有效率的推進(jìn)。
但是,從第一個(gè)轉(zhuǎn)折,即主角看似要死實(shí)則不死,故事開(kāi)始沉溺于對(duì)反轉(zhuǎn)的追逐??墒歉叻逶谇?,爾后的代際矛盾、文化差異,也不過(guò)是延續(xù)《回歸》老調(diào),再加上一個(gè)強(qiáng)行撥正的「溫暖」結(jié)尾,也不知偏離本身的銳度多少,但至少,壞了胃口。
終章給了鬼馬的徐克,十分合宜,一下子提振了被重復(fù)路數(shù)折磨的精神。而且這個(gè)反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)的故事,是在一個(gè)意料之外與意料之中的當(dāng)口,完全避開(kāi)《迷路》給自己帶來(lái)的敘述陷阱。
徐克極盡調(diào)侃能事,本身就是值得嚴(yán)陣以待的喜事。他對(duì)導(dǎo)演與演員,對(duì)現(xiàn)實(shí)與電影,對(duì)病的界定,對(duì)看客圍觀(guān)與瘋子表演等等,各個(gè)層次都有緊湊而精準(zhǔn)的兼顧。等到一眾熟臉?biāo)剖嵌堑匮b瘋賣(mài)傻,針?shù)h相對(duì),對(duì)于影迷而言,絕對(duì)是遍地黃金。而最后徐克與許鞍華亦真亦假的對(duì)話(huà),挑高了故事的趣味。
但也得說(shuō),因?yàn)樵谧詈笠欢?,要總結(jié),也因?yàn)樵O(shè)置在唯一沒(méi)有人經(jīng)歷過(guò)的未來(lái),《深度對(duì)話(huà)》方方面面都與前六部作品存在割裂痕跡。幸好徐克聰明,拍出來(lái)既是在總結(jié)前面,又是在反叛前面。而且,他也在重申當(dāng)下瘋魔的價(jià)值,而那斷不是《拆彈專(zhuān)家2》《智齒》與《神探大戰(zhàn)》的專(zhuān)利。
《七人樂(lè)隊(duì)》至此,磕磕絆絆,起起伏伏,一如時(shí)代浮沉,也一如電影興衰。你期待它是重開(kāi)的盛宴,卻不知早就只能細(xì)品一二,難免一時(shí)有眾星隕落的錯(cuò)覺(jué),忘卻斗轉(zhuǎn)星移,只是尋常。
與其說(shuō)是“我和我的香港”,不如說(shuō)是“我和我的香港電影”,七段短片,幾乎全是各位導(dǎo)演對(duì)自己過(guò)往職業(yè)生涯的特性回溯。
洪金寶:這段既是《七小?!返难永m(xù),也是《七小福》的重現(xiàn),甚至可能是遲遲未拍出來(lái)的《七小福2》的節(jié)選。洪金寶作為七小福的一員、大哥大,這段經(jīng)歷對(duì)他來(lái)說(shuō)奠定了其一生事業(yè)的基礎(chǔ),再?gòu)哪甏尘?、七小福在香港武行和影響的地位?lái)說(shuō),洪金寶選取這樣一段自身的回憶與經(jīng)歷,加上其長(zhǎng)子洪天照出演于占元師傅,傳承的意味不言自明。
許鞍華:香港這么多導(dǎo)演之中,最喜歡拍校園的就是許鞍華與張婉婷,最書(shū)生意氣的也是這兩位女導(dǎo)演,今次又是六十年代的校園,春風(fēng)化雨的代際更替與含蓄的情感處理,許多年后許鞍華也回歸平和。
用馬賽做王老師簡(jiǎn)直神來(lái)之筆,這些年導(dǎo)演們總喜歡讓吳鎮(zhèn)宇來(lái)做收斂的角色,實(shí)話(huà)說(shuō),我個(gè)人看著簡(jiǎn)直替吳累得慌,又不是說(shuō)不好,但做的痕跡未免太明顯。
袁和平:這段將武人、港人、老年人三種身份合在一起塑造出爺爺這個(gè)角色,對(duì)于港人來(lái)說(shuō),九十年代無(wú)疑97是最大一件事,用爺孫來(lái)表現(xiàn)新舊、東西的對(duì)撞,底色卻是充滿(mǎn)希望的,最后扣在親情與融合上面,袁和平就是那種不論手法還是情感都很傳統(tǒng)的導(dǎo)演,如同拍過(guò)百八十次的黃飛鴻,要用關(guān)德興那一版,要有武德,要保持傳統(tǒng)亦能著眼世界。
譚家明:在技法、美術(shù)、構(gòu)圖與文學(xué)性上,譚家明依然是最趨于新浪潮大師地位的一位導(dǎo)演,十來(lái)分鐘的場(chǎng)景變換與室內(nèi)舞臺(tái),譚所表達(dá)的情感層次與隱喻是最豐富的。然而選角簡(jiǎn)直大失敗,不論妝發(fā)還是表演完全就是兩個(gè)00后,一點(diǎn)都不八十年代,更加表現(xiàn)不出導(dǎo)演所要表達(dá)的東西,他們吵架、念詩(shī)、sex、最后還要跑到天臺(tái)上跳樓,十幾分鐘要表現(xiàn)這么多的內(nèi)容,對(duì)演員的表演節(jié)奏有很大考驗(yàn),可惜他們不是李麗珍或夏文汐,不是張國(guó)榮或陳百?gòu)?qiáng),這個(gè)時(shí)代不再有那樣的年輕男女演員,甄楚倩的深夜港灣一出來(lái)簡(jiǎn)直同表演不能更加割裂,但卻又是用得最好最貼切的bgm,譚家明終究沒(méi)有辦法再?gòu)?fù)刻一個(gè)烈火青春。
杜琪峰:有人說(shuō)這段比《奪命金》更加溫和和陽(yáng)光,我倒覺(jué)得杜琪峰對(duì)于普通人的立場(chǎng)從未改變,這一段與《奪命金》也是異曲同工的悲觀(guān)。
林嶺東:這一段可能最接近我個(gè)人對(duì)于現(xiàn)在香港的感情——商業(yè)區(qū)的路真的很不好走亂到不行??!人又多又逼又趕,過(guò)一條馬路簡(jiǎn)直要查地圖,以前的地標(biāo)性建筑又要拆,建起各種豪華商場(chǎng)——皇后戲院冇咗啦!
是否要回溯到漁村才是香港本來(lái)的樣子,是否不拆不變就不會(huì)有發(fā)展,世界終究是下一代的,但回到家鄉(xiāng),發(fā)現(xiàn)上一代的立足之地早已消失。
所以即使在這樣的短片里,林嶺東也是要拍車(chē)禍的!愛(ài)情片里要拍車(chē)禍、社會(huì)片里要拍車(chē)禍,所以短片里面為什么不能拍車(chē)禍?!雖則情感上比《陰陽(yáng)錯(cuò)》要溫厚了許多,但隱于背后的一絲陰森鬼氣和暴戾卻從未改變,拍什么都不會(huì)改變。
徐克:開(kāi)局迅速幻視新藝城,沒(méi)想到多年之后還能看到這種惡搞未來(lái)科技到有些復(fù)古的風(fēng)格,那種嬉笑怒罵的輕佻浪蕩,對(duì)同儕的調(diào)侃,以及幾層嵌套之下不變的對(duì)身份的迷茫,最后一群人圍觀(guān)掃碼的神經(jīng)病可笑死我了,徐克的損倒是沒(méi)有變過(guò)。LU老師說(shuō)這一段需要許冠文來(lái)味道才對(duì),是啊,還要配上岑建勛,加上馮淬帆和吳耀漢……可惜五福星不能集齊,如同新藝城早已風(fēng)流云散,只能在這樣的短片中借尸還魂式的驚鴻一瞥。
挺失望的,有好幾位導(dǎo)演明顯是敷衍了事,學(xué)生交功課的水平,從劇本到視聽(tīng)語(yǔ)言都乏善可陳。
《遍地黃金》整體的完成度最高,很香港,很有趣,也反映了時(shí)代變遷,但離傑出很遠(yuǎn)。《回歸》中規(guī)中矩,有些笑點(diǎn),但戲劇衝突有些刻意,表演和劇本都需要背鍋?!渡疃葘?duì)話(huà)》的大構(gòu)思很有想法,但對(duì)白需要雕琢,硬cue幾個(gè)導(dǎo)演名cue得特別尬,但最主要的問(wèn)題是沒(méi)有統(tǒng)領(lǐng)和總結(jié)全篇,當(dāng)然你非要過(guò)度解讀,硬說(shuō)這種尷尬和癡人說(shuō)夢(mèng)反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)我也奈何不了你。《迷路》命題作文感強(qiáng),和《我和我的祖國(guó)》香港篇差不多的平淡,但故事支離破碎,缺一根主心骨?!秳e夜》矯情扭捏,想cue政治,但cue得不甚高明,男主比最矯情的女孩還作,看得想打人?!缎iL(zhǎng)》過(guò)於平淡,缺乏足夠的細(xì)節(jié)鋪墊顯得感情不夠細(xì)膩,難以共鳴。洪金寶那個(gè)不說(shuō),敷衍了事,但凡有《七小福》的1%認(rèn)真,也不至於無(wú)聊成這樣。也祇有《校長(zhǎng)》比它更無(wú)聊了。但起碼《校長(zhǎng)》沒(méi)有比它更敷衍。
本來(lái)是沖著香港史詩(shī)去做的,但整體真的差強(qiáng)人意,整體還不如《我和我的祖國(guó)》。甚至不如《十%年》。不夠溫情也不夠辛辣,講了發(fā)生在香港的故事,但大部分缺乏香港味道(《遍地黃金》和《回歸》好點(diǎn)),更要命的是缺乏黃金時(shí)代香港電影人的精神氣,整個(gè)電影失魂落魄的,非常憋屈和彆扭。也許是電影本身的問(wèn)題,也許是香港電影的問(wèn)題,也許是整個(gè)香港的問(wèn)題。香港電影未來(lái)是什麼,我不知道窩。
憑心而論,不至於只值一星,但我真的很失望
除了林嶺東、譚家明兩個(gè)名字略生疏點(diǎn),其他五位導(dǎo)演都耳熟能詳。 洪金寶拍了一段他自己的童年回憶;許鞍華是一貫的隱而不發(fā)的情感細(xì)膩,愛(ài)學(xué)生在細(xì)節(jié)里,男女之愛(ài)也在細(xì)節(jié)里,而一切都自然克制;譚家明的少男少女,面對(duì)別離率性真實(shí),年輕時(shí)候的感情是撞的生疼,中間大段詩(shī)的旁白是熾烈是浪漫是青春;袁和平的隔代親情里,祖孫二人的代溝,是彼此的潛移默化,是為對(duì)方妥協(xié)讓步,是一同經(jīng)歷;杜琪峰這次沒(méi)有內(nèi)鬼反轉(zhuǎn)的戲劇性,講了三個(gè)普普通通的港人,立于時(shí)代潮頭,仿佛深思熟慮又仿佛不經(jīng)意的每一個(gè)決定,走向各種未知,詮釋了生活中的戲劇感;林嶺東穿插敘事告訴大家幸福其實(shí)就是回歸簡(jiǎn)單生活,有得到有失去的人生,悲喜都波瀾不驚;徐克已經(jīng)在玩了,他全然不在乎什么電影不電影,他用卡夫卡套子般的場(chǎng)景,用被窺探被監(jiān)視的所謂病人,日日重復(fù)的戲中戲,嘲笑自我嘲笑社會(huì)嘲笑去踏馬的XXX! #一部電影里的四兩撥千斤
首先,不得不感慨排片的慘淡。學(xué)校電影院曾經(jīng)排了一場(chǎng),可能因?yàn)闊o(wú)人購(gòu)票而換成了沈騰的新電影,我跑到外面電影院看,整個(gè)場(chǎng)加上我也只有三個(gè)人。不過(guò)觀(guān)后體驗(yàn)而言,確實(shí)也不太適合對(duì)港片無(wú)甚了解的大多數(shù)觀(guān)眾,畢竟幾個(gè)故事的主基調(diào)就是懷舊,如果你對(duì)那個(gè)舊東西都不太了解,肯定會(huì)覺(jué)得沒(méi)意思。
對(duì)于這種多位導(dǎo)演合作的作品,雖然被同一個(gè)主題引領(lǐng),但是由于各位導(dǎo)演的風(fēng)格慣性和每part故事的完整性,觀(guān)眾的觀(guān)影體驗(yàn)要經(jīng)受極大的考驗(yàn),在本片,許鞍華的部分因此在我看來(lái)是極為災(zāi)難的。杜琪峰召集的合拍片,《鐵三角》的各自為戰(zhàn)在前,這部我其實(shí)不該抱太多期待,再者致敬膠片才是所謂的主題。從五十年代開(kāi)始,每人領(lǐng)銜一個(gè)十年,直到徐克的未來(lái)結(jié)束,膠片時(shí)代、港片時(shí)代、港城本身的興盛與衰敗,盡收眼底。
第一段上來(lái)是洪金寶的《練功》,一個(gè)中規(guī)中矩的段落,把它看成武師自傳就好了,不應(yīng)該對(duì)故事的蒼白和工整太過(guò)苛責(zé),因?yàn)檫@就是洪金寶的私人記憶。如果對(duì)香港武師感興趣,可以去看一部《龍虎武師》?!耙粚⒐Τ扇f(wàn)骨枯”的故事,在群體敘事里才會(huì)被揭開(kāi),它曾經(jīng)的榮光下,是不斷挑戰(zhàn)身體極限的殘酷競(jìng)爭(zhēng),是今朝有酒今朝醉的年輕意氣。
許鞍華的《校長(zhǎng)》。唉,如果說(shuō)電影其實(shí)就是冰山一角,那么導(dǎo)演就是在用劇情、臺(tái)詞、畫(huà)面展示他想讓我們看到的東西,引導(dǎo)觀(guān)眾順著線(xiàn)索去思考,在腦中盡量還原出導(dǎo)演藏起來(lái)的整座冰山,。許鞍華的冰山總是很細(xì)膩很豐富的,但是Ann用大段大段的無(wú)深度對(duì)白企圖把冰山露出來(lái)的那一角快點(diǎn)搭起來(lái),再搭配她一貫的平實(shí)鏡頭,對(duì)準(zhǔn)那碗白飯,那朵花,小孩搬來(lái)的那塊擋板,校長(zhǎng)再念兩句詩(shī),熟悉她的人都知道這是她的經(jīng)典法寶。整部戲在呈現(xiàn)上像是破產(chǎn)版的《男人四十》,只有十幾分鐘的篇幅,深度和廣度不能兼得。導(dǎo)致我都到了下一part,還得回味她的部分,也沒(méi)回味出什么。另外,吳鎮(zhèn)宇的校長(zhǎng)往講臺(tái)上一站那段,是不是在致敬麥兜呢?把聲和姿態(tài)都好像黃秋生。
譚家明,香港新浪潮主將,《別夜》這個(gè)故事我覺(jué)得是拍的最好最用心的,這位新浪潮老炮的技藝已經(jīng)爐火純青。兩個(gè)人,一間漆成綠色的空客廳,一間突兀的粉色系臥室,創(chuàng)造出一種舞臺(tái)劇的緊張氣氛,從許鞍華的松散里讓人一震。念詩(shī)、爭(zhēng)吵、拍照、性愛(ài),圍繞著兩個(gè)人的糾葛,一次次把氛圍推向高潮,僅有從封閉空間解脫出來(lái)的空間竟然是天臺(tái),男生最后走上天臺(tái),結(jié)束處后退的街景鏡頭傳來(lái)凄厲急促的救護(hù)車(chē)笛聲。整個(gè)part都是離開(kāi)者歇斯底里發(fā)泄自己的恐懼和不舍,殊不知,留低的人才是最心痛,“今夜最冷已是我心間”,隱忍但卻絕望,別夜在即,我早已決定不再茍活。這個(gè)故事實(shí)在是太美太棒了,膠片的質(zhì)感也體現(xiàn)的很好。簡(jiǎn)單,決絕,猛烈,其中的隱喻,盡在不言中。
兩首插曲用的很棒,一首是甄楚倩的《深夜港灣》,一首是張偉文的《別了,親人》。
袁和平《回歸》,沒(méi)什么好說(shuō)的,親情是未來(lái)最后的底牌。理解是互相的,如果你一直堅(jiān)持腸粉比漢堡好吃,你的東西對(duì)他的東西錯(cuò),那未來(lái)只會(huì)更加隔閡。
杜琪峰的《遍地黃金》以小見(jiàn)大,在這次命題作文中別出心裁,杜琪峰說(shuō)自己拍電影完全靠靈感,從這個(gè)小故事就可見(jiàn)一斑,他總能拿出新東西,而不太拘泥于自己的傳統(tǒng)。一開(kāi)始我以為這一切僅僅只是個(gè)開(kāi)始,沒(méi)想到杜sir確實(shí)只講這么多,點(diǎn)到為止。股市風(fēng)云、SARS沖擊,在樂(lè)心冰室一間小小的茶餐廳上演,而且這次杜sir基調(diào)是有點(diǎn)樂(lè)觀(guān)的,跟《奪命金》完全反著。變化是必然的,“我們是否太過(guò)于恐懼?”即使次貸又如何?再過(guò)十年,恒生指數(shù)又是一條好漢!杜琪峰想用之前幾次困難的安然度過(guò),勸說(shuō)我們相信“明天會(huì)更好”。他骨子里對(duì)香港是真愛(ài)。這種人,在大家垂頭喪氣的時(shí)候,他總是會(huì)給你慰藉和希望,《柔道龍虎榜》在前,《遍地黃金》在后。香港有他,真好。
林嶺東《迷路》:在最后徐克的《深度對(duì)話(huà)》中,“精神病”說(shuō)“杜琪峰和林嶺東是同一個(gè)人”,我個(gè)人猜測(cè)是不是這part對(duì)任達(dá)華的使用太杜琪峰了哈哈:徠卡相機(jī)往前面一掛,西裝外套往身上一穿,這不是《文雀》嗎?故居岸邊釣魚(yú),這個(gè)取景也太《黑社會(huì)》了,樂(lè)哥您自己釣魚(yú)只帶鴨舌帽不戴頭盔嗎?任達(dá)華在找尋往日的建筑,我們坐在電影院里在找尋什么呢?走出電影院,滿(mǎn)街的人啊,車(chē)啊,我感到和他一樣的迷惘無(wú)措。林嶺東我實(shí)在不了解,這個(gè)歲月靜好的取向我也摸不著頭腦。任達(dá)華還來(lái)了一句“年輕人,世界未來(lái)是你們的,由你們?cè)捠隆保?dāng)年吉米仔差點(diǎn)信了,我們?cè)摬辉撔拍兀?/p>
徐克《深度對(duì)話(huà)》。一掃前面六人的懷舊基調(diào),徐克把觀(guān)眾帶到了科技高度發(fā)達(dá)的未來(lái)時(shí)代,精神病院開(kāi)發(fā)出了病人和醫(yī)生身份互換的新玩法。病人、醫(yī)生、病人、醫(yī)生、導(dǎo)演、觀(guān)眾,高頻率的身份反轉(zhuǎn)顛覆,不僅僅是港片中經(jīng)典的身份認(rèn)同模糊的調(diào)子,這個(gè)故事是非常???、非常后現(xiàn)代的:時(shí)空是無(wú)法定位的,是2046?還是2122?一個(gè)堅(jiān)固的邏各斯中心被解構(gòu)了,到底是醫(yī)生在治病人,還是病人在治醫(yī)生?是觀(guān)眾在電影院看導(dǎo)演的電影,還是導(dǎo)演躲在那個(gè)方框后面窺探眾生?他者形象再也不是??率降臋?quán)力斗爭(zhēng)的失敗者,再也不是作為話(huà)語(yǔ)體系中心的陪襯出現(xiàn)。在后現(xiàn)代,病人與醫(yī)生平起平坐,導(dǎo)演與觀(guān)眾討論文本,瘋癲與理性溝通對(duì)話(huà)。以現(xiàn)在為界線(xiàn),過(guò)去和未來(lái)只是一張被我們折起來(lái)的紙。過(guò)去可有定論?未來(lái)更是無(wú)限未知。徐克把我們拋擲入一個(gè)沒(méi)有希望但是又滿(mǎn)是希望的時(shí)空。立意是最取巧的,懷舊方式是最fashion的。
“斷腸字點(diǎn)點(diǎn),風(fēng)雨聲連連,似是故人來(lái)?!卑橹菲G芳《似是故人來(lái)》敲完最后一段,都忘記自己寫(xiě)了些什么。不吐不快,一吐為快,醒后歸去罷。
挺有意思,每位導(dǎo)演的個(gè)人情結(jié)、風(fēng)格都很明顯,一般都是片尾才出導(dǎo)演署名,不用等署名就能看出是誰(shuí)拍的了。膠片感、復(fù)古美術(shù)和妝容讓人一度有種看老港片的感覺(jué),大部分導(dǎo)演都對(duì)過(guò)去顯露出深情的懷念,尤其林嶺東的發(fā)問(wèn),新的就一定是好的么?為什么一定要改舊的呢?只有徐老怪完全不戀舊,已經(jīng)放飛在新的高科技時(shí)代里了……哈哈,人和人的心理年齡不一樣。蠻喜歡杜琪峰的三段式金融風(fēng)波,有短片體裁的機(jī)靈勁兒。可惜吳宇森導(dǎo)演退出了。
師父的皮鞭抽打出留了疤不流淚的精神,校長(zhǎng)的學(xué)費(fèi)退回了曇花開(kāi)無(wú)可追的時(shí)光。愛(ài)人記得別離的房間念過(guò)的詩(shī),爺孫記得相聚的街頭打過(guò)的架。一爿冰室菜單攪擾股號(hào)錯(cuò)失暴富夢(mèng),一間病房醫(yī)生混作病號(hào)難辨真患者。香港的舊貌在與新顏交替,返回的人迷了路,分別的人失了魂,有人錯(cuò)過(guò)了機(jī)遇,有人分裂了心神。
徐老怪撒歡的玩,導(dǎo)演演員觀(guān)眾互相觀(guān)察,互相覺(jué)得有病。杜sir的奪命金番外果然最犀利真的沒(méi)看夠。林嶺東的溫柔有意外到。譚家明的寓意蠻深,就是演員拉胯到頻頻想翻白眼【情懷命題,港片困境,也是漁村困境,似乎只有過(guò)去,看不到未來(lái)】
本身?yè)?dān)心被獨(dú)行月球擠得很慘,看完兩部覺(jué)得全院線(xiàn)都排月球算了,減少冤大頭。p1知道是洪金寶不抱希望但看完很難不為浪費(fèi)十三分鐘的人生罵街;p2看完許鞍華字出來(lái)心涼一大半;p3演員顏值和演技出來(lái)默念沒(méi)事還有一大半部;p4第一眼,又是功夫,好吧,知道杜琪峰徐克放后仨還行,但是你們真的寫(xiě)劇本了嗎;p5之后大家的掌聲讓我明白前四塊是真的很無(wú)語(yǔ),我的提案我朋友糊弄我也不好說(shuō)但我一定好好做;p6劇本沒(méi)丟剪輯師丟了;p7徐老怪真的謝謝你,年輕的思維好珍貴,您自己把這段放網(wǎng)絡(luò)還能小出圈。今年懷念港風(fēng)港樂(lè)之氣盛行,但看看金像獲獎(jiǎng)名單,會(huì)想起披哥大灣區(qū)的擺爛,浪費(fèi)膠片和浪費(fèi)情懷都很氣人。(ps觀(guān)眾看完會(huì)知道我和我的家鄉(xiāng)、我和我的父輩的好)
洪金寶,你在拍學(xué)生作業(yè)?
期末考試議論文,杜琪峰滿(mǎn)分答案,徐克寫(xiě)了小說(shuō),林嶺東提前交卷,袁和平抄了背好的范文,譚家明新概念讀多了,許鞍華保送了隨便糊弄,洪金寶拿出了自己的小學(xué)日記。
戛納2020片單→FIRST青年影展開(kāi)幕片。也就看在幾個(gè)很尊敬的導(dǎo)演面子上不送一星了。改名叫我和我的HK不香嗎?也太對(duì)付事兒了吧,連故事都懶得編了嗎?里面唯一用了點(diǎn)心的是林嶺東的「迷路」(有個(gè)很有意思的幽靈敘事和檔案影像的用法),但所有七部都缺乏打磨,真的連「我和我的」系列都不如。不是當(dāng)年戛納病急亂投醫(yī)這片哪有機(jī)會(huì)啊。實(shí)話(huà)說(shuō),港片完了就讓它完了吧,相見(jiàn)不如懷念。
個(gè)人喜愛(ài)度排行:杜琪峰≈譚家明>徐克>>>>其他人?!短炫_(tái)練功》《校長(zhǎng)》《回歸》《迷路》就是過(guò)時(shí)的故事,死氣沉沉的鏡頭,平庸勿擾的演技,無(wú)趣拉跨。《深度對(duì)話(huà)》要是認(rèn)真你就輸了,根本沒(méi)深度,就是玩?!秳e夜》和《遍地黃金》比較有趣,也挺有導(dǎo)演特色,是我的菜。
譚家明在干什么???我跟旁邊的女孩看得白眼直翻,哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈??!
是幾位大導(dǎo)演對(duì)于香港的記憶、情感與愛(ài),因?yàn)閷?dǎo)演名會(huì)放在每部短片結(jié)尾,所以大概會(huì)猜下是誰(shuí)的作品,不過(guò)風(fēng)格和關(guān)注的點(diǎn)其實(shí)都還蠻有辨識(shí)度,或者叫導(dǎo)演標(biāo)簽吧。而這種標(biāo)簽剛好是這套短片集的魅力所以,是我們?cè)?jīng)喜歡這些導(dǎo)演的原因。如果個(gè)人選,最?lèi)?ài)的或許是譚家明一段,很有舊味。
七個(gè)殿堂級(jí)導(dǎo)演拍了五段不知所謂又略催眠的學(xué)生作品。杜琪峰以小見(jiàn)大,拍出了世事的無(wú)常,以及無(wú)法預(yù)料和阻擋的歷史洪流。徐克最會(huì)整活,調(diào)侃談笑間不失深度。杜琪峰>徐克,其他人并列倒數(shù)第一。
短片集錦最不友好的一面就是導(dǎo)演水平直接的競(jìng)技比拼。非常尷尬,杜琪峰的水平是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把其他導(dǎo)演甩出了兩條街,大概也就只有墨鏡王上陣才可以抵擋了。杜琪峰最上層的發(fā)揮,一定是敘事+調(diào)度雙配合情況下的張力氣氛營(yíng)造,這部幾乎可以看作奪命金翻拍版短片的精髓是三人組的三角張力,餐廳女老板、牽線(xiàn)人的呼應(yīng)則是另一層助力的張力。三人組的面相選擇也相當(dāng)講究。一張無(wú)辜臉,一位改良的嫰版林雪,一位中性職場(chǎng)面孔女性,化學(xué)反應(yīng)是這么來(lái)的。之前一直高速運(yùn)轉(zhuǎn)的影像張力,臨到收尾顯現(xiàn)杜琪峰站位,又以吉他慢板“似是故人來(lái)”的配樂(lè)卷起,輕柔的勾起情懷,直抵心田,通透。譚家明好像一直是活在上世紀(jì)八十年代,又是高度形式主義包裝下的爛俗言情故事。袁和平與林嶺東的段落是純純的情懷噴灑??吹阶詈笸蝗挥悬c(diǎn)想念拍過(guò)《胭脂扣》的關(guān)錦鵬。3.5
嗯,怎么不算《我和我的香港》呢
personally To>Ann>老爺>八爺>洪金寶>林桑>Tam 每個(gè)人都有在做自己 吳鎮(zhèn)宇用力過(guò)猛as 近年always 老爺其實(shí)不應(yīng)該被這樣比較 他完全在自己的宇宙放飛(kinda重複)自我 但不減可愛(ài) 譚家明實(shí)在太拉垮 可惜了余香凝
杜sir的最好,一水溫情懷舊中唯一戳了大都市痛點(diǎn)的部分。作為一個(gè)時(shí)序遞進(jìn)的編排,老怪的結(jié)尾算是對(duì)現(xiàn)在和未來(lái)的消極抵抗。香港電影,活在過(guò)去,但起碼活過(guò)。
氣人樂(lè)隊(duì)
1950-2030,越活越苦的八十年。七個(gè)導(dǎo)演是不是商量好了,水平咱可以參差,但調(diào)子得唱齊了。
乍一看還以為學(xué)生畢業(yè)作品……洪金寶的《練功》,枯燥但真實(shí)。許鞍華的《校長(zhǎng)》很私人,略傷感也略無(wú)聊?!秳e夜》當(dāng)愛(ài)情片看矯情做作,當(dāng)恐怖片看還有點(diǎn)意思。袁和平的《回歸》中規(guī)中矩,但也僅限小打鬧。杜琪峰的《遍地黃金》以小見(jiàn)大,造化弄人,個(gè)人的命運(yùn)淹沒(méi)在時(shí)代的洪流中。林嶺東的《迷路》懷舊感傷,但也割裂,讓人不明所以。最后許可的《深度對(duì)話(huà)》看似輕描淡寫(xiě),嘲弄譏笑,但充滿(mǎn)深意,讓人思考。整體沒(méi)有什么框架脈絡(luò),更沒(méi)有主題,七拼八湊,各玩各的。代表香港,回照歷史?不見(jiàn)得。
盡管有不同年代的限制,但撞題的還是有,三位都選擇了“移民”有關(guān)的題材,兩位都出現(xiàn)了同樣仰拍視角的樓宇飛機(jī)等。短片的體例,迅速讓老導(dǎo)演們變回學(xué)生,他們都不太習(xí)慣在這個(gè)時(shí)長(zhǎng)內(nèi)做出表達(dá),各自堆砌不同的懷舊元素,剪輯和結(jié)構(gòu)稍欠,顯得匆匆忙忙,只能當(dāng)成他們重回初心的短片習(xí)作了。更多的是真誠(chéng),有思念故人,有“去”與“留”的得失,有“歸來(lái)”的鄉(xiāng)愁,有“曇花一現(xiàn)”的美好,還有對(duì)香港“身份認(rèn)同”的屬性。
第一檔:杜琪峰、譚家明、徐克;第二檔:許鞍華、林嶺東;第三檔:袁和平、洪金寶。在篇幅與命題作文的限制下,各位的發(fā)揮都有限,但杜、譚、徐仍然能在故事、寓意、結(jié)構(gòu)上玩出花樣而不只是販賣(mài)情懷,不過(guò)整體其實(shí)還是很不錯(cuò)的