考據(jù)癖如我找了找片中提到的詩歌。
原詩在前，網(wǎng)上能找到的中文譯本放在后面。這幾首里我最喜歡是《鼓手霍奇》。

[No.1] 眠歌- []Lullaby

By W.H.Auden

Lay your sleeping head, my love,
Human on my faithless arm;
Time and fevers burn away
Individual beauty from
Thoughtful children, and the grave
Proves the child ephemeral:
But in my arms till break of day
Let the living creature lie,
Mortal, guilty, but to me
The entirely beautiful.

Soul and body have no bounds:
To lovers as they lie upon
Her tolerant enchanted slope
In their ordinary swoon,
Grave the vision Venus sends
Of supernatural sympathy,
Universal love and hope;
While an abstract insight wakes
Among the glaciers and the rocks
The hermit's carnal ecstasy.

Certainty, fidelity
On the stroke of midnight pass
Like vibrations of a bell
And fashionable madmen raise
Their pedantic boring cry:
Every farthing cost,
All the dreaded cards foretell,
Shall be paid, but from this night
Not a whisper, not a thought,
Not a kiss nor look be lost.

Beauty, midnight, vision dies:
Let the winds of dawn that blow
Softly round your dreaming head
Such a day of welcome show
Eye and knocking heart may bless,
Find our mortal world enough;
Noons of dryness find you fed
By the involuntary powers,
Nights of insult let you pass
Watched by every human love.

　搖籃曲

　　薛舟 譯

放下你沉睡的頭，我的愛，
在我背叛的臂彎里：
時間和熱病燒掉了
個體的美麗，從
沉思的孩子身上，墳?zāi)?br>證明那孩子的短命：
但在破曉之前，先讓僅存的生者
躺在我的臂彎，
平凡、有罪，對我來說
卻是徹底的美麗。

愛人們的靈魂和肉體沒有界限：
當(dāng)他們躺在
慣常的陶醉中那
被施以魔法的寬容的斜坡，
銘記下維納斯送來
超自然的同情心、
以及普遍的愛和希望的幻象；
當(dāng)一個抽象的頓悟
從冰河與巖石中
喚醒隱士世俗的狂熱。

確定性，和忠誠
在午夜鐘聲的敲打中走開
像一個鈴鐺在顫動
時髦的瘋子提高了
他們書生氣的煩人的喊叫：
損失掉的每一法尋都要被償還。
所有恐怖的紙牌的預(yù)言都要得到兌現(xiàn)。
但不是從這個夜晚
也不是一聲耳語，一個想法
不是一個吻，更不是錯過的一瞥。

美、午夜、幻象都將死去：
就讓黎明的風(fēng)吹著
輕柔地環(huán)繞你做夢的頭
這樣受歡迎的一天顯示出
眼睛和搏動的心臟或許在祝福，
發(fā)現(xiàn)我們平凡的世界已經(jīng)足夠；
干燥的正午你已經(jīng)被喂飽
被一種不經(jīng)意的力量，
凌辱之夜允許你通過
在每一對世間愛人的注視下。
 

　



[No.2] 美術(shù)館- []Musée des Beaux Arts

By W. H. Auden

About suffering they were never wrong,
The Old Masters; how well, they understood
Its human position; how it takes place
While someone else is eating or opening a window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately waiting
For the miraculous birth, there always must be
Children who did not specially want it to happen, skating
On a pond at the edge of the wood:
They never forgot
That even the dreadful martyrdom must run its course
Anyhow in a corner, some untidy spot
Where the dogs go on with their doggy life and the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree.

In Breughel's Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may
Have heard the splash, the forsaken cry,
But for him it was not an important failure; the sun shone
As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,
had somewhere to get to and sailed calmly on.

美術(shù)館

查良錚 譯

關(guān)于苦難他們總是很清楚的，
這些古典畫家：他們多么深知它在
人心中的地位，深知痛苦會產(chǎn)生，
當(dāng)別人在吃，在開窗，或正作著無聊的散步的時候；
深知當(dāng)老年人熱烈地、虔敬地等候
神異的降生時，總會有些孩子
并不特別想要他出現(xiàn)，而卻在
樹林邊沿的池塘上溜著冰。
他們從不忘記：
即使悲慘的殉道也終歸會完結(jié)
在一個角落，亂糟糟的地方，
在那里狗繼續(xù)過著狗的生涯，而迫害者的馬
把無知的臀部在樹上摩擦。

在勃魯蓋爾的《伊卡魯斯》里，比如說；
一切是多么安閑地從那樁災(zāi)難轉(zhuǎn)過臉：
農(nóng)夫或許聽到了墮水的聲音和那絕望的呼喊，
但對于他，那不是了不得的失敗；
太陽依舊照著白腿落進(jìn)綠波里；
那華貴而精巧的船必曾看見
一件怪事，從天上掉下一個男孩，
但它有某地要去，仍靜靜地航行。

美術(shù)館

余光中 譯

說到苦難，他們從未看錯，
古代那些大師：他們深切體認(rèn)
苦難在人世的地位；當(dāng)苦難降臨，
別人總是在進(jìn)食或開窗或僅僅默然走過；
當(dāng)長者正虔誠地、熱烈地等，
等奇跡降臨，總有孩子們
不特別期待它發(fā)生，正巧
在林邊的池塘上溜冰：
大師們從不忘記
即使可怖的殉道也必須在一隅
獨自進(jìn)行，在雜亂的一隅
一任狗照常過狗的日子，酷吏的馬匹
向一顆樹干摩擦無辜的后臀。

例如布魯果的《伊卡瑞斯》，眾人
都悠然不顧那劫難，那農(nóng)夫可能
聽見了水波濺灑，呼救無望，
但是不當(dāng)它是慘重的犧牲；陽光燦照，
不會不照見白凈的雙腿沒入碧湛
的海波；那豪華優(yōu)雅的海舟必然看見
一幕奇景，一童子自天而降，
卻有路要趕，仍安詳?shù)叵蚯昂叫小?
 

ABOUT THE POEM:

meaning:
The basic premise of the poem is response to tragedy, or as the song goes "Obla Di, Obla Da, Life Goes On." The title refers to the Museum of Fine Arts in Brussels. Auden visited the museum in 1938 and viewed the painting by Brueghel, which the poem is basically about. Generalizing at first, and then going into specifics the poem theme is the apathy with which humans view individual suffering.
    Auden wrote that "In so far as poetry, or any of the arts, can be said to have an ulterior purpose, it is, by telling the truth, to disenchant and disintoxicate."
The poem juxtaposes ordinary events and exraordinary ones, although extraordinary events seem to deflate to everyday ones with his descriptions. Life goes on while a "miraculous birth occurs", but also while "the disaster" of Icarus's death happens.

background info:
For those cultural barbarians who don't know the story of Icarus, here it is, in condensed form. Icarus was a Greek mythological figure, also known as the son of Daedalus (famous for the Labyrinth of Crete). Now Icarus and his dad were stuck in Crete, because the King of Crete wouldn't let them leave. Daedalus made some wings for the both of them and gave his son instruction on how to fly (not too close to the sea, the water will soak the wings, and not too close to the sky, the sun will melt them). Icarus, however, appeared to be obstinate and did fly to close to the sun. This caused the wax that held his wings to his body to melt. Icarus crashed into the sea and died.

hints:
Some have even claimed to find hints of Auden's eventual reconversion to Christiantiy in the poem. Richard Johnson, author of "Man's Place: An Essay on Auden", believes there is a touch of Christian awareness in the poem, especially the timeline. The reader of the poem is placed in front of the Breughel painting in a museum, and at the same time is expected to project those images and truths to the world outside. There is also a sort of continuity through the poem as you read it and are allowed to see what the poet means. This allows a reader to become aware of his human position.
    The poem first discusses a "miraculous birth", and at the end "the tragedy" of a death. The theme in the poem is human suffering. If you add these things together, and stir really well you might even get some hints at religion, mainly at Christianity
    Also, the poem suggest a religious acceptance of suffering (example: eating your morning breakfast while watching coverage of a serious trainwreck on CNN). Religious acceptance basically means coming to terms with the ways of the world.




[No.3] 西羅普郡少年- []A SHROPSHIRE LAD

XXXI. "On Wenlock Edge the wood's in trouble..."

by A. E. Housman (1859-1936)
On Wenlock Edge the wood's in trouble;
His forest fleece the Wrekin heaves;
The gale, it plies the saplings double,
And thick on Severn snow the leaves.

'Twould blow like this through holt and hanger
When Uricon the city stood:
'Tis the old wind in the old anger,
But then it threshed another wood.

Then, 'twas before my time, the Roman
At yonder heaving hill would stare:
The blood that warms as English yeoman,
The thoughts that hurt him, they were there.

There, like the wind through woods in riot,
Through him the gale of life blew high;
The tree of man was never quiet:
Then 'twas the Roman, now 'tis I.

The gale, it plies the saplings double,
It blows so hard, 'twill soon be gone:
To-day the Roman and his trouble
Are ashes under Uricon.

               

A.E.Housman簡介：

Alfred Edward Housman was born in a village in rural Shropshire, England in 1859. As a student at Oxford, he distinguished himself as a promising scholar of classics, though crises of a personal nature caused him to fail his final exams. Housman was determined to overcome this failing. When not working at the British Patent office Housman wrote scholarly articles, and published many of them to very high regard from those in academic circles. He was invited to teach at the University of London as a professor of Latin, and soon stepped up to Cambridge University, to retire to the life of a shy academic. He published only two volumes of poetry --A Shropshire Lad in 1898 and Last Poems in 1922 -- yet these were instantly and enormously popular. However successful he was, the tone of his poems remained that of the Latin poets he admired: that life is short and often, inexplicably, comes to a bad end.
         

另外，八十多年前郁達(dá)夫也曾提到過A Shropshire Lad：

   啊呵，去年六月在燈火繁華的上海市外，在車馬喧嚷的黃浦江邊，我一邊念著Housman的A Shropshire Lad里的
    Come you home a hero
    Or come not home at all，
    The lads you leave will mind You
    Till Ludlow tower shall fall

  幾句清詩， 一邊呆呆的看著江中黝黑混濁的流水，曾經(jīng)發(fā)了幾多的嘆聲，滴了幾多的眼淚。你若知道我那時候的絕望的情懷，我想你去年的那幾封微有怨意的信也不至于發(fā)給我了?！?，我想起了，你是不懂英文的，這幾句詩我順便替你譯出吧。

    “汝當(dāng)衣錦歸，
    否則永莫回，
    令汝別后之兒童
    望到拉德羅塔毀。”


摘自：《蔦蘿行》（原載一九二三年五月一日《創(chuàng)造季刊》第二卷第一號，據(jù)《達(dá)夫短篇小說集》上冊）



[No.4] 鼓手霍奇- []Drummer Hodge

by Thomas Hardy

They throw in Drummer Hodge, to rest
  Uncoffined – just as found:
His landmark is a kopje-crest
  That breaks the veldt around;
And foreign constellations west
  Each night above his mound.

Young Hodge the Drummer never knew –
  Fresh from his Wessex home –
The meaning of the broad Karoo,
  The Bush, the dusty loam,
And why uprose to nightly view
  Strange stars amid the gloam.

Yet portion of that unknown plain
  Will Hodge forever be;
His homely Northern breast and brain
  Grow to some Southern tree,
And strange-eyed constellation reign
  His stars eternally.


 鼓手霍奇

 托瑪斯·哈代

                         呂志魯譯

 鼓手霍奇被扔進(jìn)坑里掩埋，
 正如找到時那樣，沒有棺材：
 他的墳地是南非的一座小山，
 把周圍的平原稍稍撕開；
 這墳?zāi)股峡盏拿總€夜晚，
 異國的星座在西邊擺開。

 剛從威塞克斯老家來到這里，
 年輕的鼓手霍奇弄不明白，
 灌木叢叢，沃土揚塵，
 廣闊干旱的高原意義何在？
 昏暗的黑夜茫茫一片，
 閃爍的星座好生奇怪。

 正是這無名平原的一角，
 霍奇將要長眠，永不離開；
 他將長成一棵南方的大樹，
 帶著北方質(zhì)樸的頭腦、胸懷，
 任憑星星閃爍陌生的眼睛，
 把他的命運永遠(yuǎn)主宰。



[No.5] 不言的渴望- [] Leaves of Grass

289. The Untold Want

By Walt Whitman (1819–1892)

THE untold want, by life and land ne’er granted,
Now, Voyager, sail thou forth, to seek and find.

我兒子在文科上比較有天分，在理科上也就一般般。他喜歡閱讀，喜歡思考“大”問題，比如烏托邦的設(shè)計中不允許有游戲是不好的。跟所有孩子一樣，他感興趣的東西可以過目不忘，還能結(jié)合新聞?wù)匋c自己對時事的看法。他對歷史感興趣，希望我給他講故事。他還能寫詩，對文字的美有很不錯的品味。然而我卻不怎么喜歡跟他講那些，因為我不希望他對文科感興趣，在我看起來，讀文科日后是要餓死的，而且還會因為想太多而不快樂。

然而，今天我看了《The History Boys》（B站有看，中英文字幕，中文譯名《歷史系男生》）。背景是1986年，約克郡一個小鎮(zhèn)上的男校，雄心勃勃的校長想讓那屆成績最好的高三學(xué)生去考牛津的獎學(xué)金，請來了個代課老師做專門針對名校筆試、面試的特訓(xùn)。劇情的沖突有好幾條線，腐國男校里常見的同性戀，老師對學(xué)生的性騷擾，實用主義的教育和博雅教育之間的矛盾，以及歷史和文學(xué)本身引發(fā)的思考。幾條線交織在一起，復(fù)雜而不蕪雜，深刻而不刻意，傷感而不煽情。讓我覺得，學(xué)文科還是好的。

我們歸根結(jié)底還是人啊，在解決了溫飽，買上了房子和車子，能出國旅行，能買個名牌包包，能把孩子送進(jìn)名校之外，我們還是人啊，一個一個，能快樂，會感傷，面對生和死，愛和別離。而那些人性共通的東西，只有最好的人文教育才能激發(fā)出來。即使到了世界末日，我們也需要人文教育，那是能把人從苦難中提拔出來的稻草。

【以下有劇透】

我最喜歡的一段，是胖老師Hector在教室里給學(xué)生Posner講Hardy的詩Drummer Hodge。這時Hector剛剛得知自己因為性騷擾學(xué)生的丑行而被解雇，失魂落魄地到教室里，卻毫無心理準(zhǔn)備地遇到等著他講解詩歌的Posner。Posner充滿感情地朗誦這首詩，描述年輕的鼓手從英國鄉(xiāng)村出來，沒多久就死在南非的戰(zhàn)場上，埋在那里，年老的詩人刻畫生命的虛擲，充滿感傷。念完后，老師似乎還沒從被解雇的噩耗中回過神來，敷衍般問學(xué)生的感想。學(xué)生興致勃勃地將這首詩對死在異鄉(xiāng)的描述和另一首詩比較。而老師這時候才仿佛慢慢找到感覺，告訴他為什么Hardy寫得更好，告訴他這首詩的歷史背景，告訴他為何詩里的鼓手是有名字的，這名字意味著什么。告訴他為什么要用uncoffined這個詞聊描述死者，這個詞的意義，這個詞傳達(dá)的情感。老師沒有提到一個字關(guān)于自己當(dāng)時的心情，但他顯然感染到了他的學(xué)生，把他和學(xué)生都帶到了詩的情感中，然后Hector說了下面這段話：

“The best moments in reading are when you come across something--a thought, a feeling, a way of looking at things--that you'd thought special, particular to you. And here it is, set down by someone else, a person you've never met, maybe someone long dead. And, ... it's as if a hand...has come out... and taken yours."

當(dāng)說到... it's as if a hand... has come out...，老師伸出手去，像是要遞給學(xué)生，而學(xué)生也正要伸手去接，老師卻抽了回來，... and taken yours，他把雙手虛握放在了胸口。他是一個性騷擾學(xué)生的老師，也是一個了不起的導(dǎo)師，從猥瑣到崇高，人性的復(fù)雜，表現(xiàn)得淋漓盡致。

Hector和Totti是老派的老師，大量的知識灌進(jìn)去，孩子們都夠聰明，像海綿吸水一樣吸收知識，灌多少吸收多少，歷史、詩歌、法文...。Irwin卻是新派的老師，用電影里孩子的話來說，cutting-edge，逼著孩子去創(chuàng)新，以知識為階梯去叩問，不滿足于復(fù)制知識而強(qiáng)迫他們?nèi)?chuàng)新說。這是我看到的最直觀的方式表達(dá)高中教育和大學(xué)教育的區(qū)別，或者說傳統(tǒng)大學(xué)教育和現(xiàn)代大學(xué)教育的區(qū)別。

我也喜歡他們的小班討論，討論大屠殺，討論歷史是什么。老師提問，學(xué)生回答，同意不同意都可以，課后去圖書館借一大堆書來，回家一邊查書一邊寫文章支持自己的觀點，然后老師批閱他們的文章。這是博雅教育的精華，用一個靈魂去敲擊另一個靈魂，認(rèn)真嚴(yán)肅的思考，我理想中的seminar。

在古跡參觀的時候，大家排好隊合影，就缺胖老師Hector。他慢慢地走過去，一邊走一邊說：

"Pass the parcel. That's sometimes all you can do. Take it, feel it, and pass it on. Not for me, not for you. But for someone, somewhere, one day. Pass it on, boys. That's the game I want you to learn. Pass it on."

正好前天吃飯時閑聊，說起我兒子長大干什么。他爸爸希望他做科學(xué)家，我說他理科不夠好，恐怕夠嗆。外婆說他可以做詩人，我說不行做詩人會餓死的。外婆說，沒關(guān)系，妹妹長大了賺錢養(yǎng)哥哥。我們都笑了，我兒子卻一言不發(fā)。后來他爸爸再三問他，他很嚴(yán)肅地回答：“我要做老師，我要把知識傳給后代?！?還特地強(qiáng)調(diào)了一句：“我要做小學(xué)老師?！?我笑了，因為他幼兒園的時候就說過想做幼兒園老師， 以此類推，說不定上了大學(xué)以后就想做大學(xué)老師了，似乎也沒有離我們對他的期望太遠(yuǎn)。后來我看到Hector說的這段話，我意識到我才是狹隘的那一個。超越了個人的成敗得失，他看到了更深遠(yuǎn)的東西。That's the game he wants to learn, to pass it on。

    請原諒我先啰嗦《死亡詩社》~

    很多年前在英語課上看的《死亡詩社》，和我天真可愛心靈純粹的童學(xué)們一齊感動得稀里糊涂，頭腦一熱，回家還找出劇本來讀，后來在豆瓣上看見，四星吧（在我看來，四星是最高的星級了）。

      冷風(fēng)吹至，熱情褪卻，發(fā)現(xiàn)這電影仍脫離不了那商業(yè)性的煽情和那一貫夸張的啟承轉(zhuǎn)合。這是不是年輕的好處呢？哎呵，當(dāng)年的年輕人一個個站到課桌上為Keating送別時，旁觀的年輕人也早已熱淚盈眶了；而今天，兩分鐘前，趁著午夜臨睡前的異常清醒，我調(diào)出了《死亡詩社》的頁面，將四星改為三星，只留下句“曾經(jīng)滄海難為水”。

      狼狼推薦看的《11度青春之-老男孩》，網(wǎng)頁上的簡介是：“夢想萬劫不復(fù)，青春內(nèi)牛滿面”。我尚未看過《老男孩》，只是突然覺得這句話換個角度，用來形容《死亡詩社》倒是再貼切不過了——夢想萬劫不復(fù)，青春內(nèi)牛滿面——今日與青春作別，矯情一把，不愿再內(nèi)牛滿面。

      我真的不是來錯頁面了，羅里啰嗦，就是因為這部《The History Boys》。

      和《死亡詩社》一樣的，《The History Boys》講述的是一群為升入頂級高等學(xué)府做功課的年輕人。

      太平實的電影，沒有華麗的劇情或演員陣容，唯有演Hector的老頭兒有些眼熟。
      太絢爛的電影，燦若蓮花的言談間 莎士比亞的十四行詩信手拈來，靈活多變的課堂上 天馬行空的思想刮起風(fēng)暴。
      太正經(jīng)的電影，歷史、藝術(shù)統(tǒng)統(tǒng)為功課讓道，文法、詩歌全權(quán)向考試低頭。
      太浪漫的電影，纏綿悱惻的歌劇傳達(dá)著我對你的情誼，羞澀爽朗的擁抱是最好的成年禮。

      一點兒也不意外的結(jié)尾。原來后面還有一個太過意外的結(jié)尾。
      這，才是真的結(jié)尾。
      結(jié)尾的結(jié)尾，卻又有一個黑白默片似的結(jié)尾。
      可是這次，好像又不是真的結(jié)尾了。

       一直規(guī)規(guī)矩矩的電影，一反此時此刻的結(jié)局，以一種看似嘲弄的眼神盯著我們：嘿，年輕人，這就是人生。（Rudge不是小大人般的說”History is just one fucking thing after another“嗎？一樂。）

       電影用欣賞的口吻講述著這些努力著的、迷惘著的、頹唐著的、糾纏著的年輕人的故事，為Oxford和Cambridge做準(zhǔn)備的過程牽動著幾多人心啊。命運，你又是否為每個人準(zhǔn)備好了一個happy ending 呢？
      對于這個問題，《死亡詩社》戛然而止了，或許，它的立意太高遠(yuǎn)、太深長，已經(jīng)不屑于回答這個問題了。
      《The History Boys》也戛然而止了：傾倒的機(jī)車像丟棄在路旁的垃圾一般，支離破碎。伴送年輕人離開學(xué)園的，不是滿載祝福和希冀的歡歌，而是一曲悠揚的“Bye,bye,blackbird"，哀而不傷，可謂至此。
 
      所以，這部電影，永遠(yuǎn)不會讓我內(nèi)牛滿面。我反倒常不經(jīng)意的笑場：在Cripps噴飯的笑容中、在Dorothy帥氣的談吐中、在Ponser清澈的眼神中、在Hector的不拘一格中、在Rudge口齒不清的謬論中、在Irwin的保守和灑脫中……
      不勝枚舉的細(xì)節(jié)，有如蠟炬燃燒時一點一滴流下的滾燙淚珠，鑄成了一個堪稱完美的故事。

      沒有一枝獨秀的Keating（朋友曾感嘆幾世福分才能修來一個這樣的老師，現(xiàn)在想來那時的我們真可愛呀），Dorthy、Hector、Irwin都是中規(guī)中矩的英國教育體制下普通普通再普通的教師，可誰能否認(rèn)有這樣一個組合的老師不也是一種幸運呢？

      《死亡詩社》告訴我們：一個不尋常的老師帶領(lǐng)一群無知的學(xué)生做不尋常的事情。

      《The History Boys》告訴我們：一群尋常的老師帶領(lǐng)一群有所知有所不知的學(xué)生做一件尋常的事情。

      孰優(yōu)孰劣，無從分辨。我只知道，我會一直為《The History Boys》情不自禁的笑出聲來，卻再也不會為《死亡詩社》內(nèi)牛滿面了。

      不走尋常路，你將無路可走。
      ——隨著《死亡詩社》中的Keatingl老師激動一把，實乃誤人子弟、謀財害命耳。

      走好尋常路，你將不再尋常。
      ——伴著《The history boys》的課本論文考試中規(guī)中矩一次，迎接我們的是無悔的青春、無限的人生。
 
      這次，真的結(jié)尾了，悠揚清朗的歌聲再度響起：
      Bewitched, bothered and bewildered~
      am I……



P.S.題外題內(nèi)的話：

      恰同學(xué)少年，
      風(fēng)華正茂；
      書生意氣，
      揮斥方遒。

      指點江山，
      激揚文字，
      糞土當(dāng)年萬戶侯。
      曾記否，
      到中流擊水，
      浪遏飛舟？
      
      數(shù)風(fēng)流人物，
      還看今朝。

  開始時很驚訝他們在如此一部100分鐘的電影里容納了這么多，沒有冗贅的廢話或鏡頭，每一分鐘都讓我有感想。查了資料才知道原來是話劇改編的電影，這的確解釋了很多。首先，個人以為話劇演員的臺詞功力比單純的電影電視演員要高，沒有太濃重的口音。另一個令人高興的是表演并沒有過多舞臺痕跡，不會有那種表演過于用力的感覺，很自然。但就整個電影來說，沒有體現(xiàn)電影這種形式的優(yōu)勢，好象就是用鏡頭帶著你去看了遍話劇。鏡頭變化不多，拍人臉時就一直拍臉，比較固定。好處是能讓人更好地欣賞演員的表演。
影片無論從什么角度看，主題、用色、背景……都寫著兩個大字——英國。影片主線是考牛津劍橋，副線是同性情感問題。
同死亡詩社不同，這里的學(xué)生不是需要叛逆的老師來帶他們突破陳規(guī)陋習(xí)，而是需要一個老師幫他們通過大學(xué)考試，需要應(yīng)試教育。這8個學(xué)生很努力，每次看到他們下課之后就沖到圖書館借書的情景我都挺感動的，被勤奮的態(tài)度感動了。老頭主張為知識本身的樂趣而學(xué)習(xí)，新老師是告訴他們考官要什么。但與印象中的應(yīng)試教育不同，新老師要求學(xué)生把所知道的一切都盡量表現(xiàn)出來，去努力思考發(fā)掘別人想不到的角度。而那些學(xué)生之所以能背很多詩歌片段，是靠老教師打下的基礎(chǔ)。影片讓人想到教育界和心理界上困擾很久并將繼續(xù)困擾的問題：我們?nèi)绾芜x拔人才？我們從靠出身靠種族靠血統(tǒng)到現(xiàn)在的靠考試，然后世界就是現(xiàn)在這副樣子。無論你是培養(yǎng)學(xué)生背誦知識或?qū)W會創(chuàng)造還是提高素質(zhì)（關(guān)于什么是素質(zhì)，那是另一個話題），到最后總是要考試，有考試就有應(yīng)試教育，這不是中國特色。面對考試的現(xiàn)實，空談知識的樂趣真的沒什么用。英國電影在某種時刻相當(dāng)現(xiàn)實，但有的時候天真得可笑。
既然故事發(fā)生在文法男校，考慮到現(xiàn)在同性戀這么流行，不拿出來實在浪費素材。李銀河的以同性戀和虐戀為主題的著作都舉了英國男校的例子。我一直有一個想法，歷史越久遠(yuǎn)的國家就越開放，比如歐洲比美國開放，更能接納事物。畢竟，太陽底下沒什么太新鮮的，很多現(xiàn)在不能接受的新想法，有著古老的根源。
Hector，和學(xué)生討論哈代文字的美妙，在放學(xué)路上騷擾學(xué)生，衰老肥胖的同性戀，像所有知識分子一樣悲觀，喜歡動名詞結(jié)構(gòu)，就是這么一個存在。我相信的他教學(xué)很有用，因為天知道哪些東西會對你有用，所以學(xué)什么都一樣。只是在考試前，他顯得不合時宜。影片不沒有關(guān)注于他的教學(xué)，只是很精彩地提了幾筆，但他的私生活才是真正的噱頭。每天放學(xué)都要順路帶學(xué)生，然后邊騎摩托邊性騷擾……在質(zhì)疑他的人格之前，我想先肯定一下動作的難度。畢竟對一個超過200斤的人來說，一手扶車把一手向后伸不是一件容易的事。為什么他會這樣做？他用“給予”來為自己辯護(hù)，聽起來實在像變態(tài)連環(huán)強(qiáng)奸犯。這些人都是把犯罪看成自己在做好事。所以連他的同事都聽不下去這種拙劣的辯解。但就學(xué)生而言，他們對他的騷擾是什么態(tài)度呢？答案是：并不特別厭惡。畢竟鄉(xiāng)間小路上狂飚時的同性按摩，對17、8歲的男生來說是很刺激的體驗，我猜。而且很明顯，有的不能理解這件事的學(xué)生，他不去碰。也還算有起碼的道德吧。這是不是同性的方便之處？試想如果是男老師騷擾女學(xué)生或女老師騷擾男學(xué)生？事情就大了吧。在這方面，學(xué)生對他的評價是：一個笑料。
Irwin，表層性格與真實自我有很大差異。作為一個教師，他犀利、激進(jìn)、不擇手段；作為一個人，他小心謹(jǐn)慎，不愿表露自我。他可能是Homo也可能BI，沒有明確表示，但他不太在乎，他接受對他有吸引力的人。作為教師的他博學(xué)而且很有魅力，人氣高的花花公子也在努力取悅他，努力到連字跡都和他相似。他開始時就喜歡Darkin，但只是像老師喜歡有趣的學(xué)生，直到對方用二戰(zhàn)的開始這種來向他暗示和表白，相當(dāng)不一般的方式。但他顯然明白了那暗示，而且他的表現(xiàn)說明他喜歡他，一個人對另一個人的喜歡。最后Darkin來和他挑明時，他卻假裝羞怯，非要讓人逼到眼前才答應(yīng)。我想，是因為他有太多秘密要保守，所以要塑造另一個自我。據(jù)說話劇里這個角色更狡猾，和Hector老師的沖突更激烈，不像電影里這么討人喜歡。
Darkin，在學(xué)校里男女通吃，一邊和校長秘書鬼混一邊企圖引誘老師，混亂，迷惑，只能用青春期來解釋了。雖然他是主角，但我現(xiàn)在還挖不出太多，可能是因為他太典型。
小猶太，絕望地喜歡著Darkin，自卑，敏感，但有勇氣。他沖著Darkin唱歌的樣子像天使。演員完美地展現(xiàn)了他多方面的性格特點。
基督徒，從我的審美來看，挺帥的。他有趣的地方在于，作為一個虔誠的宗教人士，他和一個猶太同性戀最要好，對大屠殺集中營更敏感。他可以接受坐在Hector的后座，我猜是因為他的信仰要求他不能自慰，所以他就另找出路了……他特別八卦大概也是因為這個。
Totti老師，影片有臺詞的兩個女性之一。據(jù)說在這部話劇在美國上演時，她憑這個角色拿到了TONY獎。這真讓我想看話劇，在影片里她表現(xiàn)的地方太少了，雖然很有力量但還是太少。
其他學(xué)生在電影里沒什么表現(xiàn)，因為時間的原因，刪減了很多。我相信原作應(yīng)該很有趣，有打扮很嬉皮的，有大胖子，有運動特長生，黑人與穆斯林也不應(yīng)該像電影里這樣只是作為多元性的符號存在。
真希望能看到話劇，畢竟這些人不可能一直演下去，不是什么年齡都能演高中生的。

I'm wild again
be geld again
a simipering,whimpering child again
bewiched, bothered and bewildered
I'm on...
couldn't sleep. I wouldn't sleep
when love came and told me I shouldn't sleep
bewiched, bothered and bewildered
I'm on...
lost my heart
but what of it
he is cold I agree
he can laugh but I love it
although the love saw me
I'll sing to him
each spring to him
and worship the trousers that cling to him
bewiched, bothered and bewildered
I'm on...

17、8歲的聰明學(xué)生，算得上真正意氣風(fēng)發(fā)，就要為實現(xiàn)人生第一個目標(biāo)努力，結(jié)果也清晰可見。有那么點小煩惱小困惑，是今后無數(shù)煩惱困惑的開始和演習(xí)，但此時都還沒有那么痛只是有點癢。

再來看看大人們的情況：Hector教學(xué)方法這樣新奇，鼓勵學(xué)生為興趣而活，結(jié)果呢已婚的男人卻是同性戀者；Irwin激發(fā)大家說得新奇，一擊即中，但扯謊說自己來自牛津；Dorothy的大腦容量驅(qū)不散“History is woman following behind with a bucket”的想法；校長是所有被升學(xué)利益誘惑的典型。

人不管到不到中年都開始有自己的隱痛，哪像自以為成熟的孩子們樣樣都可以攤開來在陽光下曬，活得透明。回頭看看走過的二十年，一開始也都個個明媚笑得燦爛，生活不知幾時開始把每一人運送進(jìn)不同軌道。或者，每一人不知幾時開始把生活搞糟。

那又怎么樣呢？這就是人生吧，要你嘗遍每一種滋味，然后才有所體會，什么是酸什么是甜，還有所謂bittersweet，要你領(lǐng)會快樂總是比痛苦長存。

原創(chuàng)勿轉(zhuǎn)。


  本片具有了一切英國精英教育的影子：男校（同齡女生的缺席），推崇美的教師，上一流大學(xué)的壓倒性的任務(wù)，精英式的同性愛。但是本片的各位男主角卻缺少了那種顯而易見的精英氣息和使命，他們與普通的大男生沒啥差別，整天作弄老師，說黃色笑話，吊兒郎當(dāng)，各種低級地賣腐。在精英的設(shè)定下，這群大男生的作為也可謂是一種諷刺。

  本片初現(xiàn)的仿佛是兩種教育理念的對立。一方是Hector，一方是校長和Irwin。（其實校長與Irwin也不盡一致，但在此先二元分）。但到最后，我們發(fā)現(xiàn)，這不是一個關(guān)于政治諷刺、雙方博弈的故事。

  Hector是一個極有意思的角色。Hector認(rèn)為，教學(xué)的目的就是讓學(xué)生真正熱愛文學(xué)。他代表的其實是英國傳統(tǒng)的精英教學(xué)理念。(諷刺的是，他是謝菲爾德大學(xué)畢業(yè)的，嘴上不說，但他心底卻有著精英的崇拜情結(jié))
  這里先說一下，20世紀(jì)英國的公學(xué)里曾流行著“同性戀崇拜”?！肮珜W(xué)成為神話，與之相關(guān)的同性戀從中國找到一種合法性和榮耀?！倍泻冎铝ι系膭蚺＝騽t是“同性戀崇拜的象征”?！岸鄶?shù)教授鼓勵男性之愛……他們要求將對男孩的愛意作為從古希臘衍生來的哲學(xué)理想，把它理想化，以至去除了所有感性和具體的性含義?！边@種同性戀崇拜的遺風(fēng)一直在流傳。

  Hector高大而臃腫，頭發(fā)花白，一個想象中那睿智的學(xué)者形象在銀幕上看來又是有點古板和猥瑣的。(Hector這個名稱也是很有意思的，Hector是荷馬史詩中的特洛伊民族英雄，被學(xué)生稱為Hector有什么諷刺的意味，我也搞不清楚。)他有著英國歷來的同性戀崇拜（男同性戀~沒女人的事）情結(jié)，認(rèn)為同性戀是“一種高尚活動、純潔的理想，”尊崇柏拉圖，王爾德，奧登。電影中多次出現(xiàn)了奧登，奧登本人曾就讀格雷沙姆公學(xué)和牛津大學(xué)，是20-30年代英國同性戀崇拜的代表之一。而那首“眠歌- Lullaby ”也是奧登獻(xiàn)給情人的。

  但是那個課堂上高尚地、忘我地朗誦詩篇的、將同性戀無限升華的Hector在生活中卻不是那個樣子的。他在上法語課的時候縱容男生去表演妓院的情景（天你暗爽死了吧）。甚至最愛開摩托車載男生回家（還挑男生的相貌。），然后趁機(jī)去摸他們的蛋蛋。天，他還有妻子！終于有一天，他摸學(xué)生蛋蛋被交警看到了，他要被炒魷魚了，他還辯解說“知識傳播本身就是帶有色情意味”。校長極度生氣，大喊“去他的文藝復(fù)興、去他的柏拉圖、去他的米開朗基羅、去他的王爾德！”還有梅樂思大喊：“你摸了學(xué)生的蛋蛋就是摸了，不要狡辯！”這段我十分鐘愛，就這么一句話，把Hector那似乎富有深度見解的狡辯給揭露了，把知識分子用華美的語言包裝的齷蹉的行為給揭露了！ 一下子什么鬼王爾德，那不齒的行為都在陽光下被刨開?。ㄓ腥酥?，當(dāng)年王爾德被判刑的依據(jù)最主要不是和波西搞基而是他四處嫖男妓么……雖然我很喜歡王爾德，但我還是要揭他老底）

  還有一幕，極能說明Hector的個性。在Hector和Irwin共同上課的時候，他們與學(xué)生討論猶太人屠殺。Hector第一反應(yīng)就是“天呀，你怎么可以跟學(xué)生討論猶太人屠殺”。然后他說“他們會在集中營拍照留念嗎，他們會笑嗎？會牽手嗎？這些都不是合適”然后他激動地說“為什么我們不能直截了當(dāng)?shù)刈l責(zé)集中營慘絕人寰、史無前例？”“如此之類……殉難者僅僅化作一個微不足道的縮略詞”。這個不單單是反應(yīng)了文學(xué)與歷史對闡述歷史事件之爭，而且反應(yīng)了文學(xué)對歷史式的闡述的不齒。Hector認(rèn)為歷史不應(yīng)該被解釋、不應(yīng)被分解，他認(rèn)為沉痛的沉默足矣。當(dāng)然我認(rèn)為兩者皆有可取之處，能夠統(tǒng)一文學(xué)的情感表達(dá)和歷史式的理性分析最好，但是我也認(rèn)為Hector對歷史的厭恨、理解過于偏激。Hector此處表現(xiàn)的是作為文人的憫天憐人、也反應(yīng)了他活在文人式的自我沉湎中。畢竟，在社會實用性方面，歷史的闡釋遠(yuǎn)遠(yuǎn)重要過文人的沉醉。

有位男生說得好，他說“我覺得文人都是生活中的失敗者”?？偨Y(jié)一下，Hector就是一個情感豐富、睿智的學(xué)者，同時也有著文人的懦弱、抑郁和自我沉湎。

再說說Irwin。Irwin的教育方式我比較喜歡，再說想要考上劍橋牛津也沒什么錯。最有意思的是，Irwin謊稱他是牛津大學(xué)畢業(yè)的，其實他是布里斯托大學(xué)畢業(yè)的。這也反應(yīng)了他內(nèi)心對牛津大學(xué)的精英意識的渴求。


  再說說關(guān)于“諷刺”。片中幾處對比很有意思， Hector是謝菲爾德大學(xué)畢業(yè)的，但他卻有著牛津劍橋的傳統(tǒng)—同性戀崇拜；Hector表面要裝著圣潔的同性愛人的形象，內(nèi)里最愛摸學(xué)生蛋蛋，然后Dakin卻直截了當(dāng)?shù)貙rwin說“你要給我口交嗎”這種表面裝逼和直接淫蕩形成了絕妙對比；Irwin是校長欽點的讓學(xué)生上牛津劍橋的老師，他自己卻是Bristol的……

  但是這種諷刺是隔皮瘙癢的、矛盾的。男生們（應(yīng)該說是英國男生）一邊厭惡著這個污濁的階級社會的勢力和虛偽，一邊又迷戀著、向往著自己的優(yōu)越地位。他們一邊憎恨著，一邊迷戀著（青少年的傳統(tǒng)）。他們一邊不齒Hector的非禮，一邊又覺得能坐上他的后座很有趣、有意思；梅樂思老師高喊著“在女人眼中，歷史沒有在男人眼中那樣趣味橫生，為什么會這樣？因為她們沒有地位……歷史就是對眾多無能男人的評述。歷史式什么？歷史就是女人亦步亦趨地跟在男人后面?！贝罅εu了這個父權(quán)社會（特指英國），但是在戲中，背景設(shè)定在男校，女性角色少得可憐，在梅樂思說話時,Irwin還在跟Dakin調(diào)情；他們一邊瞧不起學(xué)校逼著他們上牛津，但是卻暗暗努力；一邊覺得Irwin老師很有睿智，一邊又試圖勾引老師……到片尾，一切角色也竟在學(xué)生考上牛津后，重歸于好，和和氣氣，仿佛之前的一切從沒發(fā)生，一切回歸到原點……

  最后，此片決不能視為探討兩種教育方式的片子，也不是什么大書諷刺的電影。這不過是英國青少年在“高考”大背景下的一些青春騷動而已。此電影向我們展示了英國師生關(guān)系中的一面，但卻沒有傾向，更像是輕松的幽默諷刺，即同時諷刺了Irwin和Hector，由同時贊揚了他們。就是這種幽默諷刺的設(shè)定，讓觀眾有些許的“科普”，也注定這部電影的深度不足。


參考：歐洲同性戀史 （法）弗洛朗斯*塔瑪涅著 周莽譯