一、如果人們有機(jī)會(huì)，他們就會(huì)作惡。這里的有機(jī)會(huì)指的是作惡無需擔(dān)心懲罰，對(duì)自己有利無害，連道德上的愧疚都很有限。周圍的人，都在做壞事，甚至惡行是多數(shù)人投票通過的，這還有什么好顧慮的呢？當(dāng)你看到一群人善良的時(shí)候，是因?yàn)樗麄儧]有機(jī)會(huì)作惡，無論是窮人還是富人，都是如此?，F(xiàn)實(shí)世界中的惡行，其實(shí)遠(yuǎn)比《狗鎮(zhèn)》中殘酷?！豆爬袢簫u》中有一個(gè)細(xì)節(jié)和葛瑞絲的經(jīng)歷何其相像：“我們?cè)诳ūR加關(guān)卡勞改營（莫斯科市）里的時(shí)候，有過一個(gè)驕傲的姑娘M，中尉，特等射手。像童話里的公主——殷紅的嘴唇，天鵝般的身姿，又黑又亮的頭發(fā)。倉庫管理員伊薩克?別爾沙德爾，一個(gè)又老又臟又肥膩的家伙打定主意要她。這人的模樣誰看都惡心，更不用說對(duì)于有著健美的身體和不久前的英勇的經(jīng)歷的她了。他是朽爛的木頭疙瘩，她是勻稱挺秀的白楊。但是他從四面把她緊緊圍困起來，不給她留下呼吸的余地。他不僅讓她陷進(jìn)了一般勞動(dòng)（所有的雜役都配合一致地行動(dòng)，幫助他打圍），使她不斷受到看守員的刁難（看守員也和他“掛著鉤”），而且還威脅說一定要把她送到最壞最遠(yuǎn)的勞改地去。結(jié)果有一天晚上勞改營熄燈以后，靠著白雪和天空的微光我親眼看見M像影子似地從工棚溜出來，低著頭，敲了敲餓狼般的別爾沙德爾的保管室的門。。。。。?！?br>
當(dāng)一個(gè)人具有“合法”加害能力的時(shí)候，他們很難約束自己。根據(jù)真實(shí)事件改編的另一部美國電影《美國田園下的罪惡》中，當(dāng)Sylvia被囚于地下室，傷害Sylvia的行為被權(quán)威（一個(gè)成年人）認(rèn)可，似乎是“合法”的，不用擔(dān)心受到懲罰，那些她平時(shí)的同學(xué)，朋友、甚至暗戀她的少年竟競(jìng)相以虐待她為樂，直至這個(gè)可憐的少女在無助中死去。

讓我們想一想人類歷史上的慘劇，蘇聯(lián)的勞改營，納粹的集中營，中國毛時(shí)代那一場(chǎng)又一場(chǎng)“左禍”，有多少平時(shí)看上去“正?！钡娜藗?cè)凇昂戏ā钡耐庖孪侣冻霆b獰的面孔，對(duì)著自己的同類痛下毒手。從某種意義上來說，這些慘劇正是人們邪惡本性的爆發(fā)所造成的，極權(quán)制度為“惡行”提供了合法的外部環(huán)境，它和人們的邪惡本性相輔相成，互為因果。

二、對(duì)邪惡無它法，必須以眼還眼，以牙還牙。這句話有兩層意思，第一層當(dāng)惡人正在作惡時(shí)，好人應(yīng)該反抗。葛瑞絲的悲劇難道不是她自己的善良和軟弱造成的嗎？葛瑞絲第一次被強(qiáng)奸之后，選擇了沉默，就已經(jīng)為她日后的遭遇埋下了伏筆。在惡人們面前，不要假裝天使，不要害怕不順從會(huì)讓事情變得更糟。

在《古拉格群島》中，索爾仁尼琴為為人們的毫無抵抗（其實(shí)也包括他自己）而痛心疾首：“因此你干嗎要逃跑呢？……你怎樣可以抵抗呢？須知你只會(huì)惡化自己的處境，你會(huì)妨礙把錯(cuò)誤弄清楚。你連下樓梯都跟著腳，因?yàn)槟悴灰屶従勇犚?，哪里還談得上進(jìn)行什么抵抗。后來在勞改營中他便會(huì)痛切感到，如果每個(gè)行動(dòng)人員夜里去執(zhí)行逮捕時(shí)，不知道能不能活著回來，因而也和自己家屬訣別的話，那情形會(huì)怎樣呢？如果在大規(guī)模捕人入獄時(shí)期，比如在列寧格勒，當(dāng)把全城四分之一的居民投入監(jiān)獄的時(shí)候，人們不是坐在自己的洞穴里，聽到每一次大門砰砰響聲和樓梯上的腳步聲就嚇得發(fā)呆 ——而是明白了他們?cè)僖膊粫?huì)失去什么，于是精神抖擻地幾人一組手中拿著斧頭、錘子、火鉤子，拿著順手拿到的一切東西在自己的門道里設(shè)下埋伏，那又會(huì)怎樣呢？既然早就知道，這些夜間便帽客來者不善——那就給殺人兇手迎頭痛擊，這決不會(huì)錯(cuò)。還有那輛停在街上只坐著一個(gè)司機(jī)的“烏鴉車”——趕走它，或者扎穿車輪輪胎。機(jī)關(guān)不會(huì)馬上算出工作人員和車輛的缺額，這樣一來，不管斯大林多么渴求，這個(gè)可詛咒的機(jī)器一定會(huì)停下來！如果……如果……對(duì)于后來發(fā)生的一切，我們簡(jiǎn)直是咎由自取?！?br>
善良和慈悲只能縱容人性之中的惡，在《狗鎮(zhèn)》中，淳樸的村民轉(zhuǎn)化為邪惡之徒，葛瑞絲就難道沒有一點(diǎn)責(zé)任？在惡行剛出現(xiàn)的時(shí)候，果斷地說不，既是為了自己人性的尊嚴(yán)也是對(duì)惡徒的一種救贖。

以眼還眼，以牙還牙的第二層意思是，對(duì)于做過壞事的人絕對(duì)不要饒恕。壞人作惡受到懲罰天經(jīng)地義，只有上帝才有權(quán)力寬恕他們。影片的最后，當(dāng)葛瑞絲和父親大談寬恕理論的時(shí)候，父親毫不客氣地指出：“其實(shí)你才是最狂妄無知的?！薄罢?yàn)樗麄兪枪罚凑毡灸芊磻?yīng)，我們就應(yīng)該給他們教訓(xùn)，鞭打他們。”在這一點(diǎn)上，猶太人為我們樹立了最好的榜樣：以色列特工機(jī)構(gòu)摩薩德和其他猶太人復(fù)仇組織在戰(zhàn)后50年來一直追蹤、捕殺著逍遙法外的屠猶元兇。其中，大元兇艾希曼于1960年在阿根廷布宜諾斯艾利斯市貧民區(qū)被摩薩德抓獲，他被運(yùn)回以色列受審，以色列特別法庭根據(jù)其反人類和反猶太人等15 條罪行判處他死刑，1962年 5月31日他被送上了絞刑架，尸體被焚化后扔入地中海?！袄锛油婪颉焙詹?庫克斯也被猶太復(fù)仇者在南美洲擊斃。反過來看我們自己，加在我們身上的罪行有多少?zèng)]有得到清算？二戰(zhàn)后輕易地放棄對(duì)日索賠，多少文革中的告密者整人者在我們的時(shí)代依舊混的春分得意？

《狗鎮(zhèn)》是一部好電影，好就好在展現(xiàn)赤裸裸的人性給你看。當(dāng)然人性惡的認(rèn)知并不符合我們老祖宗的教導(dǎo)和以德治國的理念，但是認(rèn)清事實(shí)對(duì)人們總是有幫助的，它讓人們睜大雙眼，永遠(yuǎn)警惕那些有能力作惡的人們。

   我最討厭的一部電影莫過于《黑暗中的舞者》。整部片子中流露出那種道德完美到極點(diǎn)的價(jià)值觀讓我覺得無比的愚蠢、缺心眼兒和沒意義。4年之后同一個(gè)導(dǎo)演拉斯·馮·提爾的《狗鎮(zhèn)》，女主角依然充滿了臆想癥，把自己當(dāng)成神一樣站在高于所有人的道德高度，一直嘗試著原諒人類卑劣的天性。但是最終她還是選擇了以直報(bào)怨?？梢娺@四年里拉斯·馮·提爾對(duì)這個(gè)世界做了點(diǎn)有用的思考。


 
    前幾天我們?cè)诳匆徊考o(jì)錄片，是美國人虐待伊拉克囚犯的?？吹奈液茈y受。我說怎么能有人對(duì)和他們一樣的人做出這么令人發(fā)指的事情。我的朋友說，你是覺得人性天生是善良的嗎？我說我覺得人天生有善良的那部分，也有卑劣的那部分，至于哪部分彰顯的更多，就看他們后天的教育和所處的環(huán)境。所以在《狗鎮(zhèn)》里，女主角最后想到，如果自己也是這個(gè)鎮(zhèn)里的一個(gè)居民，難保她不會(huì)做出和這里的人一樣的舉動(dòng)。就像紅衛(wèi)兵、蓋世太保、虐囚的美國士兵、《朗讀者》里曾經(jīng)是納粹黨的家庭婦女們，如果不是在特定的瘋狂環(huán)境里引發(fā)出他們惡劣的那一部分人性，平常的他們可能是一群善良又平靜的人們，也許終其一生也沒有傷害過一只螞蟻，也許還會(huì)把受傷的流浪貓帶回家照顧。但是這并不是原諒罪行的借口。無論怎樣責(zé)怪大環(huán)境和教育，犯錯(cuò)和犯罪都一樣需要被懲罰。
 
    我從小就有一件很困惑的事情。我父母的親戚從他們小時(shí)候起就分別待他們都非常不好，但是他們還是毅然決然地出現(xiàn)在這些親戚需要雪中送炭或錦上添花的時(shí)刻。我總是問，他們待你們那么不好，你們?yōu)槭裁床灰泊麄儾缓?？我爸媽總是說，我們不能墮落到和他們一個(gè)水平。我說又不需要報(bào)復(fù)他們，別理他們就行了。我爸媽又說，能幫就幫一點(diǎn)，人心都是肉長(zhǎng)的，時(shí)間長(zhǎng)了他們總是感激的。但是事實(shí)上是，這群貪得無厭的親戚們不僅不感激，而且不知道我的父母在施恩，反而習(xí)以為常，萬一幫不了他們，他們便肆無忌憚地口出惡言，其他事兒上待我爸媽還是一樣毫無顧忌地壞。他們把我父母的隱忍當(dāng)懦弱，把我父母的禮貌當(dāng)做理所當(dāng)然，把我父母的善良當(dāng)做不斷提過分要求的保障。我有一次生氣到問爸媽：你們倆是愛心泛濫到廉價(jià)的無處發(fā)泄非要找他們嗎？你們憑什么覺得你們就是道德高尚的那一方，是你們把他們縱容到這一步的，你們自己還驕傲的不得了呢。
 
    以前我有一個(gè)親密如家人的朋友，我曾很自信地對(duì)他說，我永遠(yuǎn)不會(huì)生你氣的。結(jié)果他還就當(dāng)真了。試著惹我?guī)状?，我都假惺惺地以自己崇高的道德?biāo)準(zhǔn)克制住自己不生氣。然后他就愈演愈烈，不停地挑戰(zhàn)我的極限，還總愛說，我知道你不會(huì)介意的。終于到我忍無可忍的時(shí)候，我明確地說清楚了，你下一次再惹我，我不會(huì)再原諒你了，我們以后就當(dāng)不認(rèn)識(shí)。于是從那時(shí)至今，他再也沒有過分地惹過我了?，F(xiàn)在我想，也許是我不應(yīng)該把自己當(dāng)成一個(gè)比他更容忍更寬大的人，導(dǎo)致把他縱容到這一步。如果我們一直站在平等的道德標(biāo)準(zhǔn)上，就像事實(shí)一樣，也許我們不會(huì)有這一路無聊的拉鋸戰(zhàn)。
 
    從此以后我再不隱忍了。為什么我總得是禮貌的那一方，寬容善良的那一方，顧全大局的那一方？為什么我總得表現(xiàn)完美來討別人的喜歡？為什么我總得假裝我是更高尚的那一個(gè)人？事實(shí)上在道德上，感情上，我們難道不是都平等的嗎？誰惹誰了，誰會(huì)不生氣呢？誰傷害到誰了，誰又能平靜的接受呢？不喜歡你的人，怎么討好都是沒用的。喜歡你的人，也會(huì)因?yàn)槟銦o限度的隱忍而誤以為他們可以為所欲為。你惹到我一次，我可以勉強(qiáng)不報(bào)復(fù)你，你惹到我第二次，我就決不會(huì)就此罷休。
 
    如果我第一次被朋友惹到就開誠布公地向他說明，如果我爸媽可以明確對(duì)親戚們表示出他們的貪婪和自私是不可容忍的，如果《狗鎮(zhèn)》的女主角在村民們一次次變本加厲地壓迫她時(shí)反抗一次，我們都不要自以為是地站在更高的道德仲裁點(diǎn)上，也許所有的事情都不會(huì)變得那么丑陋不堪、不可收拾。就像寵物，它們需要知道隨地大小便是不可以的。就像孩子，他們需要知道暴力、謊言、歧視是不可以的。就像敵人，他們需要知道越過邊界的入境侵犯是不可以的。這些被環(huán)境或教育引發(fā)出丑陋一面的人們也需要知道，他們惡劣的所作所為是不可以的、不能被容忍的。狗咬了人，人當(dāng)然不能去咬狗，但是人要打狗，讓狗知道以后不能再咬人。我總是聽人談?wù)撚腥藗α怂麄?，但是他們并不愿意以牙還牙是因?yàn)樗麄兙芙^掉到和那些人一樣的檔次。我想說的是，大家都是一樣的檔次。你假裝你的檔次更高，只會(huì)使那些傷害人的人將他們的丑行愈演愈烈。所以無論天生多純真，曾經(jīng)多善良的犯錯(cuò)者、犯罪者都需要得到實(shí)實(shí)在在的警示和懲罰，他們需要明確地知道并刻骨地牢記，他們的所作所為是不可以的。這才是一個(gè)正常的環(huán)境和教育去抑制每個(gè)人天性中卑劣的那一面。所以比起那別人打了你的左臉你就把你的右臉?biāo)腿ソo人家打、別人殺了你的父親你就把母親送去給人家殺的圣人哲學(xué)，我更信奉簡(jiǎn)單直白的“以直報(bào)怨”。無限地忍讓不過是完美道德秀的偽善表演，這只是在把這個(gè)世界引領(lǐng)到更毫無顧忌地放肆的方向。人被狗咬了，要是只是容忍，不去教狗，下次再被咬，就是不僅自己找死，還很可能連累別人也被咬。禍國殃民。
 
    你需要停止做無限的禮貌、善良和隱忍的那一個(gè)人。
 
    你需要停止幻想你是那個(gè)道德最高尚的人。
 
    你可以選擇以德報(bào)怨，但是你也需要知道，你的所作所為沒有在把這個(gè)世界變得更美好。

不錯(cuò)的片子，簡(jiǎn)單的布景就是為了讓人更加的去注意故事情節(jié)。也許剛開始會(huì)覺得沉悶，但是看進(jìn)去了以后，會(huì)讓你感到一種揭露與被揭露的痛快。非常喜歡導(dǎo)演在片子里關(guān)于人性和政治的揭露和討論：

一、“善良是相對(duì)的”。我一直以來就覺得人性本惡，每個(gè)人都是自私的，如果他們向你表達(dá)善意，只是因?yàn)槟氵€沒有觸及其利益和欲望。所以，道德、良心、正義。。。都是相對(duì)的。

二、“民主其實(shí)是條大尾巴狼”。這個(gè)立意是導(dǎo)演對(duì)美國民主的諷刺，但是非常引人深思。狗鎮(zhèn)上所有的關(guān)于GRACE的決議都是15個(gè)成年人投票的結(jié)果，包括給她2周時(shí)間來證明自己、留下她、剝削她、侮辱她和揭發(fā)她。但是是否大多數(shù)的決議就是正確的？是否因?yàn)闈M足了大多數(shù)人，就應(yīng)該讓少數(shù)的無辜的人來付出代價(jià)承擔(dān)痛苦？？

三、“寬恕和原諒是一種自大的行為“。影片前期長(zhǎng)時(shí)間的隱忍、憋屈的鋪墊，到最后痛快的報(bào)復(fù)，太適合我月天蝎的心理了。沒錯(cuò)，為什么要原諒？原諒是一種縱容。就應(yīng)該讓有過錯(cuò)的人得到懲罰和教訓(xùn)。如果有權(quán)力去教育和改造的時(shí)候，為什么不呢。THEY DESERVE IT!GRACE還不夠狠，如果是我，我會(huì)更狠一點(diǎn)。

影片的結(jié)尾，用了很多美國的底層民眾的照片，配的是DAVID BOWIE的歌--"YOUNG AMERICAN"。導(dǎo)演是什么意思，我不清楚。但是我看的時(shí)候，就感覺，看這些可憐的人吧，他們看起來是那么的無能為力、無辜，仿佛是砧板上的肉，但是一旦讓他們擁有了權(quán)力，哪怕就一點(diǎn)點(diǎn)，他們都會(huì)變成魔鬼。

我一直就認(rèn)為窮人咋富非常的可怕，同樣的道理，弱勢(shì)群體突然擁有權(quán)力時(shí)，會(huì)比與生俱來具有優(yōu)越感的統(tǒng)治階級(jí)更加可怕。從大一些的歷史事件來看，就像中國歷代的農(nóng)民起義一樣，一旦成功以后，農(nóng)民起義的領(lǐng)袖就變成了一個(gè)更刻薄的統(tǒng)治階級(jí)，李自成、朱元璋、還有老毛。。。從小一些的事情來看，比如那些黑煤窯里的人，開煤窯的人心腸夠黑了吧？默許他們開黑煤窯的狼狽為奸的政府當(dāng)權(quán)者呢？讓人最痛心的還有同樣被拐騙去做苦力的人為了過得好一點(diǎn)，自愿諂媚的不惜余力要混去當(dāng)看管苦力的打手。人性就這么可悲。再小一些的，小到身邊那些有一點(diǎn)點(diǎn)小權(quán)力的人，比如小區(qū)門口的保安，他有權(quán)力讓這個(gè)人進(jìn)不讓那個(gè)人進(jìn)的時(shí)候，他是那么的滿足。

也許我不應(yīng)該幻想成為一個(gè)藝術(shù)家，藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿時(shí)，選擇逃避。我應(yīng)該去當(dāng)一個(gè)革命者，革命者當(dāng)面對(duì)不滿時(shí)，選擇起義。

我們選擇做被狗看管的犯人？狗？還是狗的主人？？如果可以的話，我選擇做狗的主人，我會(huì)讓狗和犯人都表現(xiàn)得好一點(diǎn)。

老實(shí)說，是一部很壓抑的作品。
電影一開始很不適應(yīng)，房子沒有墻壁，所有建筑的劃分只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的，用粉筆在地上畫一條線作為區(qū)分。電影冷酷生硬，情節(jié)里外甚至可以是有點(diǎn)沒有邏輯的——它只是強(qiáng)硬的告知你整個(gè)故事的前前后后，至于合不合理，它不愿意講，你也不需要想。
Grace逃到一個(gè)村莊，請(qǐng)求收留。故事的開頭都很溫馨美好，勤勞善良的人民，互幫互助的社區(qū)，但當(dāng)人們開始發(fā)現(xiàn)自己的利益可能受到侵犯時(shí)，一切就都變了。
片子里Grace經(jīng)歷的一切非人的虐待，都是“公共”的，這也和“建筑物沒有墻壁”這個(gè)特點(diǎn)有點(diǎn)相符。一個(gè)人作惡，心里總有點(diǎn)忐忑，但一群人，尤其是一個(gè)相對(duì)來說封閉的群體集體作惡時(shí)，一切就變得順理成章。甚至可以說他們并不覺得自己在做壞事。
電影的最后，Grace一把火燒光了村莊，我覺得是很解氣的。其實(shí)在現(xiàn)代社會(huì)，人們常常會(huì)想象用私刑解決問題。親切的金子，還有東野圭吾的某部小說，當(dāng)法律的判決無法滿足受害者的要求時(shí)，他們常常會(huì)覺得正義并不站在自己這邊，法律也無法保護(hù)自己——“那么就由我來捍衛(wèi)我的尊嚴(yán)”。你無法評(píng)判正確與否，畢竟我們從未經(jīng)歷。

相比豆瓣選的海報(bào)，我更喜歡美國正式版的這張海報(bào)。妮可基德曼的美在這朦朧的蘋果車?yán)?，顯得尤其美。一直約了很久的三個(gè)小時(shí)漫長(zhǎng)狗鎮(zhèn)，終于在今晚得到了滿足。沒看任何介紹，沒有任何期待，看這電影還是需要一點(diǎn)點(diǎn)耐心堅(jiān)持下去的。選擇一個(gè)劇場(chǎng)來拍導(dǎo)演的一個(gè)實(shí)驗(yàn)，全篇旁白沒有背景音樂，要不是跟朋友一起看我一定會(huì)不斷按快進(jìn)的，中間冗長(zhǎng)的敘述部分。但結(jié)局足夠精彩，扭轉(zhuǎn)乾坤，也是本電影的精華所在?？催^結(jié)局，也就理解評(píng)分了。雖然有評(píng)論的聲音說這是一部被捧紅了的爛片，但我還是給了四顆星。劇本三星，妮可基德曼的演技加一星。最后那段的神奇實(shí)在是到位得妙。

這部電影讓我想到一個(gè)一個(gè)行為藝術(shù)家的實(shí)驗(yàn)作品，不好意思我實(shí)在想不起這位藝術(shù)家的名字和這個(gè)作品的名字，如果有人知道請(qǐng)務(wù)必告訴我，我google了半天也沒有找到。有一個(gè)女性行為藝術(shù)家，作品似乎每次都很膽大，然后有一次她的作品是將自己做一個(gè)試驗(yàn)品，自己躺在那里，身邊放著四百件還是多少件不同的東西，你可以對(duì)她做任何你想做的事情，她都不會(huì)反抗。一開始，人們都十分溫柔，喂她吃東西，瘙癢，撫摸。然后從有個(gè)男子突然撕扯掉她的內(nèi)衣開始允吸她的乳頭開始，人們就開始對(duì)她做各種道德之外的事情，包括傷害。人們猥褻她，打她，拿小刀劃她，當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)傷害她她真的不會(huì)反抗的時(shí)候，人的惡性就開始愈發(fā)暴露而彰顯得邪惡了起來。最后，直到有人試圖用槍射殺死她的時(shí)候，這個(gè)作品才被迫終止。而馮特里爾的電影《狗鎮(zhèn)》講得是同一個(gè)道理，不同的是，這個(gè)電影有了個(gè)不一樣的結(jié)局。試想，如果讓藝術(shù)家有權(quán)力對(duì)每一個(gè)在傷害過她的人進(jìn)行報(bào)復(fù)，她會(huì)不會(huì)做的電影里的主角跟Grace一樣呢？

我想會(huì)是這樣的，人性的奇妙之處就在于，你可以換位思考。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你自己站在片中的每一個(gè)人的角度的時(shí)候，你的做法也許都跟他們的做法一樣。不要把自己想得太高尚，這就是人。Grace為什么“Arrogant”（傲慢，自大），就是因?yàn)樗盟牡赖聵?biāo)準(zhǔn)在要求別人，但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)，如果她做了這樣的事情不會(huì)原諒自己的時(shí)候，她才覺得狗鎮(zhèn)的那些人不可原諒。但，到頭來她還是做了一樣的事情————“以善作惡”，用make the world a little bit better的口號(hào)，用死亡的名義，結(jié)束了這一切。也許，狗鎮(zhèn)就是這么一個(gè)地方，最初的的它是平庸而且秩序化的，這樣的秩序化導(dǎo)致了之后的完滿生活，但生活永遠(yuǎn)不會(huì)完滿，因?yàn)槿诵缘呢澙?，所以完滿生活的目的在于更之后那不止境的欲望索取，而一個(gè)人欲望索取又導(dǎo)致了更更之后的集體欲望狂歡，那寬網(wǎng)之后一切應(yīng)該有個(gè)終結(jié)了吧？所以Grace作為一個(gè)女神一樣的存在，宣告了這一切的死亡。

導(dǎo)演這么一連串清晰的脈絡(luò)語言宣告了惡是這終極狂歡的一切原初，而死亡是這一切原初的最終歸宿。人之初，性本惡，而人之終，便是死亡。這是多么準(zhǔn)確的人性寫真吶。其實(shí)我不理解這部片為什么選擇了劇場(chǎng)這樣一部實(shí)驗(yàn)性如此強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)，很難想象如果這部片正常的拍，同樣的劇本會(huì)拍成什么樣。劇場(chǎng)這背景略顯單調(diào)，尤其中間那部分冗長(zhǎng)的由善變惡的漫長(zhǎng)過程。唯獨(dú)美中不足的就是，中間那段的Grace太過完美，以至于過于女神，人性的“Arrogant”，就算你把它放大到一切其他人類之上，也未必能做到她那樣。直到最后的爭(zhēng)論，我本以為她在跟父親對(duì)于“Arrogant”的爭(zhēng)論中會(huì)終于和父親達(dá)成一致的建議，但她竟然還在為狗鎮(zhèn)的居民做最后的辯護(hù)，如她之前所做，她太會(huì)換位思考，一直在原諒狗鎮(zhèn)的居民。她太會(huì)環(huán)顧四周，太理解人們驚恐但是依舊冷漠的眼神，她甚至說，是她她也會(huì)這么做?？墒?，當(dāng)黑幫老大的父親說：這不是寬容而是“Arrogant”，因?yàn)槟阏J(rèn)為所有人的道德水準(zhǔn)都在需要被自己原諒的高度。直到，直到她終于沒有理由原諒自己。為什么是自己？還是因?yàn)樗癆rrogant”，她把她自己看得跟這里的人不一樣，所以她不能原諒。其實(shí)當(dāng)她將這一切付諸成報(bào)復(fù)的時(shí)候，她也就變得一樣了。而這些村民，因?yàn)槌袚?dān)著某未知的風(fēng)險(xiǎn)而把她留下來的時(shí)候，他們也是“Arrogant”的，覺得自己做了一件多么了不起的事情，這種高人一等的地位被徹底固定之后，即便當(dāng)她美麗、友善、熱情、助人為樂的品性將這里變得看起來美妙的地方之后，人們還是會(huì)開始變得貪婪，對(duì)她的要求當(dāng)然就越來越高，最終，她成為了狗鎮(zhèn)的一條狗。這樣的例子，歷史上太多了。其實(shí)關(guān)于狗鏈，有覺得這部分的戲的成分有點(diǎn)過分了，沒必要將主題illustrate得這么明顯嘛。不過，我看這電影才知道illustrate應(yīng)該翻譯成“詳細(xì)闡述”。

說遠(yuǎn)了，說回來。其實(shí)狗鎮(zhèn)的人，本并不是壞人。如果將狗鎮(zhèn)看成貧民區(qū)，未免過于狹隘，我看有評(píng)論說這里是貧民區(qū)的縮寫，我看未必。如同你看前段時(shí)間國內(nèi)上演的各色打砸搶反日大游行，和網(wǎng)絡(luò)暴力里的各色educated的人們的言論，你會(huì)發(fā)現(xiàn)人都太過于容易被慫恿。好的導(dǎo)向可以將人們變成天使，而壞的可以將人類變成撒旦。其實(shí)，從天堂到地獄，從善良到邪惡，從懦弱與強(qiáng)壯，令男人從一個(gè)極端滑向另一個(gè)極端的，并錢，權(quán)力又或者偉哥什么的壯陽神物，其實(shí)只要一個(gè)陌生女人的美麗再加上那么一點(diǎn)點(diǎn)的“Arrogant”的地位，就能像、文革，十字軍東侵，文藝復(fù)興等輕松顛覆了一座城鎮(zhèn)的苦心積淀幾百年的善良人性。其實(shí)Grace為什么會(huì)是女神？因?yàn)樗利?，如果只是一逃難的灰姑娘，還沒有美麗的容貌的話，她在狗鎮(zhèn)的待遇不會(huì)是這樣。也許一開始她就不會(huì)被Tom看上而說服大家讓她留下。而就算她留下了，鎮(zhèn)上的男人們也不會(huì)有興趣將她作為泄欲對(duì)象。所以，“長(zhǎng)相決定待遇”在哪里都是真理啊，只是有的時(shí)候待遇不一定是好的待遇罷了。

最后說說悲劇的男主Tom，當(dāng)片子的基調(diào)還是美妙的時(shí)候，我就一直在想這個(gè)導(dǎo)演怎么還沒有安排兩個(gè)兩情相悅的男女滾床單，但沒想到這是為后來的悲劇埋下了伏筆。男主并非性無能，但他卻是鎮(zhèn)上唯一沒有和女神滾過床單的人。從一開始，他靠著自己的公信度力排眾異留下Grace，再到別的男人對(duì)Grace強(qiáng)奸之后視而不見的軟弱，簡(jiǎn)直就是從極端之處揭露了他高大威猛的形象。為什么他這么特別？因?yàn)樗纫话愕墓锋?zhèn)村民要更“Arrogant”一點(diǎn)，這個(gè)“Arrogant”既讓他覺得自己勇猛十足，又讓他覺得他需要為這一切負(fù)責(zé)任。當(dāng)Grace打開狗鎮(zhèn)罪惡之門的鑰匙之后，他還在裝著他勇敢而善良的那一面，內(nèi)心分裂陪蕾麗絲的精神分裂一起來抵抗本來屬于自己一部分的罪惡，當(dāng)這種善良和罪惡在他身上矛盾的交織在一起的時(shí)候，整個(gè)狗鎮(zhèn)都飄著一束沉重的傷悲感?？傻阶詈螅€是出賣了她。在他選擇了她的時(shí)候，她沒有滿足他。所以他選擇了鎮(zhèn)民，而出賣了她。這是他最后的失敗，但這一切因他而起，也因他結(jié)束的結(jié)局，也算是一種完滿。只是，最后Grace親手槍殺了他，那句堅(jiān)定“再見，Tom”和之后略帶幽怨的“有些事情需要自己來結(jié)束”，還是多多少少讓我感覺到了Grace的失望，也許還夾雜著憐憫。那份憐憫，本是愛。而那份失望，本來是她對(duì)狗鎮(zhèn)的希望，也是她對(duì)Tom的希望。

最殘忍的片段，莫過于孩子的母親摔壞Grace的瓷娃娃的時(shí)候，Grace的傷心欲絕，和之后Grace報(bào)復(fù)她，殺害她孩子的時(shí)候的冷酷。這個(gè)時(shí)候，她的爸爸說，“你已經(jīng)學(xué)得夠多了?！边@一刻，我想Grace明白了她爸爸的槍聲，明白了那些罪惡和恨。因?yàn)槟切┙虝?huì)過她什么叫做恨的人，讓她終于擺脫了受苦的愚蠢的傲慢和瞎眼的善良。結(jié)局又回歸了那條叫Moses的狗，Grace沒有殺害它，也沒有帶走它，而是將它留在了那里，成為了狗鎮(zhèn)唯一存在過的證據(jù)。也許，不殺它是Grace最后的慈悲，但它從未負(fù)她，所以就算報(bào)復(fù)的話，它也不在范圍內(nèi)吧。這也許就是為什么有的人說，人見得越多，卻越愛狗。這也是為什么那么多人，說養(yǎng)兒不如養(yǎng)狗。人性太復(fù)雜，有的時(shí)候動(dòng)物的感情來得反而執(zhí)著而單純。

有人說這部電影顛覆了價(jià)值觀，還好這些年我一直覺得自己明白這個(gè)世界的善惡是如何運(yùn)行的，這算不算也是一種“Arrogant”？但是，知道自己是如何活下來的，又知道自己可以如何在這個(gè)魂淡的世界活下去，對(duì)每個(gè)人來說不都是一件很重要的事情么？即便我看到了惡，但我仍相信善。如我這樣的人是這個(gè)世界的大多數(shù)，我們才可以看到前方那條道路是多么地輝煌，即便最終，都是通向死亡這唯一的結(jié)果。



p.s 感謝艾洛，我提到的行為藝術(shù)家是Marina Abramovi?（http://en.wikipedia.org/wiki/Marina_Abramovi%C4%87）～