《布魯克林》電影劇本
文/〔美國(guó)〕尼克·霍恩比、科爾姆·托賓
譯/藝馨
1.外景,大街上,黎明前
1950年代初,愛(ài)爾蘭,某條安靜的住宅區(qū)街道。這里居住的主要是工薪階層。黎明之前,外面的天空仍然一片漆黑。某幢房子的前門(mén)被打開(kāi),從里面走出一個(gè)人。她就是愛(ài)麗絲——20出頭的年紀(jì),長(zhǎng)得很漂亮。然而對(duì)自己的美貌,她卻并不自知。愛(ài)麗絲小心翼翼地關(guān)上屋門(mén),快步走到街上。
身后傳來(lái)一陣“嘶嘶”聲——是在叫她。愛(ài)麗絲回過(guò)頭,原來(lái)是她的姐姐羅斯。羅斯年約30,很有魅力,身材修長(zhǎng),面容蒼白。羅斯從愛(ài)麗絲身后一路跑著追上來(lái)。她身上還穿著睡衣,打著赤腳,手里攥著一塊面包和果醬。愛(ài)麗絲從她手里接過(guò)食品,做了個(gè)鬼臉,表示感激。
愛(ài)麗絲(嘟囔道):快回去睡覺(jué)。
羅斯點(diǎn)點(diǎn)頭,躡手躡腳向屋子走去。
2.內(nèi)景,教堂里,白天
彌撒剛剛開(kāi)始。教堂里零星坐著一些信眾。愛(ài)麗絲雙膝跪在地上,正與其他兩名女性一起祈禱。另外兩位是凱莉小姐和瑪麗。凱莉小姐大約50歲,戴著厚厚的眼鏡,一副隨時(shí)責(zé)難他人的神情。瑪麗和愛(ài)麗絲同齡,個(gè)頭卻比愛(ài)麗絲大,一副頭腦簡(jiǎn)單的樣子——她的嘴微微張開(kāi),好像對(duì)任何事情都不太能理解似的。愛(ài)麗絲打了個(gè)哈欠。凱莉小姐審視地看了她一眼。愛(ài)麗絲趕緊遏制住困意,忍住下面的哈欠,使勁盯住前方,一動(dòng)不動(dòng)。
3.外景,凱莉商店外的大街上,白天
天蒙蒙亮?,旣惡蛺?ài)麗絲站在一旁等待著。凱莉小姐翻找著鑰匙,準(zhǔn)備打開(kāi)自己商店的旁門(mén)。這一天,對(duì)于愛(ài)麗絲來(lái)說(shuō),與平時(shí)不大一樣——她有心事,腦子不停地思索著。她觀察著凱莉小姐的一舉一動(dòng),試圖找到合適的時(shí)機(jī)跟她說(shuō)話。大門(mén)打開(kāi)后,瑪麗走進(jìn)店里,留下凱莉小姐和愛(ài)麗絲在后面。
愛(ài)麗絲(突然說(shuō)道):凱莉小姐,我一會(huì)兒能和您談?wù)剢幔?/p>
凱莉小姐:如果你要說(shuō)的事兒會(huì)給我找麻煩,那就別說(shuō)。
談話結(jié)束。愛(ài)麗絲閉上眼睛,停頓了一會(huì)兒。她對(duì)即將要發(fā)生的沖突感到擔(dān)憂。
4.內(nèi)景,凱莉商店里,白天
凱莉小姐打開(kāi)燈,此時(shí),我們可以看到店鋪里的全景。這是一間物品豐富、陳設(shè)井然有序的雜貨店,可以肯定的是,自1920年代起,這里的布置就沒(méi)有任何變化。愛(ài)麗絲走到屋子后面去取面包。顯然,前一天,有人就將面包放在那兒了。愛(ài)麗絲抱起面包,然后將它們放在柜臺(tái)上。凱莉小姐從面包包裝上抽出一張長(zhǎng)長(zhǎng)的黃色紙片;與此同時(shí),瑪麗小心翼翼地架起梯子。那梯子頂端正好靠在屋頂上,梯子上布滿了蒼蠅的尸體。
晚些時(shí)候。一名男顧客從愛(ài)麗絲那里買(mǎi)了一包香煙。畫(huà)面中,凱莉小姐正通過(guò)商店玻璃,從某個(gè)角度向外看著。
凱莉小姐:姑娘們,9點(diǎn)鐘的彌撒已經(jīng)結(jié)束了。一會(huì)兒就該來(lái)人了。
稍后。商店里熙熙攘攘——買(mǎi)東西的人在柜臺(tái)外排得里三層外三層。愛(ài)麗絲和瑪麗竭盡所能地招呼著他們。凱莉小姐則在一邊指揮著她倆,并有意做出一副極度不滿的樣子。凱莉小姐瞥見(jiàn)一位身著考究的女士,她排在相當(dāng)靠后的位置。凱莉小姐向那位女士微笑著——
凱莉小姐:布雷迪女士,您今天想買(mǎi)點(diǎn)兒什么?
布雷迪女士:請(qǐng)給我半打豬肉火腿片。
凱莉小姐:沒(méi)問(wèn)題。愛(ài)麗絲現(xiàn)在就給您裝好。
此時(shí),愛(ài)麗絲正準(zhǔn)備接待排在隊(duì)伍最前面的一位衣衫破舊的婦女。愛(ài)麗絲無(wú)奈地看了看那名婦女。
衣衫破舊的婦女(憤憤不平地說(shuō)道):馬上就輪到我了。
凱莉小姐:對(duì),下一個(gè)就輪到你了?,旣悾疥?duì)伍后邊去,去幫幫奧利里先生,看看他需要點(diǎn)兒什么東西。麻煩你千萬(wàn)別添亂,好不好?我覺(jué)得你肯定會(huì)搞砸的。不信走著瞧。
瑪麗被凱莉小姐的話刺痛了。但凱莉小姐并沒(méi)有注意瑪麗的反應(yīng),反正她對(duì)瑪麗也不關(guān)心。
瑪麗:奧利里先生?
奧利里先生,與之前的布雷迪女士一樣,也排在隊(duì)伍后面。凱莉小姐的偏袒似乎有意為之。她成心想挑起大家的怨恨和沮喪之情。但是,購(gòu)物者們看起來(lái)對(duì)她這種專制行為已經(jīng)習(xí)以為常,沒(méi)人提出異議。凱莉小姐把她的注意力放到隊(duì)伍前排一名靦腆的女子身上。她就站在柜臺(tái)外,面對(duì)著她。
凱莉小姐:你要什么?
靦腆的女人(小聲說(shuō)道):我想要鞋油。
凱莉小姐:鞋油?但這不是星期天該買(mǎi)的東西呀,是不是?大家現(xiàn)在都是為了準(zhǔn)備晚餐或下午茶才來(lái)購(gòu)物的。昨天你為什么沒(méi)想起來(lái)買(mǎi)呢?
凱莉小姐斜靠著柜臺(tái),盯著靦腆女人的鞋看。女人的視線一直盯著柜臺(tái),一副被羞辱的樣子。
凱莉小姐:看起來(lái),你昨天就需要鞋油了。
靦腆的女人:實(shí)在抱歉。
凱莉小姐深深地嘆了口氣,搖搖頭,繼續(xù)尋找下一個(gè)可羞辱的目標(biāo)。
5.內(nèi)景,凱莉商店,傍晚
當(dāng)最后一位顧客離開(kāi)之后,凱莉小姐關(guān)上商店的大門(mén)。愛(ài)麗絲停下手里的活計(jì),等凱莉小姐鎖好門(mén),愛(ài)麗絲說(shuō)道——
愛(ài)麗絲:凱莉小姐……
凱莉小姐(脾氣暴躁地):我沒(méi)忘。你想說(shuō)什么,趕緊說(shuō)吧。
愛(ài)麗絲:我要去美國(guó)了。
凱莉小姐一直認(rèn)為自己無(wú)所不知。但這次,她驚呆了。停頓了一會(huì)兒。她回過(guò)神來(lái)。
凱莉小姐(輕蔑地):誰(shuí)的主意?
愛(ài)麗絲:紐約的弗勒德神父幫我安排的。以前他住在這兒的時(shí)候,羅斯經(jīng)常跟他打高爾夫球。是他贊助我去美國(guó)。他幫我找了一份工作,并幫我辦好了簽證,還有……
凱莉小姐:好了,好了,這兒已經(jīng)不需要你了。
愛(ài)麗絲:我還有一個(gè)月才走。從現(xiàn)在起,我可以每周日都來(lái)工作。
凱莉小姐:我要馬上培養(yǎng)一名新的售貨員。
愛(ài)麗絲:可是,我還是可以幫忙的。
凱莉小姐:用不著,謝謝。
她將身體轉(zhuǎn)了過(guò)去,背對(duì)著愛(ài)麗絲。但是,她仍然還有一句話要說(shuō)。
凱莉小姐:你可憐的姐姐。
愛(ài)麗絲(驚訝地):我姐姐?
凱莉小姐:哦,在這個(gè)國(guó)家,媽媽們總是被遺棄在身后。至于羅斯……這就是她的末日,不是嗎?她的后半生只能用來(lái)照看你們的媽媽了。
這一次,她沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身,徑直走開(kāi)了。
6.外景,南希的家,晚上
愛(ài)麗絲站在一幢房子前,敲著大門(mén)。這所房子看起來(lái)與她家的房子并無(wú)二致。就在她第二次敲門(mén)時(shí),大門(mén)打開(kāi)了。
她的好友南希,穿戴整齊,微笑地看著她。南希關(guān)上身后的大門(mén),大步走到街道上。愛(ài)麗絲緊緊地跟在她身后。
7.外景,大街上,晚上
南希和愛(ài)麗絲挽著手臂,一起沿著街道前行?,F(xiàn)在,我們能夠看清楚南希的模樣了:她美艷動(dòng)人,如同明星一般漂亮。也許是因?yàn)樗拇虬绮⑶一藠y的緣故——盡管愛(ài)麗絲也做了努力,但比起南希,她還是顯得有些蒼白——即便如此,愛(ài)麗絲依然是個(gè)尤物。
愛(ài)麗絲:你看起來(lái)太漂亮了,南希。
南希:謝謝。
愛(ài)麗絲:你長(zhǎng)得這么美,讓我對(duì)咱們這個(gè)地方都感到絕望了。
南希笑了。
南希:為什么?
愛(ài)麗絲:你是韋克斯福德郡里最漂亮的女孩。你肯定能得到任何一個(gè)你想要的男人。我希望橄欖球俱樂(lè)部的喬治·謝里丹能多看你幾眼。
她用嘲諷的口吻特別提到了俱樂(lè)部的名字,表明她并不認(rèn)為謝里丹是真正令人羨慕的對(duì)象。
南希(很興奮,沒(méi)有意識(shí)到愛(ài)麗絲話里的這層含義):你覺(jué)得他會(huì)喜歡我嗎?
愛(ài)麗絲:當(dāng)然,他會(huì)的。我知道你喜歡他,南希。但是,他不是加里·庫(kù)珀,不是嗎?那些男孩子,全都抹著頭油,穿著休閑外套。
她的厭惡之情昭然若揭。
南希:他的眼睛很迷人。
愛(ài)麗絲:而且他馬上就要到購(gòu)物廣場(chǎng)里的一家商鋪工作了。
南希(轉(zhuǎn)換話題):你為什么不穿那件藍(lán)色連衣裙?
這回輪到愛(ài)麗絲感到尷尬了。
愛(ài)麗絲:你的意思是我沒(méi)用心打扮?
二人來(lái)到一處小型會(huì)所。這里正在舉行她們即將參加的舞會(huì)。兩人走到等候入場(chǎng)的隊(duì)伍后面——排隊(duì)的全都是女孩。
南希:如果橄欖球俱樂(lè)部的某位男孩請(qǐng)你跳舞,你怎么辦?難道你不喜歡那種回絕他們的樂(lè)趣嗎?
兩個(gè)女孩都笑了。
8.內(nèi)景,舞廳里,晚上
南希和愛(ài)麗絲兩個(gè)人背倚著墻,啜飲著檸橡水。時(shí)間還尚早,這個(gè)時(shí)候不會(huì)有太多男孩。此時(shí)舞池里還沒(méi)什么人。突然,舞廳里零散聚集在一起的女孩們騷動(dòng)起來(lái)。所有人的目光被吸引至同一處。愛(ài)麗絲也情不自禁地看了過(guò)去:舞廳入口處,一群著裝幾乎相同的年輕人,正如愛(ài)麗絲之前描述的——運(yùn)動(dòng)外套,頭發(fā)打著發(fā)蠟——走了進(jìn)來(lái)。他們中間,有一位是吉姆,我們以后還會(huì)再見(jiàn)到他。
這些年輕人渾身散發(fā)著自信又傲慢的氣息。他們是一群很難讓人喜歡的人——身上的衣服,讓他們看上去帶點(diǎn)兒黑幫的匪氣。他們沒(méi)把舞廳里的人放在眼里,而是徑直走到擺放飲料的吧臺(tái)前面。愛(ài)麗絲翻了個(gè)白眼。南希卻開(kāi)始臉紅了。
片刻后,并沒(méi)有人來(lái)邀請(qǐng)南希和愛(ài)麗絲跳舞。愛(ài)麗絲時(shí)不時(shí)地朝著那群橄欖球俱樂(lè)部的男孩們看去,南希則望向別處。鏡頭中出現(xiàn)了喬治。他身材高大,充滿自信,頭發(fā)一如他的朋友們油光锃亮——看上去的確和加里·庫(kù)珀不太一樣。
愛(ài)麗絲:他已經(jīng)朝這邊看了兩次啦。
南希:才沒(méi)有!
愛(ài)麗絲:他朝這邊走過(guò)來(lái)了。
南希(目光仍然望著其他地方):不會(huì)!
是的。我們可以從銀幕上看到他。至于南希,仍然背對(duì)著他所處的方位。
愛(ài)麗絲(有些不耐煩):我干嗎要騙你呢?
喬治走了過(guò)來(lái)。他向南希點(diǎn)了點(diǎn)頭。
喬治:可以請(qǐng)你跳舞嗎?
南希緊張地連頭都不會(huì)點(diǎn)了。
片刻之后。喬治和南希已經(jīng)在舞池里翩翩起舞。鏡頭通過(guò)他們的肩膀,拍攝愛(ài)麗絲。她正向著大門(mén)的方向走去,手里抱著自己的外套。橄欖球俱樂(lè)部的兩名成員看著她離去的身影,一邊耳語(yǔ)一邊竊笑。
9.內(nèi)景,愛(ài)麗絲家的餐廳,晚上
這是愛(ài)麗絲離家之前的最后一晚。愛(ài)麗絲、她的母親瑪麗,還有姐姐羅斯,在一起用晚餐。起初,大家都沉默著。只有陶器餐具相互碰撞發(fā)出的聲音,預(yù)示著這是一個(gè)緊張而憂傷的夜晚。愛(ài)麗絲偷偷地瞥著她的兩位親人,暗忖她們是否難過(guò)。
然而,她們似乎毫無(wú)悲傷的跡象。羅斯和母親都專注于食物,面無(wú)表情。最終,愛(ài)麗絲不得不說(shuō)出自己的想法。
愛(ài)麗絲(平靜地):我真希望,我之前給弗勒德神父寫(xiě)信的時(shí)候提到你,羅斯。
羅斯:我?可是我有工作啊。而你只不過(guò)每周日在刺頭凱莉的商店工作幾個(gè)小時(shí)。
瑪麗(不贊同地):你不應(yīng)該那么稱呼她。
羅斯:我覺(jué)得這么叫她已經(jīng)夠友善的了。她其實(shí)就是一個(gè)可怕的老巫婆。
瑪麗震驚的表情。
愛(ài)麗絲:我可不想整晚一直談?wù)撍?/p>
羅斯:好。
然而,沒(méi)人知道該談點(diǎn)兒什么才好。
瑪麗:聽(tīng)說(shuō),那邊夏天比這兒熱,冬天比這兒還冷。
瑪麗絕望地放下手中的刀叉。
瑪麗(臉上帶著顯而易見(jiàn)的焦慮):老天,她的衣服怎么辦?
羅斯:她會(huì)買(mǎi)的,媽媽。
瑪麗:她不會(huì)把錢(qián)浪費(fèi)在買(mǎi)衣服上的。
羅斯:可是她沒(méi)得選。她會(huì)……
羅斯自己收住了話題。一種更加深沉且不快的寂靜籠罩著餐桌。
10.內(nèi)景,愛(ài)麗絲的臥室,晚上
近景:一只老舊而笨重的行李箱。箱子被愛(ài)麗絲的物品占據(jù)了三分之二。鏡頭切換,我們看到羅斯和愛(ài)麗絲,二人正看著箱子。
愛(ài)麗絲(苦笑道):好了。決定要帶什么東西也不算很難。
羅斯:這就是你所有的東西?哦,愛(ài)麗絲。我真應(yīng)該把你照顧得更好一些。每年至少應(yīng)該帶你逛兩次街,夏天一次,冬天一次。
愛(ài)麗絲:箱子里大部分衣服都是你給我買(mǎi)的。這也是我為什么要走,我自己買(mǎi)不起這些東西。
羅斯:如果這么說(shuō)的話,我倒是很高興將掙的每一分錢(qián)都花在你身上。但我不能給你買(mǎi)到一個(gè)未來(lái),一種你想要的生活。
愛(ài)麗絲(耳語(yǔ)道):我知道。(停頓了一下)有一天,你會(huì)來(lái)看我的,對(duì)不對(duì)?
羅斯:是。
愛(ài)麗絲:你要好好照顧好自己,好嗎?
羅斯:別擔(dān)心我。
愛(ài)麗絲:我會(huì)回來(lái)看你們的,是不是?我可能會(huì)受不了,如果……
羅斯打斷她的話,因?yàn)樗彩懿涣恕?/p>
羅斯:你還沒(méi)裝你的鞋呢。鞋也挺占地方的。
11.外景,輪渡,白天
愛(ài)麗絲站在一艘大型船舶的甲板上,身體倚著欄桿。她周圍有很多和她一樣的移民。那只碩大的行李箱放在她面前。下方碼頭上,羅斯和瑪麗擠在人群中為她送別。無(wú)論是送別的人,還是乘船即將離開(kāi)的人,都淚水漣漣。羅斯、瑪麗,還有愛(ài)麗絲,三人都盡量克制著各自的情緒。船舶鳴笛示意即將啟程;有人跳著,有人緊張地笑著,所有人都使勁揮動(dòng)著手臂告別。然而,羅斯和瑪麗卻突然轉(zhuǎn)過(guò)身,穿過(guò)擁擠的人群,向船舶相反的方向走去。羅斯無(wú)助地回過(guò)身,向愛(ài)麗絲拋去一個(gè)飛吻。愛(ài)麗絲注視著她們兩個(gè)人的背影,直到她們?cè)谝曇爸邢А?/p>
12.內(nèi)景,輪渡里的樓梯處,白天
在蜿蜒曲折的船舶內(nèi)部,愛(ài)麗絲提著行李箱,跌跌撞撞地爬下狹窄的樓梯。她走到走廊處,看著墻上關(guān)于旅客艙位的指示標(biāo)識(shí)——她還得再下一層樓梯。
13.內(nèi)景,船艙隔間里,白天
愛(ài)麗絲的隔間非常狹小,并且沒(méi)有窗戶,這是一個(gè)上下鋪的雙人間。她找了個(gè)空地方,將自己的行李箱塞了進(jìn)去。
她打開(kāi)浴室的門(mén)。浴室空間非常狹小,僅能容納一個(gè)馬桶和一個(gè)水池。
浴室另外一側(cè)還有一個(gè)門(mén),顯然是與隔壁艙位合用的。那扇門(mén)上寫(xiě)著指示語(yǔ)“非使用期間,請(qǐng)勿上鎖”。愛(ài)麗絲推開(kāi)另一側(cè)的浴室門(mén),看到隔壁的兩位中年婦女正在整理行李箱。
愛(ài)麗絲:對(duì)不起。
她迅速將門(mén)關(guān)上。此時(shí),她有些無(wú)所事事,就在下鋪的位置上躺了下來(lái),雙手墊在腦后,凝視著前方。她閉上雙眼。就在這時(shí),艙門(mén)猛然被打開(kāi)。一名迷人的金發(fā)女郎闖了進(jìn)來(lái)。她年近四旬,提著一只巨大的箱子。她就是喬治娜,愛(ài)麗絲的同屋。
喬治娜:起來(lái)!
愛(ài)麗絲坐起來(lái),不理解地看著她。喬治娜將自己的船票在她眼前晃了晃。
喬治娜:一號(hào),下鋪。這是我的地盤(pán)。你是上鋪的。
愛(ài)麗絲趕忙順著梯子爬到自己的上鋪。在上面,她直不起身子坐著——天花板實(shí)在太低——于是只好躺下。因此,整個(gè)場(chǎng)景中,她無(wú)法與喬治娜對(duì)視。
喬治娜:簡(jiǎn)直就是地獄。再也不來(lái)了。
愛(ài)麗絲(竭力表示友好):再也不去美國(guó)了?
喬治娜:錯(cuò)就錯(cuò)在從美國(guó)回來(lái)。只要能擺脫這個(gè)可怕的隔間,我愿意做任何事兒,任何事情都行。一起出去抽支煙吧。
愛(ài)麗絲:我不抽煙。
喬治娜翻了個(gè)白眼。
喬治娜:那你自便吧。抽煙的時(shí)候,我沒(méi)準(zhǔn)兒能找到一位住頭等艙的男人。
她轉(zhuǎn)身出去了。
14.內(nèi)景,餐廳,夜晚
愛(ài)麗絲獨(dú)自一人在三等艙餐廳吃飯。她正在吃一盤(pán)燉羊肉。菜的顏色是深褐色的,看起來(lái)讓人很倒胃口。她盡量多吃一些。但是大部分羊肉都嚼不爛。她只好用餐巾紙遮掩著偷偷吐掉。
吃完后,她用餐巾擦了擦嘴。服務(wù)員立刻走了過(guò)來(lái),拿走了她的盤(pán)子。顯然,餐廳沒(méi)有別的客人需要他服務(wù)。
服務(wù)員:很高興,不是所有人都因?yàn)轭A(yù)報(bào)的壞天氣而取消了晚餐。
愛(ài)麗絲面無(wú)表情地看著他。
服務(wù)生(輕快地):預(yù)報(bào)說(shuō)今晚天氣非常惡劣。所以其他人都沒(méi)來(lái)吃飯。也許有人喝了幾勺湯,但是沒(méi)人碰過(guò)羊肉。
愛(ài)麗絲好像有點(diǎn)兒明白了。
15.內(nèi)景,船艙隔間里,晚上
愛(ài)麗絲身穿睡衣,手里攥著牙刷和牙膏,站在被反鎖的浴室外等待著。她敲了敲門(mén)。沒(méi)有任何回應(yīng)。她又等了片刻。然后,她將耳朵貼到門(mén)上,唯一能夠聽(tīng)到的聲音是來(lái)自船舶發(fā)動(dòng)機(jī)的嘈雜聲——在三等艙里,發(fā)動(dòng)機(jī)的聲響是巨大且不停歇的。突然間,她露出一副痛苦的表情,緊閉雙眼,周身大汗淋漓。她趕忙又敲了敲浴室的門(mén)。
愛(ài)麗絲(對(duì)著門(mén)里):哦,請(qǐng)開(kāi)開(kāi)門(mén)。
她不能再等了。她跌跌撞撞地走出隔間,到走廊上找?guī)?/p>
16.內(nèi)景,走廊,晚上
沒(méi)有找到。她試圖爬上樓梯,到上面的二等艙去。但是樓梯門(mén)底部上了鎖?,F(xiàn)在,她絕望了。在走廊某處凹進(jìn)去的地方,她看到一個(gè)拖把和一只水桶。她拿起水桶,準(zhǔn)備吐到里面——但是,就在她這樣做的時(shí)候,突然意識(shí)到最緊迫的問(wèn)題來(lái)自身體的另一端。她趕忙把水桶放在地上,蹲了下去。她拼命地四處張望,希望能找到點(diǎn)兒東西用來(lái)擦拭身體,但是,目及之處,她只看到了拖把。她恨自己,恨害她至此的所有事情。然后,她又開(kāi)始嘔吐。
17.內(nèi)景,船艙隔間里,晚上
愛(ài)麗絲回到隔間里,手里拿著拖把和水桶。她再次敲了敲浴室的門(mén)。仍然沒(méi)有應(yīng)答。但是,這一次,門(mén)里有干嘔的聲音傳出來(lái)。隨后,愛(ài)麗絲也往桶里吐了些東西。此刻,門(mén)里門(mén)外的干嘔聲,交相呼應(yīng)。
18.內(nèi)景,船艙隔間里,白天
愛(ài)麗絲躺在下鋪,睡著了。近景拍攝她的面龐——臉色鐵青,汗水涔涔。一只手撫摸著她的臉,愛(ài)麗絲睜開(kāi)雙眼。面前的人正是喬治娜。
愛(ài)麗絲:太抱歉了,臭氣熏天的。還有那只桶。
喬治娜:別擔(dān)心。整條船都臭著呢。頭等艙也不過(guò)如此。對(duì)了,我剛剛被他們從那兒趕了出來(lái)。所以,我又回來(lái)了。
愛(ài)麗絲:衛(wèi)生間的門(mén)整晚都被反鎖著。
喬治娜(憤憤不平地):哦,這些混蛋,就會(huì)干這種事兒。天氣不好,他們就會(huì)霸占廁所。
她掏出一只手提包,從里面找出一套指甲鉗。她靈巧地將浴室的門(mén)撬開(kāi)。里面沒(méi)有人。然后,她迅速地將自己那只碩大的箱子拎進(jìn)浴室,頂住另一側(cè)的門(mén)。此時(shí),馬桶前面己經(jīng)沒(méi)有任何空間了。
喬治娜:盡管不算舒適。但至少它現(xiàn)在屬于我們了。
二人交換了一個(gè)微笑。幾乎同時(shí),另一側(cè)響起狂躁的敲門(mén)聲。喬治娜頂著浴室門(mén),憤怒地喊道——
喬治娜:滾開(kāi)!聽(tīng)到了嗎?滾開(kāi)!如果你們昨天友好一點(diǎn)兒,我們還可以公平相見(jiàn)。但是,以后的五天里,你們都沒(méi)廁所使了。你們這些混蛋。
愛(ài)麗絲笑著,身體縮成一團(tuán)。
喬治娜:你可以用衛(wèi)生間了。我去給咱們找些水。你現(xiàn)在只能喝那個(gè)。你還會(huì)再吐,但不會(huì)感覺(jué)那么糟了。好好睡一晚,你會(huì)覺(jué)得舒服些。
19.內(nèi)景,船艙隔間里,白天
喬治娜走到隔間里。愛(ài)麗絲剛剛淋浴完,正在擦拭身體。她看起來(lái)好多了。
喬治娜(戲謔地):我們要簽訂和平協(xié)議了。
愛(ài)麗絲:和隔壁嗎?
喬治娜:是的。她們發(fā)誓,在不使浴室的時(shí)候,絕對(duì)不反鎖了。她們知道斗不過(guò)我。
兩個(gè)女人相視而笑。
喬治娜:你去美國(guó)定居?
愛(ài)麗絲:是。
喬治娜:你有相關(guān)的證明,還有所有必需的文件,對(duì)嗎?
愛(ài)麗絲:是。己經(jīng)安排了一份工作。
喬治娜:有親人在美國(guó)嗎?
愛(ài)麗絲:沒(méi)有。
停頓了一下。
喬治娜:好吧,你很快就會(huì)交到新朋友。你住哪兒?
愛(ài)麗絲:布魯克林,紐約。
喬治娜莞爾一笑。
喬治娜:記住,有時(shí)候試著和陌生人聊聊天也挺好的。
20.外景,甲板,白天
愛(ài)麗絲和喬治娜倚在三等艙甲板的圍欄上,眺望著遠(yuǎn)方的大海。
愛(ài)麗絲:我已經(jīng)有幾個(gè)小時(shí)沒(méi)感覺(jué)到難受了。
喬治娜:這很好,是不是?
愛(ài)麗絲:我好餓。
喬治娜:這就是為什么你好幾個(gè)小時(shí)沒(méi)有難受的原因。不過(guò),我們很快就可以吃東西了。明天就可以。
21.內(nèi)景,餐廳,晚上
喬治娜和愛(ài)麗絲正在就餐。旅途將近終點(diǎn)。餐廳里面的食客也越來(lái)越多了。兩個(gè)女人看起來(lái)都疲倦而蒼白。喬治娜審視著愛(ài)麗絲。
喬治娜:噢,親愛(ài)的。我不得不幫你改頭換面了。你要是這樣入境,他們一準(zhǔn)兒會(huì)把你扔到隔離檢疫區(qū)或者其它類似的地方。
22.內(nèi)景,船艙隔間里,晚上
喬治娜從愛(ài)麗絲的行李箱里挑著衣服。
喬治娜:不用特別高級(jí)的衣服。但是,你一定不能穿得像個(gè)餡餅。
她繼續(xù)從行李箱里往外掏著那些普普通通的衣服。
喬治娜:好吧。穿得像個(gè)餡餅,看來(lái)還不是最大的問(wèn)題。
她發(fā)現(xiàn)一件白底紅花的裙子。
喬治娜:這件看上去還湊合。
愛(ài)麗絲:我姐姐給我的。
喬治娜:配上這件……
她又發(fā)現(xiàn)一件素色的開(kāi)衫。
喬治娜:再配上這個(gè)。
她拉出一條素色圍巾。
23.內(nèi)景,入境事務(wù)中心,白天
愛(ài)麗絲排在移民中心入境隊(duì)伍中間,神情焦急地向隊(duì)伍前面望去。周圍都是她的同胞,男人、婦女、兒童。她化了妝,看起來(lái)和以前不同——少了幾分無(wú)知的稚氣。
畫(huà)面通過(guò)她的肩膀向遠(yuǎn)處拍攝。我們能夠看到曼哈頓的天際線。愛(ài)麗絲睜大眼睛,盯著那個(gè)方向,看了一會(huì)兒。
喬治娜(畫(huà)外音):不要太天真。我會(huì)幫你涂一些胭脂、睫毛膏和眼線。
24.內(nèi)景,入境事務(wù)中心,白天
愛(ài)麗絲在入境事務(wù)中心,她向入境官走去。同時(shí),我們看到其他隊(duì)伍里,一個(gè)家庭被拒之門(mén)外:一名男人,帶著他的妻子,一個(gè)小孩和一個(gè)嬰兒。女人和嬰兒都在哭泣,男子則顯得悲痛欲絕。顯然,他們非常貧窮,男人的靴子上全都是破洞。
喬治娜(畫(huà)外音):擦亮你的鞋子,不管做什么,千萬(wàn)不要咳嗽。要站得筆直。
愛(ài)麗絲記住了她的話,身姿挺拔。她環(huán)顧四周,都是一些命運(yùn)不濟(jì)的人。
幾分鐘之后。愛(ài)麗絲向入境官員出示了自己的證件。
喬治娜(畫(huà)外音):記住,態(tài)度不要粗魯,不要莽撞,千萬(wàn)不要慌張。
愛(ài)麗絲努力記憶著喬治娜所說(shuō)的要點(diǎn)。同時(shí),畫(huà)外音里,我們也能同步聽(tīng)到她的這些建議。愛(ài)麗絲突然抬起目光,從入境官的肩膀向后面望去——向著美國(guó)的方向。
喬治娜(畫(huà)外音):像美國(guó)人那樣思維。你必須知道自己要去的地方是哪兒。
入境官將證件還給愛(ài)麗絲,并催促她趕緊通過(guò)。她向另一側(cè)走過(guò)去。那里充滿光明。突然,陽(yáng)光照亮了整個(gè)畫(huà)面,我們看到她剪影般的身形融入一片光亮之中。
25.外景,基歐太太家外的大街上,傍晚
布魯克林一條光影昏暗的住宅街道上,愛(ài)麗絲提著行李箱,腳步蹣跚地向前挪動(dòng)。
26.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上
位于地下室的餐廳里,五名女孩圍在桌前。愛(ài)麗絲和一位中年婦女也在其中。中年女性身上的服飾無(wú)可挑剔。她就是愛(ài)麗絲在布魯克林寄宿的公寓房東——基歐太太。女孩們都站著,相互拉著手,基歐太太正在做飯前禱告。讓我們來(lái)仔細(xì)看看她們。
芭蒂和戴安娜——兩人同樣年輕漂亮。芭蒂是房客里唯一一名美國(guó)本土人士——其余女孩都來(lái)自愛(ài)爾蘭。芭蒂和戴安娜形影不離,是好朋友,相互支持。希拉則年長(zhǎng)一些,有著女性特有的魅力,她的經(jīng)歷頗為豐富。如果說(shuō),芭蒂和戴安娜屬于天平的這一邊,那希拉一定屬于天平的另一邊。麥克亞當(dāng)小姐則一臉嚴(yán)肅,相貌平平。她戴著眼鏡,外表整潔,循規(guī)蹈矩。她來(lái)自貝爾法斯特。
基歐太太:請(qǐng)保佑我們,主。感謝您賜予我們豐盛的食物,阿門(mén)。
麥克亞當(dāng)小姐:阿門(mén)。
芭蒂和戴安娜交換了一下眼神,忍住不對(duì)麥克亞當(dāng)小姐虔誠(chéng)的行為笑出聲來(lái)。大家坐下,開(kāi)始用餐。
基歐太太:我看見(jiàn)你今天收到一封信,戴安娜。有沒(méi)有什么新的消息?
戴安娜:她說(shuō)德瓦萊拉先生又經(jīng)歷了一次眼科手術(shù)。他已經(jīng)在荷蘭了。
基歐太太(不肩地):我可不想聽(tīng)那些報(bào)紙上的事兒。
希拉(機(jī)靈地):無(wú)論如何,我們會(huì)稱德瓦萊拉為“政客”,不是嗎,基歐太太?在飯桌邊,我們可不喜歡談?wù)撜汀?/p>
她語(yǔ)調(diào)堅(jiān)決,其實(shí)不過(guò)是在戲謔——她是在拿基歐太太打趣。但是,看上去基歐太太并沒(méi)有注意到。
基歐太太:我們的確不喜歡。
戴安娜(憤憤不平地):這不是政治,我們談的是眼科手術(shù)。
基歐太太:如果眼睛屬于一名政客,那就是政治。再說(shuō)了,我也不喜歡談?wù)撚嘘P(guān)醫(yī)院的事情。芭蒂,你買(mǎi)到冷霜了嗎?
芭蒂:沒(méi)有,基歐太太。貨還沒(méi)有來(lái)。我可是拿著廣告宣傳頁(yè),去咨詢化妝品部門(mén)的泰勒小姐的。
基歐太太:我可不希望大老遠(yuǎn)去一趟曼哈頓就為了買(mǎi)一罐冷霜。也許,你可以去巴爾托奇百貨商店幫我看看,愛(ài)麗絲?
愛(ài)麗絲:好的,基歐太太。
希拉:呵呵,巴爾托奇百貨商店,很有可能會(huì)有貨的。
芭蒂翻了個(gè)白眼。
戴安娜:那可不一定,基歐太太。她說(shuō)巴爾托奇百貨商店比韋伯斯特商店更好,那么說(shuō)不過(guò)是為了氣芭蒂。
基歐太太:兩家商店都非常好。姑娘們,你們都很幸運(yùn),能在那里工作。愛(ài)麗絲,你是油性皮膚,對(duì)嗎?你怎么護(hù)膚?
愛(ài)麗絲(尷尬地):不過(guò)是……洗洗而己,基歐太太。用肥皂清洗。
麥克亞當(dāng)小姐:用肥皂沒(méi)什么問(wèn)題。我覺(jué)得,對(duì)于主來(lái)說(shuō),肥阜己經(jīng)足夠好了。
基歐太太:那么,主用的是什么牌子的肥皂,麥克亞當(dāng)小姐?圣經(jīng)有沒(méi)有告訴你這件事?
戴安娜:不管怎么樣,反正主是個(gè)男人。他可不關(guān)心皮膚出不出油。
基歐女士搖搖頭,表示不贊同。
基歐太太(嚴(yán)肅地):女士們。吃飯時(shí)候,不要再談?wù)撝鞯哪w質(zhì)問(wèn)題了(停頓一下)姑娘們,你們會(huì)幫愛(ài)麗絲找到合適的東西,對(duì)嗎?
眾人發(fā)出一陣熱情的贊同。愛(ài)麗絲試圖表現(xiàn)出高興的樣子。
27.內(nèi)景,臥室,晚上
愛(ài)麗絲在她的小臥室里。黑暗中,她試圖入睡。但是實(shí)在太熱了。即使已經(jīng)是深夜,屋里仍然充滿了各種響動(dòng)。屋頂天花板處傳來(lái)樓上的腳步聲;廁所沖水時(shí)發(fā)出的聲音;走廊另一頭屋里兩名女孩交談的聲音。愛(ài)麗絲索性放棄了睡覺(jué)的打算,睜開(kāi)眼睛,盯著天花板。
28.外景,大街上,白天
清晨。愛(ài)麗絲將身后基歐太太家那幢砂石房子的房門(mén)關(guān)上,走到安靜的街道上。
29.外景,富爾頓街,白天
人們都在路上行走,急匆匆地奔向各自的上班地點(diǎn)。鏡頭拉近,人群中有愛(ài)麗絲。她正在路邊,等待過(guò)馬路;馬路另一側(cè)就是巴爾托奇百貨商店的大樓。她就在那里工作。
30.內(nèi)景,巴爾托奇百貨商店內(nèi)員工活動(dòng)室,白天
愛(ài)麗絲從墻上的卡槽里拿出自己的上班記錄卡,將卡片插入打卡機(jī)中,等待著打卡,“砰”的一聲之后,再將記錄卡放回墻上的卡槽內(nèi)。她走進(jìn)自己的更衣間,換上女服務(wù)員統(tǒng)一的藍(lán)色制服。就在她換衣服的同時(shí),她的一名同事多蘿西也正好在隔壁的隔間里換衣服。多蘿西與愛(ài)麗絲年齡相仿,但是更健談。她一邊換衣服,一邊和愛(ài)麗絲攀談起來(lái)。
多蘿西:你好。
愛(ài)麗絲:早上好。
二人默默地?fù)Q著衣服。
多蘿西:你昨天晚上出去了嗎?
愛(ài)麗絲毫無(wú)表情地看了看她。多蘿西笑了。
多蘿西:出去。就是和在家呆著相反的意思。
愛(ài)麗絲:沒(méi)有。
多蘿西:我和我男朋友去看電影了。
愛(ài)麗絲仍然自顧自地?fù)Q著衣服??此龑?duì)自己愛(ài)搭不理的樣子,多蘿西有些不悅,開(kāi)始自說(shuō)自話起來(lái)。
多蘿西:“你看的什么電影,多蘿西?”“我看的《安靜的人》,愛(ài)麗絲。電影是在愛(ài)爾蘭拍的”?!芭?,我就是從愛(ài)爾蘭來(lái)的?!薄拔抑滥闶菒?ài)爾蘭人。這就是為什么我跟你提起這部電影的原因。”
愛(ài)麗絲(真誠(chéng)地):謝謝你。
愛(ài)麗絲換好制服,走出更衣室。多蘿西望著她的背影。
31.刪去
32.內(nèi)景,巴爾托奇百貨商店,白天
特寫(xiě),一個(gè)金屬小盒子。盒子一端配有鉸鏈盒蓋。我們看到,愛(ài)麗絲的手將一些現(xiàn)金和紙質(zhì)記錄放入小盒內(nèi),蓋上蓋子。愛(ài)麗絲使勁將金屬盒子放入一根管子的一端,通過(guò)管子,可以聽(tīng)到“嗖嗖”的聲音,盒子順著管子到樓上去了。
畫(huà)面循著管子延伸的方向拍攝。然后,鏡頭拉回,繼續(xù)拍攝這座1950年代百貨公司的女裝部。這里美麗、安靜、奢華而莊重——使用了大量的暗色木頭用來(lái)裝潢,到處都是精心擺放的女士服裝。對(duì)于這樣的百貨商店,我們之中很少有人曾親眼見(jiàn)過(guò),或者說(shuō)己經(jīng)很少有人能夠記得當(dāng)時(shí)店內(nèi)的陳設(shè)了。令人深感遺憾的是,如今,這樣的景致早已消失。
愛(ài)麗絲站在柜臺(tái)后面,面帶微笑,心情愉快地接待著一位客戶。那是一位中年白人婦女。
愛(ài)麗絲:應(yīng)該用不了多長(zhǎng)時(shí)間。
二人沉默地等待著。愛(ài)麗絲沒(méi)有注意,離她幾碼之外,站著她的主管福爾蒂尼小姐——她正當(dāng)而立之年,是那種全身心投入工作的人。她正仔細(xì)地觀察著愛(ài)麗絲。
愛(ài)麗絲終于注意到了福爾蒂尼小姐。她那關(guān)切的目光,讓愛(ài)麗絲非常不適。愛(ài)麗絲試圖讓自己忙起來(lái)。她將女顧客要購(gòu)買(mǎi)的物品包裹起來(lái),放入袋子,并在記錄單上著手記錄著什么。趁顧客看不到,福爾蒂尼小姐用手勢(shì)提醒愛(ài)麗絲——記得微笑。愛(ài)麗絲有些不知所措。福爾蒂尼小姐向她走了過(guò)來(lái)。
愛(ài)麗絲(急忙說(shuō)道):外面還熱嗎?我上班之后,還沒(méi)有出去過(guò)呢。但是,我敢說(shuō),外面還是那么熱,非常熱??瓷先ァ?/p>
她展露出一個(gè)僵硬的微笑,用來(lái)結(jié)束這段尷尬的閑聊。但是,這一切足以抵御福爾蒂尼小姐了。反正,她的注意力被其他什么事情吸引了過(guò)去。愛(ài)麗絲的神情明顯放松下來(lái)。
顧客:是的,外面挺熱的。
金屬管里又傳來(lái)一陣“嗖嗖”聲,然后“?!钡囊幌?。愛(ài)麗絲趕忙從里面取出找零的錢(qián)幣和記錄單,然后交給顧客。就在客人離開(kāi)的時(shí)候,福爾蒂尼小姐走了回來(lái)。
福爾蒂尼小姐:記住,如果人們喜歡這里,他們才會(huì)再來(lái)買(mǎi)東西。
愛(ài)麗絲點(diǎn)了點(diǎn)頭,仿佛福爾蒂尼小姐說(shuō)的是什么有趣或者引人入勝的故事。
福爾蒂尼小姐:所以,對(duì)待每一位客戶,都要把她當(dāng)成一位新朋友。好嗎?
愛(ài)麗絲:我會(huì)努力的。
福爾蒂尼小姐:這不是努力或者不努力的問(wèn)題。它是你必須做的事情。(停頓了一下)你每天都會(huì)穿內(nèi)褲嗎?
這個(gè)比喻似乎離題千里。一時(shí)間,愛(ài)麗絲有些迷惑。
愛(ài)麗絲:我會(huì),我是說(shuō),不是努力。我會(huì)時(shí)刻那樣做的。
福爾蒂尼小姐:你理解我的意思了,是吧?
愛(ài)麗絲:是的。
福爾蒂尼小姐:很好。
33.內(nèi)景,餐廳,白天
午餐時(shí)間。愛(ài)麗絲坐在吧臺(tái)邊,吃著自己點(diǎn)的烤奶酪。她一邊吃,一邊看著其他的食客——男人們吸著煙,相互開(kāi)著玩笑;女孩們興致勃勃地交談著;獨(dú)自一人的食客則讀著手里的報(bào)紙。每個(gè)人似乎都有自己的事情做,除愛(ài)麗絲之外——每個(gè)人都在這個(gè)環(huán)境里,活得自由自在。而愛(ài)麗絲卻看起來(lái)那么焦慮、不適、若有所失。她大口地吃著三明治,盡可能地快速吃完。她的動(dòng)作吸引了一位年輕而帥氣的服務(wù)生的注意。
愛(ài)麗絲:幫我結(jié)賬,好嗎?
服務(wù)員:我希望,當(dāng)我進(jìn)入天國(guó)的時(shí)候,聽(tīng)到的第一個(gè)聲音,就是你操著可愛(ài)的愛(ài)爾蘭口音管我要賬單。
愛(ài)麗絲緊張地笑了笑。她將一些錢(qián)放在柜臺(tái)上,然后起身離開(kāi)。
服務(wù)員:明天見(jiàn),親愛(ài)的。
愛(ài)麗絲飛快地?cái)D出一抹淺笑,離去。
34.外景,街道上,白天
愛(ài)麗絲從餐廳走出來(lái),大口地呼吸著。
35.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上
女孩們正在和基歐太太吃晚飯。就餐程序和我們第一次看到的時(shí)候一模一樣。
基歐太太:他們有沒(méi)有告訴過(guò)你尼龍襪開(kāi)始銷售的具體時(shí)間,愛(ài)麗絲?我們這棟房子,還從來(lái)沒(méi)住過(guò)巴爾托奇百貨商店的女售貨員呢。(她輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)她的鼻子)我們現(xiàn)在能夠得到一些內(nèi)部消息了。
愛(ài)麗絲:沒(méi)人告訴我任何消息。
芭蒂:我敢打賭,即使你知道,也不會(huì)說(shuō)出來(lái)的。
戴安娜:她就是那種類型的人,對(duì)老板比對(duì)朋友們更忠誠(chéng)。
芭蒂:就像一個(gè)紅色間諜。
愛(ài)麗絲不知所措。
希拉(不耐煩地):哦,親愛(ài)的主啊。
基歐太太:非常感謝,大家談?wù)撃猃堃m的時(shí)候,你還能想著他的名字。實(shí)在應(yīng)該謝謝你。他真是無(wú)處不在。但是,應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)在巴爾托奇百貨商店的發(fā)售日。
希拉:對(duì)不起,基歐太太。
所有人都坐下身來(lái)。
基歐太太:愛(ài)麗絲,我很高興看到你終于收到從家里寄來(lái)的信件了。
愛(ài)麗絲本來(lái)目光一直盯著盤(pán)子。頃刻間,她像是被電到了,抬起頭來(lái)。
愛(ài)麗絲:是嗎?我……我回來(lái)的時(shí)候忘了檢查信件了。
她想站起身來(lái)——她簡(jiǎn)直不能再等了。
基歐太太:愛(ài)麗絲,吃過(guò)飯,信還會(huì)在老地方,不會(huì)跑掉。
愛(ài)麗絲:哦。是的。對(duì)不起。
36.內(nèi)景,臥室,晚上
門(mén)突然被撞開(kāi),愛(ài)麗絲猛地沖了進(jìn)來(lái),手里握著家信。她在床邊坐下來(lái),剛剛拆開(kāi)第一封信,淚水就如泉涌般淌了下來(lái)。她一邊讀著信,一邊無(wú)法抑制地抽泣起來(lái)。我們聽(tīng)到羅斯的聲音。
羅斯(畫(huà)外音):家里最大的新聞莫過(guò)于,自從你離開(kāi)后,媽媽就不再去刺頭凱莉的店鋪買(mǎi)東西了。
36A.內(nèi)景,書(shū)房,白天
羅斯坐在桌邊,正在給愛(ài)麗絲寫(xiě)信。
羅斯(畫(huà)外音):如你所知,她店里賣(mài)的面包并不新鮮,她還老是把東西賣(mài)的特別貴,而且她那個(gè)人真是太壞了。
36B.內(nèi)景,臥室,晚上
羅斯的聲音逐漸淡出。愛(ài)麗絲的哭聲達(dá)到一個(gè)新的高度——她無(wú)法再讀下去,因?yàn)闇I水太多,讓她根本看不到信上的字。這些她過(guò)往生活中平凡的細(xì)節(jié),此時(shí)卻讓她思鄉(xiāng)之情更加深切,她覺(jué)得自己已經(jīng)達(dá)到了痛苦的極點(diǎn)。
37.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,白天
女孩們正在吃早餐。愛(ài)麗絲還在一遍又一遍的讀著家信。沒(méi)有人理會(huì)她。她己經(jīng)不哭了,但是臉色看起來(lái)既蒼白又不開(kāi)心。
瑪麗(畫(huà)外音):我沒(méi)有當(dāng)面跟她理論過(guò)。也沒(méi)有必要。其實(shí)她心里很清楚,她賣(mài)價(jià)太高了,而且她的面包也不新鮮。
38.內(nèi)景,餐廳,白天
很顯然,愛(ài)麗絲還坐在她的老位置上用餐。她面前擺著三明治和一杯牛奶,食物一點(diǎn)都沒(méi)有被吃過(guò)。她還在看信。
羅斯(畫(huà)外音):當(dāng)然,我們每天晚上都會(huì)談起你。我們想知道你的一切。我敢肯定,你會(huì)非常忙,但是,即使你寫(xiě)來(lái)的信,每封都有二百頁(yè)長(zhǎng),對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō),她也覺(jué)得還是不夠多。好好照顧自己。愛(ài)你。
39.內(nèi)景,巴爾托奇百貨商店里,白天
愛(ài)麗絲站在柜臺(tái)前。除了她慣常的靦腆表情外,現(xiàn)在的她還帶著些許絕望的神情。當(dāng)她接待顧客的時(shí)候,她故作鎮(zhèn)定。福爾蒂尼小姐從遠(yuǎn)處觀察著她。一位顧客帶著自己購(gòu)買(mǎi)的商品離開(kāi)了。福爾蒂尼小姐朝愛(ài)麗絲走過(guò)去。
福爾蒂尼小姐:來(lái)月經(jīng)了?
愛(ài)麗絲搖了搖頭。
福爾蒂尼小姐:怎么了?
愛(ài)麗絲無(wú)法控制自己的眼淚,只好再次搖了搖頭。
福爾蒂尼小姐:你不能再這樣下去了。你要么振作起來(lái),要么假裝振作起來(lái)?,F(xiàn)在,去休息一下。到員工休息室坐一坐。
40.內(nèi)景,員工活動(dòng)室,白天
愛(ài)麗絲獨(dú)自一人,坐在空曠而簡(jiǎn)陋的員工休息室里。屋里到處都是溢滿的煙灰缸和印著唇膏的咖啡杯。愛(ài)麗絲仍然捧著她的水杯。此時(shí),她的同事多蘿西走了進(jìn)來(lái)。
多蘿西:我忘拿東西了。
她在桌上的報(bào)紙雜志堆里亂翻著,試圖找到想要的東西。
多蘿西:我聽(tīng)說(shuō),你耍了個(gè)花招。不過(guò)你要是能坐在員工休息室的椅子上,喝上一杯水,說(shuō)明你的招數(shù)還不錯(cuò)。
門(mén)打開(kāi),福爾蒂尼小姐走進(jìn)來(lái),跟在她身邊的是弗勒德神父。神父本人留著胡須,看上去很和善,一副令人信賴的模樣。他看到愛(ài)麗絲后,親切地微笑著。
弗勒德神父:很抱歉,愛(ài)麗絲。這都是我的錯(cuò)。
愛(ài)麗絲驚訝地看著他。弗勒德神父本想繼續(xù)說(shuō)下去,但他先是轉(zhuǎn)頭看了看多蘿西。
弗勒德神父:能否讓我們單獨(dú)談?wù)??謝謝您。
多蘿西離開(kāi)了,走時(shí)瞥了愛(ài)麗絲一眼。福爾蒂尼小姐將這一切都看在眼里。
弗勒德神父:我被誤導(dǎo)了,我一直認(rèn)為您不需要我的照顧。佛朗哥·巴爾托奇先生說(shuō)您在這里工作的非常出色。馬基歐說(shuō)你是她遇到過(guò)最好的房客……
愛(ài)麗絲忍不住笑了起來(lái)。
弗勒德神父:怎么了?
愛(ài)麗絲:馬基歐!
福爾蒂尼小姐注意到愛(ài)麗絲的情緒開(kāi)始好轉(zhuǎn),便悄悄離開(kāi)了房間。
弗勒德神父:永遠(yuǎn)都不要當(dāng)面這么叫她。我都忘了,初離故土,是一種多么糟糕的感覺(jué)。你現(xiàn)在估計(jì)每一秒鐘都在想著放棄這里的生活,回到家鄉(xiāng)吧?
愛(ài)麗絲使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。
弗勒德神父:但同時(shí),你也知道你不能那么做。因?yàn)槟抢锸裁炊紱](méi)有。回去才是你真正的末日。
愛(ài)麗絲無(wú)話可說(shuō)。
弗勒德神父:我?guī)湍銏?bào)了一個(gè)夜校課程。是會(huì)計(jì)學(xué)。在布魯克林大學(xué)上課,這里最好的學(xué)校。每周上三個(gè)晚上的課。課程結(jié)束的時(shí)候,你一定會(huì)取得非常好的成績(jī)。我已經(jīng)幫你付清了第一學(xué)期的費(fèi)用。
愛(ài)麗絲疑惑地看著他。
愛(ài)麗絲:為什么?
弗勒德神父微笑著。
弗勒德神父:“為什么?”干嘛不說(shuō)“謝謝”呢?
愛(ài)麗絲看起來(lái)惶恐不安。
愛(ài)麗絲:我很抱歉。謝謝。但是,為什么?
弗勒德神父想了想。
弗勒德神父:我很驚訝,像你這么聰明的人,居然找不到合適的工作。我在這兒呆的太久了,已經(jīng)忘了在愛(ài)爾蘭生活的感覺(jué)了。所以,當(dāng)你姐姐寫(xiě)信提及你的時(shí)候。我說(shuō),教會(huì)會(huì)盡力幫助你。無(wú)論如何,在布魯克林,我們需要愛(ài)爾蘭的女孩。
愛(ài)麗絲:我真希望,現(xiàn)在的我不再幻想自己還是那個(gè)身處愛(ài)爾蘭的女孩。
弗勒德神父:我現(xiàn)在只能說(shuō),會(huì)過(guò)去的。鄉(xiāng)愁和其他疾病一樣。犯病的時(shí)候,它會(huì)讓你感覺(jué)糟透了,然后,它會(huì)傳給其他人的。
愛(ài)麗絲思量著,果斷地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
41.內(nèi)景,布魯克林大學(xué),晚上
愛(ài)麗絲正在夜校課堂上聽(tīng)講。她全神貫注地聽(tīng)著,內(nèi)心略有些忐忑,不停地記著筆記。她是班里唯一的女性;其他學(xué)員都是男人,或是猶太人或是意大利人。正在講課的是羅森布拉姆先生。他大約40多歲,鼻子上架著眼鏡,頭戴猶太小帽。他正侃侃而談。顯然,班里大多數(shù)學(xué)員都是一副迷惑不解的樣子。
羅森布拉姆先生:現(xiàn)在,泰勒與標(biāo)準(zhǔn)燃?xì)夤局g的訴訟,應(yīng)該是迄今20年來(lái),最高法院判決的最重要的公司案件。這個(gè)案件是深石法條的判例基礎(chǔ),所以,它或許將成為有關(guān)母子公司法條制定的最大里程碑。就公用事業(yè)整合訴訟而言……
他停下來(lái),看著學(xué)生們,強(qiáng)調(diào)性的寫(xiě)下了“制造”這個(gè)詞。
特寫(xiě)拍攝,愛(ài)麗絲的筆記:她在“數(shù)以千計(jì)”這個(gè)詞匯下標(biāo)注著重點(diǎn)符號(hào)。
42.內(nèi)景,布魯克林大學(xué)的走廊,晚上
愛(ài)麗絲坐在教室外的木凳上,周圍其他學(xué)生正在伸展著四肢打著呵欠。愛(ài)麗絲正在吃一塊三明治。一名年輕的猶太男子坐在離她幾英尺的地方,同樣吃著晚飯。他看了看她。
年輕人:你聽(tīng)得懂嗎?我的意思是,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)兒?
愛(ài)麗絲,一邊吃著晚飯,一邊搖了搖頭。她用手捂住自己的嘴,笑道——
愛(ài)麗絲:他甚至不用照著書(shū)念,好像所有東西都在他腦子里。
他站起身來(lái)。
年輕人:希望下一個(gè)小時(shí)能輕松點(diǎn)兒。
他向她微笑了一下,走回教室。愛(ài)麗絲也趕忙將最后一塊面包塞到嘴里。
43.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上
晚餐時(shí)間。仍然是女孩們和她們的女房東。麥克亞當(dāng)小姐正在滔滔不絕地說(shuō)著什么。她來(lái)自貝爾法斯特,整個(gè)人像只母老虎。
麥克亞當(dāng)小姐:在美國(guó),毀了圣誕節(jié)的因素之一就是火雞,吃起來(lái)簡(jiǎn)直跟鋸末一樣。
基歐太太:那就給麥克亞當(dāng)小姐一個(gè)奶酪三明治,她的火雞分給其他人吃。
女孩們都笑起來(lái);戴安娜學(xué)著驢的聲音在起哄。
基歐太太:女士們,矜持點(diǎn)兒。愛(ài)麗絲,弗勒德神父跟我講了你的圣誕安排。
戴安娜:哦,你不會(huì)去參加無(wú)家可歸人員免費(fèi)午餐供應(yīng)活動(dòng)吧?那些老家伙們都沒(méi)地方去。每年神父都叫我們?nèi)兔?,我們從?lái)都不去。
希拉:你真是圣人,愛(ài)麗絲。那些人身上的味道太惡心了。
芭蒂:希拉知道他們身上的氣味,是因?yàn)樗谀嵌讶死锾暨^(guò)老公。
戴安娜再次呼喊著起哄。
基歐太太:正如我無(wú)法忍受戴安娜的笑聲一樣,如果你能不說(shuō)那些俏皮話,我將不勝感激,芭蒂。愛(ài)麗絲,你要做的是一件非常了不起的事情,一件非常仁慈的事情。真希望這間屋子里能多一些像你一樣的人。
桌邊沉寂下來(lái)。其他女孩看著愛(ài)麗絲,有些人在同情她,有些則被她惹怒了。
44.外景,大街上,白天
這是一個(gè)明亮而寒冷的圣誕節(jié)清晨?;鶜W太太和愛(ài)麗絲正在趕往弗勒德神父舉辦午餐會(huì)的地點(diǎn)。兩個(gè)人臂彎里都挽著裝滿土豆的大袋子。
基歐太太:我知道你現(xiàn)在的感受,愛(ài)麗絲。所有的女孩,來(lái)這里的第一個(gè)圣誕節(jié)都會(huì)有這樣的感受。對(duì)此,我無(wú)能為力。我只能說(shuō),明年一定不會(huì)這么糟糕了。
愛(ài)麗絲想不了那么遠(yuǎn)。不過(guò),基歐太太的話還是能讓她感覺(jué)到些許安慰。
愛(ài)麗絲(平靜地):是的,我想明年不會(huì)這么糟的。
45.內(nèi)景,教區(qū)大廳,白天
教區(qū)的大廳老舊得近乎破敗。此時(shí),它被五色彩紙裝扮得煥發(fā)了生機(jī)。幾張長(zhǎng)長(zhǎng)的條桌貫穿于整個(gè)大廳。愛(ài)麗絲和其他婦女,包括基歐女士,都戴著紙帽,精心布置著桌子。弗勒德神父看起來(lái)有些焦急。
弗勒德神父:我想,我們現(xiàn)在必須要打開(kāi)大門(mén)了,準(zhǔn)備好了沒(méi)有,莫琳?
站在門(mén)口的一位婦女,卸下兩扇巨幅門(mén)板上的門(mén)閂,然后將大門(mén)打開(kāi)。隨即,衣衫襤褸、體弱多病的男人們紛至沓來(lái)。隊(duì)伍很長(zhǎng),似乎沒(méi)有盡頭。這是一個(gè)讓人難以忘懷的場(chǎng)景:都是些內(nèi)心失落、行單影孤、生活落魄的人。愛(ài)麗絲忘記了自己,目光完全被這些人所吸引。
愛(ài)麗絲(對(duì)權(quán)):會(huì)有多少人?
弗勒德神父:去年來(lái)了二百人。今年也許會(huì)更多。
愛(ài)麗絲和弗勒德神父看著那些男人,排著隊(duì)伍,在工作人員的安排下逐個(gè)沿著條桌坐下。與此同時(shí),湯和燉菜端到他們面前。
弗勒德神父:全都是從愛(ài)爾蘭來(lái)的。大部分都是愛(ài)爾蘭男人。偶爾會(huì)有夫婦一起來(lái)的,因?yàn)榕颂狭?,做不?dòng)飯啦。
愛(ài)麗絲:他們?yōu)槭裁床换丶遥?/p>
弗勒德神父:像你這樣年輕聰明的女孩都沒(méi)有發(fā)展空間,他們這樣的男人就更一無(wú)是處了。有些人已經(jīng)來(lái)這里快50年了。他們?cè)缇秃图胰藬嗔寺?lián)系。是他們?cè)谶@里修建了隧道、橋梁和公路。只有主知道,他們現(xiàn)在還能靠什么生活。
突然間,愛(ài)麗絲盯著某個(gè)人,驚呆了。那男人穿著一件破舊的棕色外套,圍著一條圍巾。他的帽子幾乎遮住了他的面龐。她像是見(jiàn)到了鬼魂一般,用手捂住嘴巴。
弗勒德神父:不要告訴我,你在這里還認(rèn)識(shí)什么人。
愛(ài)麗絲一時(shí)間說(shuō)不出話來(lái)。
愛(ài)麗絲:我父親。
弗勒德神父:聽(tīng)說(shuō)你父親早就過(guò)世了。
愛(ài)麗絲稍微緩過(guò)神來(lái)。
愛(ài)麗絲:是的。他過(guò)世了,4年前。
弗勒德神父:我理解。在教區(qū)大廳舉辦的圣誕午餐會(huì)……有時(shí)會(huì)看到一些熟悉的面龐。這情景在我身上也發(fā)生過(guò)。我曾經(jīng)看到童年時(shí)期認(rèn)識(shí)的人。那人至少己經(jīng)過(guò)世30年了,甚至更久。你看到的是哪一位?
愛(ài)麗絲指了指穿著掠色外套的男子。
弗勒德神父:是弗蘭基·多蘭。他不是你父親。
愛(ài)麗絲:你認(rèn)識(shí)在座的每一個(gè)人?
弗勒德神父:那倒不是。但是我認(rèn)識(shí)他。晚些時(shí)候,你就知道為什么了。
晚些時(shí)候。房間里彌漫著煙草的氣味。大家都在聊天、歡笑。桌子已經(jīng)被清理干凈。放在棕色購(gòu)物袋里的瓶子被四處傳遞著。在大廳的一個(gè)角落里,一名男子正拉著小提琴,另外一人則拉著小型手風(fēng)琴。弗勒德神父搬過(guò)來(lái)一把椅子,他站到上面,清了清嗓子。慢慢地,房間里安靜下來(lái)。
弗勒德神父:我不想打斷大家。但是,我敢肯定,你們一定都想為現(xiàn)場(chǎng)辛勤工作了一天的女士們表示感謝。
弗勒德神父說(shuō)罷,響起一陣掌聲。有些男人特意對(duì)著愛(ài)麗絲所在的方向鼓掌——她是房間里最年輕的助手——她的臉紅了,微微笑著,低頭看著自己的腳。
弗勒德神父:現(xiàn)在,讓我們以何種方式來(lái)感謝呢……正如很多人所知,我們這個(gè)大廳里,恰好有一位很棒的歌手,也許他可以用歌聲表達(dá)謝意。弗蘭基?
穿棕色外套的男子站了起來(lái),開(kāi)始吟唱一首愛(ài)爾蘭歌曲。角落里的音樂(lè)家也加入進(jìn)來(lái),給他伴奏。樂(lè)聲與歌聲一開(kāi)始有些游離,然后逐漸變得穩(wěn)定,最終完美地交融在一處。歌曲曲調(diào)緩慢、優(yōu)美而哀怨??澙@的青煙、破舊的房間、貧困的食客,所有一切變得美好起來(lái)。在接下來(lái)的蒙太奇中,音樂(lè)始終縈繞著……
46.內(nèi)景,教區(qū)大廳,白天
兩名男子,60多歲,相互揮拳對(duì)打。周圍其他一些男人則觀看逗樂(lè)。弗勒德神父和其他幾個(gè)人上前試圖將二人分開(kāi)。
47.內(nèi)景,教區(qū)大廳,白天
大廳里的人幾乎走光了。弗勒德神父,愛(ài)麗絲和另外幾名女士,正在喚醒剩下的人。這里就像一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。有一兩個(gè)男人趴在那里,地下都是他們尿失禁的證據(jù)。
48.外景,教區(qū)大廳,黃昏
愛(ài)麗絲走出大廳,外面正下著暴雪。一名男子倚著墻,睡著了。
49.外景,布魯克林,黃昏
愛(ài)麗絲在冷清的街上獨(dú)自前行。凜冽的寒風(fēng)卷著雪花,吹透了她的周身。蒙太奇和音樂(lè)結(jié)束。
50.內(nèi)景,基歐太太家的大廳,晚上
愛(ài)麗絲進(jìn)入基歐太太的房子,抖掉身上的雪花。她撣了撣自己的外套。我們可以聽(tīng)到從樓上傳來(lái)陣陣的笑聲以及其他房客帶有醉意的尖叫聲?;鶜W太太從前廳走了出來(lái)。
基歐太太:可否到客廳坐坐,和我一起喝點(diǎn)兒什么?這是你應(yīng)得的。
愛(ài)麗絲:謝謝。
51.內(nèi)景,基歐太太家的前廳,晚上
房間非常寬大,布置精心:地上鋪的古董地毯,厚重而舒適的家具,金框裝幀的黑白照片。在房間的角落里,有一臺(tái)老式留聲機(jī)和一臺(tái)無(wú)線電。壁爐里正燃著溫暖的爐火。愛(ài)麗絲將這一切盡收眼底。此時(shí),基歐太太給她倒好一杯雪利酒。
基歐太太:你做到了。
愛(ài)麗絲:也不是那么糟糕。
基歐太太遞給她盛著雪利酒的杯子。二人坐下來(lái)。
愛(ài)麗絲:圣誕快樂(lè)。
基歐太太:干杯。
二人品著酒,同時(shí)陷入沉思。
基歐太太:麥克亞當(dāng)小姐就要搬走了。她打算和她姐姐一起去曼哈頓住。
愛(ài)麗絲:啊。
基歐太太:她在咱們這里住的是最好的房間。在地下室。屋子最大,最暖和,也最安靜。這間房子我會(huì)分給最好的女孩,因?yàn)樗歇?dú)立入口。
愛(ài)麗絲什么也沒(méi)有說(shuō),但是,她知道將會(huì)發(fā)生事情。
基歐太太:我只能讓某種類型的女孩住在那里,你明白我的意思嗎?
愛(ài)麗絲點(diǎn)了點(diǎn)頭,忍住不讓自己笑出聲?;鶜W太太注意到了。
基歐太太:哦,我不是說(shuō)房子里誰(shuí)長(zhǎng)得好看。盡管,我承認(rèn)上帝在這方面給了麥克亞當(dāng)小姐相當(dāng)大的優(yōu)勢(shì)。當(dāng)我考慮讓誰(shuí)到地下室的屋子里去住的時(shí)候,我必須找一個(gè)能夠信任的女孩。愛(ài)麗絲,你很漂亮,也夠聰明理智。所以,你得到那間屋子了。如果你明天上班的話,今晚你就可以收拾一下。明天早上,我會(huì)幫你把東西搬過(guò)去。
愛(ài)麗絲:其他女孩不會(huì)介意嗎?
基歐太太(得意地):哦,當(dāng)然會(huì)。她們不介意什么呢?
她將自己那杯雪利酒一飲而盡。
基歐太太:真是漫長(zhǎng)的一天啊。
愛(ài)麗絲意識(shí)到自己該告辭了。
愛(ài)麗絲:謝謝您,基歐太太。
她把雪利酒杯放下來(lái),離開(kāi)房間,留下基歐太太一人坐在前廳里盯著爐火。
52.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上
這一次,飯桌邊的情景有了顯著的變化:多了一名愛(ài)爾蘭鄉(xiāng)間來(lái)的姑娘。她名叫多洛雷斯——一頭紅發(fā),臉上長(zhǎng)著雀斑,理解力有些遲緩——坐在原來(lái)麥克亞當(dāng)小姐的位子上。就餐氣氛也和以往不同——那種帶有戲弄,偶有沖突的氣氛一掃而光?,F(xiàn)在則是憂郁又帶點(diǎn)怨恨的沉寂,敵意都是沖著新人來(lái)的。
基歐太太試圖改變這種氣氛。
基歐太太:姑娘們,周六的時(shí)候,你們會(huì)帶著多洛雷斯一起去跳舞,對(duì)嗎?
多洛雷斯(高興地):有舞會(huì)嘛?
基歐太太:就在教區(qū)的大廳里。弗勒德神父認(rèn)為你們這樣的女孩,周末實(shí)在沒(méi)有更多的娛樂(lè)活動(dòng)可參加。
戴安娜:哦,我們可做的事情多了。他只是不希望我們那樣做罷了。
笑聲在桌邊響起。
基歐太太:舞會(huì)上不會(huì)提供酒精飲品,但是,不喝酒也能過(guò)得很開(kāi)心。
戴安娜(并不真誠(chéng)地):哦,芭蒂和我這周末都不會(huì)去的。我們……要去看電影。
愛(ài)麗絲認(rèn)真地看著這出好戲。她并不希望置身其中。
基歐太太:好吧,我相信多洛雷斯也喜歡看電影。
多洛雷斯:是的,我非常喜歡看電影。紐約可看的電影比卡文那兒多了許多。
希拉:出乎意料,是嗎?你本來(lái)以為紐約的電影沒(méi)有卡文那兒多呢,是吧?
芭蒂竊笑著。戴安娜又發(fā)出她慣有的可怕笑聲。由于多洛雷斯的出現(xiàn),大家的關(guān)系明顯有了改變:芭蒂、戴安娜與希拉之間的敵對(duì)意味似乎降低了。
芭蒂:當(dāng)然,我們歡迎你和我們一起去,多洛雷斯。只要你不介意做電燈泡兒。
基歐太太:難道在過(guò)去短短的幾天里,你倆同時(shí)奇跡般地找到了男朋友?好吧,我希望你們這次的運(yùn)氣能比上次好一些。
希拉不能自己地笑起來(lái)。對(duì)此,她實(shí)在很滿意。
基歐太太:你會(huì)去跳舞嗎,愛(ài)麗絲?
愛(ài)麗絲:是的,基歐太太。
基歐太太:太好了,那樣的話,你就可以照顧多洛雷斯了。
愛(ài)麗絲:當(dāng)然。
53.內(nèi)景,基歐太太的家,臥室,晚上
愛(ài)麗絲正在她的新臥室里寫(xiě)信。這間新臥房比之前的那間實(shí)在好很多——屋子里面有生著火的壁爐、搖椅,地板上鋪著地毯,還擺著一張書(shū)桌。愛(ài)麗絲正坐在桌邊。壁爐上擺著羅斯和母親的照片。突然,有人敲了敲門(mén)。愛(ài)麗絲走過(guò)去,打開(kāi)門(mén)——芭蒂和戴安娜站在門(mén)口。
戴安娜(耳語(yǔ)道):我們需要和你談?wù)劇?/p>
愛(ài)麗絲:現(xiàn)在嗎?
她在門(mén)口和她們交談,并沒(méi)有請(qǐng)她們進(jìn)來(lái)。
芭蒂:是關(guān)于那個(gè)叫多洛雷斯的。她可真是個(gè)邋遢鬼。
戴安娜笑起來(lái),芭蒂趕忙用手掌捂住她的嘴。
芭蒂:不過(guò),這是真的。她是給人家打掃房間的。我們可不能和她一起吃飯。我們要么是售貨員,要么是速記員,可沒(méi)有清潔工。
愛(ài)麗絲:我正在學(xué)習(xí)呢。
愛(ài)麗絲慢慢關(guān)上房門(mén)。
戴安娜:從卡文來(lái)的清潔工,和我們……
二人的臉被擋在門(mén)外。
戴安娜(畫(huà)外音):……住在一個(gè)屋檐下?
54.外景,教區(qū)大廳,晚上
多洛雷斯和愛(ài)麗絲正在排隊(duì)進(jìn)入舞廳。在之前的場(chǎng)景里,我們己經(jīng)見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面。早在愛(ài)爾蘭,愛(ài)麗絲和南希就參加過(guò)類似的舞會(huì)?,F(xiàn)在,只有多洛雷斯,沒(méi)有南希。為了舞會(huì),多洛雷斯花了很多心思。但是她的這種努力顯得很荒唐——她穿著一件廉價(jià)的皮革外套,里面配著鑲褶邊的白襯衫和白裙子,腿上穿著黑絲襪,嘴上涂著扎眼的鮮紅色唇彩。對(duì)此,愛(ài)麗絲感到非常不適。
此時(shí),舞廳的環(huán)境也不同了。一群美國(guó)黑人男子坐在附近的臺(tái)階上,正玩著骰子。另外兩名戴著圓頂小帽的猶太男子穿過(guò)女孩子們的隊(duì)列走進(jìn)來(lái)。
55.內(nèi)景,教區(qū)大廳,晚上
發(fā)生在愛(ài)爾蘭的那一幕似乎被復(fù)制了出來(lái):提供非酒精飲品的吧臺(tái),空空蕩蕩的舞池,正在演奏的愛(ài)爾蘭裔音樂(lè)家們。愛(ài)麗絲坐在多洛雷斯身旁的木凳上,看著舞池里的人們。她顯得很無(wú)聊,一點(diǎn)兒都不開(kāi)心。
多洛雷斯:天啊,這里根本就沒(méi)人。人都沒(méi)有,我們?cè)趺凑夷信笥涯兀?/p>
愛(ài)麗絲:大多數(shù)人9點(diǎn)鐘以后才會(huì)來(lái)。
多洛雷斯:人?還是小伙子?
愛(ài)麗絲:來(lái)的人里會(huì)有小伙子的。
多洛雷斯:我現(xiàn)在就想遇到一個(gè)小伙子。
愛(ài)麗絲絕望地閉上眼睛。
多洛雷斯:你交過(guò)美國(guó)男朋友嗎?他們有什么不一樣的?
愛(ài)麗絲沒(méi)有搭理她。
多洛雷斯(嘰嘰喳喳地):我姑姑曾經(jīng)和一個(gè)美國(guó)小伙子約會(huì)過(guò)。是在倫敦,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后。她說(shuō)他與眾不同。我一直不明白她指的是什么。我真希望當(dāng)初她能跟我說(shuō)清楚。
愛(ài)麗絲(干巴巴地):我覺(jué)得沒(méi)什么特別的原因。
愛(ài)麗絲慢慢地從板凳上向遠(yuǎn)處挪了挪身子。突然,大門(mén)打開(kāi),一群人涌了進(jìn)來(lái)——大多是年輕女性,也有幾名小伙子,芭蒂和戴安娜正在其中,她倆打扮得花枝招展的。大廳里的氣氛瞬間改變。越來(lái)越多的人走入舞池,開(kāi)始跳舞。屋子里洋溢著歡聲笑語(yǔ)。
多洛雷斯:她們來(lái)了!這兩個(gè)騙子!
愛(ài)麗絲沒(méi)有回應(yīng)她。多洛雷斯也將身體向著她的方向移了移。
多洛雷斯:你知道嗎?她們就是一對(duì)賤人。老太婆就這么叫她們。她說(shuō),她們都是賤人。當(dāng)然,你除外。
愛(ài)麗絲受夠了。她煩透了多洛雷斯,不想再做那個(gè)照顧多洛雷斯的人。猶豫了片刻,她起身走到芭蒂和戴安娜面前和她們交談起來(lái)。
芭蒂(認(rèn)識(shí)到這一刻的特殊之處,深覺(jué)有趣地說(shuō)道):嗯,你好啊。
愛(ài)麗絲:你好。很高興見(jiàn)到你們。
芭蒂:我理解。不知道你坐在那兒感覺(jué)如何。但是我敢肯定,你并不開(kāi)心。
芭蒂在一邊附和著。
芭蒂:跟我來(lái)。
56.內(nèi)景,洗手間,晚上
鏡中的畫(huà)面:女孩們正對(duì)著鏡子,芭蒂撥弄著愛(ài)麗絲的頭發(fā)。
芭蒂:有辦法了。
她從自己的手提包里翻出一對(duì)辮子繩,然后用繩子將愛(ài)麗絲的頭發(fā)束了起來(lái)。
芭蒂:瞧,好多了。起碼看起來(lái)不像是剛剛給奶牛擠完奶的模樣。
愛(ài)麗絲:我就那樣子?
芭蒂:有點(diǎn)兒像。不過(guò)你擠得是干凈漂亮的奶牛。我們走吧。
57.內(nèi)景,教區(qū)大廳,晚上
愛(ài)麗絲站在芭蒂身邊。和她們?cè)谝黄鸬倪€有其他幾個(gè)朋友。其中一名年輕男性,頭發(fā)油油的。他和愛(ài)麗絲走進(jìn)舞池,開(kāi)始教她跳舞。不遠(yuǎn)處,一名年輕男性正盯著愛(ài)麗絲看,一邊看一邊微笑。那目光讓愛(ài)麗絲有些分心。他就是托尼——皮膚黝黑,相貌英俊,潔白的牙齒,肌肉發(fā)達(dá)。她不再理會(huì)他的關(guān)注,專心學(xué)著舞步。當(dāng)她再次回頭向托尼的方向看去時(shí),發(fā)現(xiàn)他居然還在盯著她,臉上仍然掛著微笑。
頭發(fā)油膩的男子(伴著音樂(lè)大聲喊道):過(guò)一會(huì)兒我們?cè)偬桑?/p>
愛(ài)麗絲:什么?
頭發(fā)油膩的男子:跳舞?過(guò)一會(huì)兒?
愛(ài)麗絲:哦。當(dāng)然。
他笑著帶芭蒂走進(jìn)舞池。他的笑容里有一絲調(diào)情的成分,好像從頭到尾感興趣的都是芭蒂。就在他離開(kāi)的那一刻,托尼向愛(ài)麗絲走來(lái)。
托尼:你和他一起來(lái)的?那個(gè)教你跳舞的家伙?
與其他參加舞會(huì)的人不同,托尼是一口標(biāo)準(zhǔn)的美音。
愛(ài)麗絲:不是。
托尼:那么,你愿意和我跳一支舞嗎?
愛(ài)麗絲:我不確定他教會(huì)我了。
托尼:沒(méi)關(guān)系。秘訣就是裝做很會(huì)跳舞的樣子。
愛(ài)麗絲:真希望有人早點(diǎn)兒告訴我。
他帶著她走進(jìn)跳舞的人群中,跳了起來(lái)。托尼顯然跳得很好,但他并不想在愛(ài)麗絲面前炫耀。他知道她對(duì)跳舞不熟練,也不自信。
時(shí)間流逝。托尼和愛(ài)麗絲慢慢跳舞,臉貼得很近。二人并沒(méi)有接吻,但看得出來(lái),他們都很放松。越過(guò)托尼的肩膀,愛(ài)麗絲看到了芭蒂的目光。芭蒂朝她做了個(gè)鬼臉,暗示托尼還過(guò)得去。愛(ài)麗絲沒(méi)有回應(yīng)她。
托尼:你住哪兒?
愛(ài)麗絲停下腳步,想了想,決定告訴他。
愛(ài)麗絲:克林頓大街。
托尼:是嗎?和我同路??梢耘隳慊厝??
愛(ài)麗絲:我先答應(yīng)你。然后再告訴你原因。
他笑了起來(lái)。
托尼:為了不讓我誤解,是嗎?
愛(ài)麗絲再次停下腳步。怎么會(huì)誤解呢?這是此時(shí)唯一的解決辦法。
愛(ài)麗絲:算是吧。有個(gè)穿皮夾克的女孩一個(gè)人坐在那邊的凳子上。
托尼慢慢移動(dòng)舞步,小心翼翼地向那邊看去。鏡頭搖到多洛雷斯。她仍然獨(dú)自坐在那兒,剔著自己的指甲。
托尼(難以置信地):你認(rèn)識(shí)她?
愛(ài)麗絲:是。她和我寄宿在同一幢房子里。她很煩人。如果我跟你一起離開(kāi),我想她會(huì)理解的。這樣你就把我給救了。
托尼:明白了。
托尼大笑起來(lái),好像并不受這事兒的影響。那笑容實(shí)在令人著迷。
愛(ài)麗絲:她會(huì)沒(méi)事的,對(duì)吧?
托尼:當(dāng)然。
58.外景,大街上,夜晚
愛(ài)麗絲和托尼走在布魯克林黑暗的街道上。兩人相互依靠著,互相取暖。他們沉默地走著。然后,托尼脫口而出——
托尼:我不是愛(ài)爾蘭人。
愛(ài)麗絲:聽(tīng)口音你就不是愛(ài)爾蘭人。
托尼:我必須和你說(shuō)清楚,我一點(diǎn)兒愛(ài)爾蘭血統(tǒng)都沒(méi)有。我父母不是愛(ài)爾蘭人,祖父母或者其他親屬也不是。我是意大利人。我父母都是意大利人。
愛(ài)麗絲:那你干嘛要參加愛(ài)爾蘭人的舞會(huì)?你們意大利人難道沒(méi)有舞會(huì)嗎?
托尼:有。我可不想帶你參加意大利人的舞會(huì)。他們整晚的表現(xiàn)都意大利味十足。
愛(ài)麗絲:什么意思?
托尼:哦,你知道的。
愛(ài)麗絲:我不知道。
托尼(含混地嘀咕道):手拉手。
愛(ài)麗絲:是因?yàn)槿硕鄦幔?/p>
托尼:作為一個(gè)女孩,我想你姑且可以那么認(rèn)為。聽(tīng)著,我想開(kāi)誠(chéng)布公地告訴你,我參加愛(ài)爾蘭人的舞會(huì),是因?yàn)槲艺嫘南矚g愛(ài)爾蘭姑娘。
愛(ài)麗絲:而我是當(dāng)中唯一愿意和你跳舞的人?
托尼:哦,不,那倒不是……
愛(ài)麗絲:哦,那么說(shuō),你跟大把愛(ài)爾蘭姑娘跳過(guò)舞了?
愛(ài)麗絲逗弄著他,托尼心里明白。但是,他的思路沒(méi)有她那么敏捷。他本想回答她什么,但是想來(lái)想去,實(shí)在想不出合適的答案,于是只好放棄。他再次咧嘴笑著。
他們走到基歐太太的房子前。
愛(ài)麗絲:我到了。
托尼:我下周還能請(qǐng)你出去嗎?也許應(yīng)該先去吃個(gè)飯?
愛(ài)麗絲:我很愿意。晚安。
她對(duì)他報(bào)以熱情的微笑,然而并沒(méi)有親吻他,而是轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子。
59.內(nèi)景,餐廳,晚上
參加舞會(huì)之前,愛(ài)麗絲和托尼正在一起吃著飯。他們?cè)谝患冶阋说牟宛^里面,店里的擺設(shè)是意大利風(fēng)格的。他們正在等待服務(wù)員上菜。
托尼:你不上班的時(shí)候都做些什么呢?
她想了想。
我覺(jué)得這故事很動(dòng)人而且對(duì)愛(ài)情的刻畫(huà)細(xì)膩又溫馨。Tony是大洋彼岸不確定的美好,Jim是家鄉(xiāng)平淡的溫存。Eilis的掙扎,她對(duì)大城市的向往和對(duì)故鄉(xiāng)的留戀應(yīng)該是每一個(gè)背井離鄉(xiāng)漂泊在外的人都能夠感同身受的。網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的流行也挺可怕的,”綠茶婊“現(xiàn)在已經(jīng)是鍵盤(pán)俠們脫口而出的詞了啊。
虐死出國(guó)單身狗ToT
走,不要回頭。
演出了故事的殼子,沒(méi)拍出托賓的氛圍內(nèi)核。女主的表演很具真實(shí)感,效果卻并不雋永。畢竟對(duì)太多同樣只身去國(guó)背井離鄉(xiāng)的中國(guó)人而言,愛(ài)爾蘭人的同鄉(xiāng)網(wǎng)還是太幸福了。中國(guó)人的掙扎要更底層更艱辛得多。
無(wú)趣。各方面都平平,一點(diǎn)新東西也沒(méi)有。羅南演技OK,但不戳人心口,跟奧獎(jiǎng)影后級(jí)還差著些“非她莫屬”之感。【看了<房間>里布麗.拉爾森的表演,可以肯定羅南要去奧斯卡上打醬油了
故事簡(jiǎn)單,卻讓人洞見(jiàn)世界的狀態(tài)——沒(méi)有恒久的鄉(xiāng)愁,只有身份的轉(zhuǎn)化。多數(shù)涉及發(fā)源地概念的作品都工于講述迷失,托賓卻指出了狀態(tài)的暫時(shí)性,哪怕是人類這樣善于拋下情感錨鏈的生物,也畫(huà)不出可以永遠(yuǎn)聯(lián)系過(guò)去和未來(lái)的航線,遷移便意味著選擇和失去,這才是大部分都市異鄉(xiāng)人的平淡史詩(shī)。
反超Carol成為我心中的頒獎(jiǎng)季第一。Brooklyn提醒了我當(dāng)初如何愛(ài)上電影。不是傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)又怎樣。強(qiáng)行抄今天guest speaker的一句話:如果能把一個(gè)人物寫(xiě)到這么飽滿,至少可以保證在這座城里有一席之地。
跟Room觀感一樣,喜歡之處和遺憾之處都很明顯,也同樣都是表演搶眼,艾莫里·科恩很有魅力。女主最后怎么選擇并不重要,重要的是最后的決定無(wú)關(guān)男人無(wú)關(guān)其它外界因素。清楚自己想要什么,這才是重點(diǎn)。
好奇如果沒(méi)有那位刻薄大媽中途跳出來(lái)揭底這姑娘會(huì)怎么抉擇。
【B】“I'd forgotten what this town is like”是中心臺(tái)詞,即使再思鄉(xiāng),見(jiàn)識(shí)過(guò)大都市的繁華便再也無(wú)法回歸那個(gè)落后鄉(xiāng)鎮(zhèn),Eilis最后對(duì)母親的告白,其實(shí)很虛偽??上С伺魍庖磺卸紭?gòu)筑的太平面,小鎮(zhèn)與曼哈頓的落差就靠一個(gè)三八來(lái)體現(xiàn),難怪熱評(píng)第一條會(huì)發(fā)出這樣的疑問(wèn)了。
電影明顯被分割成了兩段,前段的鄉(xiāng)愁描寫(xiě)的不錯(cuò),若全片是在布魯克林的遭遇會(huì)好很多。獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的打拼,可惜劇本沒(méi)延續(xù)這個(gè)元素的深入分析,轉(zhuǎn)而擴(kuò)充內(nèi)容,著重談戀愛(ài)什么的。是部讓演員有發(fā)揮的電影,羅南也確實(shí)表現(xiàn)不錯(cuò),但這電影沒(méi)啥其他更多的優(yōu)點(diǎn)。
說(shuō)白了就是這樣一個(gè)故事,你一個(gè)人跑到異國(guó)留學(xué),沒(méi)房沒(méi)車沒(méi)朋友,半夜看著家人的留言自己一個(gè)人哭。而忽然放假回家,家里有朋友有工作還有個(gè)小開(kāi)追你,然而你雖然動(dòng)心了但是毅然決然地又離開(kāi)了家,內(nèi)心吶喊著,我男神還在貴國(guó)我得回去【。
整整兩代中國(guó)的年輕人,都缺乏這樣一部電影,去講述他們那些無(wú)處安放的青春。
四星半。簡(jiǎn)直就是美國(guó)的移民廣告:異國(guó)的思鄉(xiāng)之情無(wú)論多強(qiáng)都會(huì)被你所謂故鄉(xiāng)殘酷的現(xiàn)實(shí)而擊碎,所以你要是跑路到了美利堅(jiān)就千萬(wàn)憋回去啦。西爾莎·羅南再次展現(xiàn)出了超越同輩人的成熟演技,攝影、服裝、布景的年代感營(yíng)造的非常成功
“我已經(jīng)忘了這個(gè)小鎮(zhèn)原來(lái)是什么樣子了” 當(dāng)你開(kāi)始掛念一個(gè)地方的時(shí)候,你已經(jīng)屬于那里。情感充沛的一部電影,女主在電影里外都成熟了好多,結(jié)尾收的簡(jiǎn)單了些,總覺(jué)得故事不該就此打住,意猶未盡……喜歡臺(tái)灣譯名《愛(ài)在他鄉(xiāng)》。“我想現(xiàn)在就說(shuō)再見(jiàn),只說(shuō)一次?!?/p>
羅南長(zhǎng)大了演技仍舊令人驚嘆,可以說(shuō)是她構(gòu)起整部電影。導(dǎo)演也和觀眾一樣愛(ài)她淺藍(lán)色的眼睛,在特意拉長(zhǎng)的特寫(xiě)凝視下,真的會(huì)被情緒帶走。雖然從頭至尾都談不上有很大波折,結(jié)局也預(yù)料得到,但這個(gè)漂泊異國(guó)的女孩,她忐忑、不安、猶豫,想找個(gè)依靠,卻放不下家鄉(xiāng),多細(xì)膩動(dòng)人的一個(gè)故事
前半段布魯克林那里真的很好很好,簡(jiǎn)直要成為年度最愛(ài)了,可惜后半段一瀉千里·······
人在故鄉(xiāng)為異客。
那是后來(lái)我逃出的地方,也是我現(xiàn)在眼淚歸去的方向?!_大佑《家》
關(guān)于愛(ài)情和鄉(xiāng)愁的電影,美得就像打了一層柔光。兩男一女三位主角都選得很好,女主演活了女性漂泊異鄉(xiāng)的每個(gè)瞬間。今年看過(guò)那么多渣男電影后遇到兩個(gè)如此優(yōu)秀的男主,我都替剩下一個(gè)感到惋惜~