久久男人av资源网站无码不卡,在线精品网站色欲,国产欧美精品 一区二区三区,自拍偷亚洲成在线观看

播放地址

 劇照

布魯克林 劇照 NO.1布魯克林 劇照 NO.2布魯克林 劇照 NO.3布魯克林 劇照 NO.4布魯克林 劇照 NO.5布魯克林 劇照 NO.6布魯克林 劇照 NO.13布魯克林 劇照 NO.14布魯克林 劇照 NO.15布魯克林 劇照 NO.16布魯克林 劇照 NO.17布魯克林 劇照 NO.18布魯克林 劇照 NO.19布魯克林 劇照 NO.20
更新時(shí)間:2023-08-10 23:23

詳細(xì)劇情

  艾莉絲(西爾莎·羅南 Saoirse Ronan 飾)離開(kāi)了故鄉(xiāng),離開(kāi)了母親和姐姐,前往美國(guó)尋找更多的機(jī)會(huì)和更廣闊的未來(lái)。在神父弗雷德(吉姆·布勞德本特 Jim Broadbent 飾)的幫助下,艾莉絲成為了一名售貨員,出色的表現(xiàn)和不懈的努力讓她成功獲得了主管弗蒂尼(杰西卡·派爾 Jessica Paré 飾)的認(rèn)可和肯定。之后,艾莉絲結(jié)識(shí)了名為托尼(艾莫里·科恩 Emory Cohen 飾)男孩,兩人之間碰擦出了愛(ài)情的火花。  一場(chǎng)意外讓艾莉絲重回故鄉(xiāng),很快,母親的種種舉動(dòng)使她察覺(jué),母親希望自己留在這里,留在她的身邊。在母親的介紹之下,艾莉絲結(jié)識(shí)了善良的吉姆(多姆納爾·格里森 Domhnall Gleeson 飾),并且得到了一個(gè)很好的工作機(jī)會(huì),站在人生的十字路口前,艾莉絲會(huì)做出怎樣的選擇?

 長(zhǎng)篇影評(píng)

 1 ) 《布魯克林》電影劇本

《布魯克林》電影劇本

文/〔美國(guó)〕尼克·霍恩比、科爾姆·托賓

譯/藝馨

1.外景,大街上,黎明前

1950年代初,愛(ài)爾蘭,某條安靜的住宅區(qū)街道。這里居住的主要是工薪階層。黎明之前,外面的天空仍然一片漆黑。某幢房子的前門(mén)被打開(kāi),從里面走出一個(gè)人。她就是愛(ài)麗絲——20出頭的年紀(jì),長(zhǎng)得很漂亮。然而對(duì)自己的美貌,她卻并不自知。愛(ài)麗絲小心翼翼地關(guān)上屋門(mén),快步走到街上。

身后傳來(lái)一陣“嘶嘶”聲——是在叫她。愛(ài)麗絲回過(guò)頭,原來(lái)是她的姐姐羅斯。羅斯年約30,很有魅力,身材修長(zhǎng),面容蒼白。羅斯從愛(ài)麗絲身后一路跑著追上來(lái)。她身上還穿著睡衣,打著赤腳,手里攥著一塊面包和果醬。愛(ài)麗絲從她手里接過(guò)食品,做了個(gè)鬼臉,表示感激。

愛(ài)麗絲(嘟囔道):快回去睡覺(jué)。

羅斯點(diǎn)點(diǎn)頭,躡手躡腳向屋子走去。

2.內(nèi)景,教堂里,白天

彌撒剛剛開(kāi)始。教堂里零星坐著一些信眾。愛(ài)麗絲雙膝跪在地上,正與其他兩名女性一起祈禱。另外兩位是凱莉小姐和瑪麗。凱莉小姐大約50歲,戴著厚厚的眼鏡,一副隨時(shí)責(zé)難他人的神情。瑪麗和愛(ài)麗絲同齡,個(gè)頭卻比愛(ài)麗絲大,一副頭腦簡(jiǎn)單的樣子——她的嘴微微張開(kāi),好像對(duì)任何事情都不太能理解似的。愛(ài)麗絲打了個(gè)哈欠。凱莉小姐審視地看了她一眼。愛(ài)麗絲趕緊遏制住困意,忍住下面的哈欠,使勁盯住前方,一動(dòng)不動(dòng)。

3.外景,凱莉商店外的大街上,白天

天蒙蒙亮?,旣惡蛺?ài)麗絲站在一旁等待著。凱莉小姐翻找著鑰匙,準(zhǔn)備打開(kāi)自己商店的旁門(mén)。這一天,對(duì)于愛(ài)麗絲來(lái)說(shuō),與平時(shí)不大一樣——她有心事,腦子不停地思索著。她觀察著凱莉小姐的一舉一動(dòng),試圖找到合適的時(shí)機(jī)跟她說(shuō)話。大門(mén)打開(kāi)后,瑪麗走進(jìn)店里,留下凱莉小姐和愛(ài)麗絲在后面。

愛(ài)麗絲(突然說(shuō)道):凱莉小姐,我一會(huì)兒能和您談?wù)剢幔?/p>

凱莉小姐:如果你要說(shuō)的事兒會(huì)給我找麻煩,那就別說(shuō)。

談話結(jié)束。愛(ài)麗絲閉上眼睛,停頓了一會(huì)兒。她對(duì)即將要發(fā)生的沖突感到擔(dān)憂。

4.內(nèi)景,凱莉商店里,白天

凱莉小姐打開(kāi)燈,此時(shí),我們可以看到店鋪里的全景。這是一間物品豐富、陳設(shè)井然有序的雜貨店,可以肯定的是,自1920年代起,這里的布置就沒(méi)有任何變化。愛(ài)麗絲走到屋子后面去取面包。顯然,前一天,有人就將面包放在那兒了。愛(ài)麗絲抱起面包,然后將它們放在柜臺(tái)上。凱莉小姐從面包包裝上抽出一張長(zhǎng)長(zhǎng)的黃色紙片;與此同時(shí),瑪麗小心翼翼地架起梯子。那梯子頂端正好靠在屋頂上,梯子上布滿了蒼蠅的尸體。

晚些時(shí)候。一名男顧客從愛(ài)麗絲那里買(mǎi)了一包香煙。畫(huà)面中,凱莉小姐正通過(guò)商店玻璃,從某個(gè)角度向外看著。

凱莉小姐:姑娘們,9點(diǎn)鐘的彌撒已經(jīng)結(jié)束了。一會(huì)兒就該來(lái)人了。

稍后。商店里熙熙攘攘——買(mǎi)東西的人在柜臺(tái)外排得里三層外三層。愛(ài)麗絲和瑪麗竭盡所能地招呼著他們。凱莉小姐則在一邊指揮著她倆,并有意做出一副極度不滿的樣子。凱莉小姐瞥見(jiàn)一位身著考究的女士,她排在相當(dāng)靠后的位置。凱莉小姐向那位女士微笑著——

凱莉小姐:布雷迪女士,您今天想買(mǎi)點(diǎn)兒什么?

布雷迪女士:請(qǐng)給我半打豬肉火腿片。

凱莉小姐:沒(méi)問(wèn)題。愛(ài)麗絲現(xiàn)在就給您裝好。

此時(shí),愛(ài)麗絲正準(zhǔn)備接待排在隊(duì)伍最前面的一位衣衫破舊的婦女。愛(ài)麗絲無(wú)奈地看了看那名婦女。

衣衫破舊的婦女(憤憤不平地說(shuō)道):馬上就輪到我了。

凱莉小姐:對(duì),下一個(gè)就輪到你了?,旣悾疥?duì)伍后邊去,去幫幫奧利里先生,看看他需要點(diǎn)兒什么東西。麻煩你千萬(wàn)別添亂,好不好?我覺(jué)得你肯定會(huì)搞砸的。不信走著瞧。

瑪麗被凱莉小姐的話刺痛了。但凱莉小姐并沒(méi)有注意瑪麗的反應(yīng),反正她對(duì)瑪麗也不關(guān)心。

瑪麗:奧利里先生?

奧利里先生,與之前的布雷迪女士一樣,也排在隊(duì)伍后面。凱莉小姐的偏袒似乎有意為之。她成心想挑起大家的怨恨和沮喪之情。但是,購(gòu)物者們看起來(lái)對(duì)她這種專制行為已經(jīng)習(xí)以為常,沒(méi)人提出異議。凱莉小姐把她的注意力放到隊(duì)伍前排一名靦腆的女子身上。她就站在柜臺(tái)外,面對(duì)著她。

凱莉小姐:你要什么?

靦腆的女人(小聲說(shuō)道):我想要鞋油。

凱莉小姐:鞋油?但這不是星期天該買(mǎi)的東西呀,是不是?大家現(xiàn)在都是為了準(zhǔn)備晚餐或下午茶才來(lái)購(gòu)物的。昨天你為什么沒(méi)想起來(lái)買(mǎi)呢?

凱莉小姐斜靠著柜臺(tái),盯著靦腆女人的鞋看。女人的視線一直盯著柜臺(tái),一副被羞辱的樣子。

凱莉小姐:看起來(lái),你昨天就需要鞋油了。

靦腆的女人:實(shí)在抱歉。

凱莉小姐深深地嘆了口氣,搖搖頭,繼續(xù)尋找下一個(gè)可羞辱的目標(biāo)。

5.內(nèi)景,凱莉商店,傍晚

當(dāng)最后一位顧客離開(kāi)之后,凱莉小姐關(guān)上商店的大門(mén)。愛(ài)麗絲停下手里的活計(jì),等凱莉小姐鎖好門(mén),愛(ài)麗絲說(shuō)道——

愛(ài)麗絲:凱莉小姐……

凱莉小姐(脾氣暴躁地):我沒(méi)忘。你想說(shuō)什么,趕緊說(shuō)吧。

愛(ài)麗絲:我要去美國(guó)了。

凱莉小姐一直認(rèn)為自己無(wú)所不知。但這次,她驚呆了。停頓了一會(huì)兒。她回過(guò)神來(lái)。

凱莉小姐(輕蔑地):誰(shuí)的主意?

愛(ài)麗絲:紐約的弗勒德神父幫我安排的。以前他住在這兒的時(shí)候,羅斯經(jīng)常跟他打高爾夫球。是他贊助我去美國(guó)。他幫我找了一份工作,并幫我辦好了簽證,還有……

凱莉小姐:好了,好了,這兒已經(jīng)不需要你了。

愛(ài)麗絲:我還有一個(gè)月才走。從現(xiàn)在起,我可以每周日都來(lái)工作。

凱莉小姐:我要馬上培養(yǎng)一名新的售貨員。

愛(ài)麗絲:可是,我還是可以幫忙的。

凱莉小姐:用不著,謝謝。

她將身體轉(zhuǎn)了過(guò)去,背對(duì)著愛(ài)麗絲。但是,她仍然還有一句話要說(shuō)。

凱莉小姐:你可憐的姐姐。

愛(ài)麗絲(驚訝地):我姐姐?

凱莉小姐:哦,在這個(gè)國(guó)家,媽媽們總是被遺棄在身后。至于羅斯……這就是她的末日,不是嗎?她的后半生只能用來(lái)照看你們的媽媽了。

這一次,她沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身,徑直走開(kāi)了。

6.外景,南希的家,晚上

愛(ài)麗絲站在一幢房子前,敲著大門(mén)。這所房子看起來(lái)與她家的房子并無(wú)二致。就在她第二次敲門(mén)時(shí),大門(mén)打開(kāi)了。

她的好友南希,穿戴整齊,微笑地看著她。南希關(guān)上身后的大門(mén),大步走到街道上。愛(ài)麗絲緊緊地跟在她身后。

7.外景,大街上,晚上

南希和愛(ài)麗絲挽著手臂,一起沿著街道前行?,F(xiàn)在,我們能夠看清楚南希的模樣了:她美艷動(dòng)人,如同明星一般漂亮。也許是因?yàn)樗拇虬绮⑶一藠y的緣故——盡管愛(ài)麗絲也做了努力,但比起南希,她還是顯得有些蒼白——即便如此,愛(ài)麗絲依然是個(gè)尤物。

愛(ài)麗絲:你看起來(lái)太漂亮了,南希。

南希:謝謝。

愛(ài)麗絲:你長(zhǎng)得這么美,讓我對(duì)咱們這個(gè)地方都感到絕望了。

南希笑了。

南希:為什么?

愛(ài)麗絲:你是韋克斯福德郡里最漂亮的女孩。你肯定能得到任何一個(gè)你想要的男人。我希望橄欖球俱樂(lè)部的喬治·謝里丹能多看你幾眼。

她用嘲諷的口吻特別提到了俱樂(lè)部的名字,表明她并不認(rèn)為謝里丹是真正令人羨慕的對(duì)象。

南希(很興奮,沒(méi)有意識(shí)到愛(ài)麗絲話里的這層含義):你覺(jué)得他會(huì)喜歡我嗎?

愛(ài)麗絲:當(dāng)然,他會(huì)的。我知道你喜歡他,南希。但是,他不是加里·庫(kù)珀,不是嗎?那些男孩子,全都抹著頭油,穿著休閑外套。

她的厭惡之情昭然若揭。

南希:他的眼睛很迷人。

愛(ài)麗絲:而且他馬上就要到購(gòu)物廣場(chǎng)里的一家商鋪工作了。

南希(轉(zhuǎn)換話題):你為什么不穿那件藍(lán)色連衣裙?

這回輪到愛(ài)麗絲感到尷尬了。

愛(ài)麗絲:你的意思是我沒(méi)用心打扮?

二人來(lái)到一處小型會(huì)所。這里正在舉行她們即將參加的舞會(huì)。兩人走到等候入場(chǎng)的隊(duì)伍后面——排隊(duì)的全都是女孩。

南希:如果橄欖球俱樂(lè)部的某位男孩請(qǐng)你跳舞,你怎么辦?難道你不喜歡那種回絕他們的樂(lè)趣嗎?

兩個(gè)女孩都笑了。

8.內(nèi)景,舞廳里,晚上

南希和愛(ài)麗絲兩個(gè)人背倚著墻,啜飲著檸橡水。時(shí)間還尚早,這個(gè)時(shí)候不會(huì)有太多男孩。此時(shí)舞池里還沒(méi)什么人。突然,舞廳里零散聚集在一起的女孩們騷動(dòng)起來(lái)。所有人的目光被吸引至同一處。愛(ài)麗絲也情不自禁地看了過(guò)去:舞廳入口處,一群著裝幾乎相同的年輕人,正如愛(ài)麗絲之前描述的——運(yùn)動(dòng)外套,頭發(fā)打著發(fā)蠟——走了進(jìn)來(lái)。他們中間,有一位是吉姆,我們以后還會(huì)再見(jiàn)到他。

這些年輕人渾身散發(fā)著自信又傲慢的氣息。他們是一群很難讓人喜歡的人——身上的衣服,讓他們看上去帶點(diǎn)兒黑幫的匪氣。他們沒(méi)把舞廳里的人放在眼里,而是徑直走到擺放飲料的吧臺(tái)前面。愛(ài)麗絲翻了個(gè)白眼。南希卻開(kāi)始臉紅了。

片刻后,并沒(méi)有人來(lái)邀請(qǐng)南希和愛(ài)麗絲跳舞。愛(ài)麗絲時(shí)不時(shí)地朝著那群橄欖球俱樂(lè)部的男孩們看去,南希則望向別處。鏡頭中出現(xiàn)了喬治。他身材高大,充滿自信,頭發(fā)一如他的朋友們油光锃亮——看上去的確和加里·庫(kù)珀不太一樣。

愛(ài)麗絲:他已經(jīng)朝這邊看了兩次啦。

南希:才沒(méi)有!

愛(ài)麗絲:他朝這邊走過(guò)來(lái)了。

南希(目光仍然望著其他地方):不會(huì)!

是的。我們可以從銀幕上看到他。至于南希,仍然背對(duì)著他所處的方位。

愛(ài)麗絲(有些不耐煩):我干嗎要騙你呢?

喬治走了過(guò)來(lái)。他向南希點(diǎn)了點(diǎn)頭。

喬治:可以請(qǐng)你跳舞嗎?

南希緊張地連頭都不會(huì)點(diǎn)了。

片刻之后。喬治和南希已經(jīng)在舞池里翩翩起舞。鏡頭通過(guò)他們的肩膀,拍攝愛(ài)麗絲。她正向著大門(mén)的方向走去,手里抱著自己的外套。橄欖球俱樂(lè)部的兩名成員看著她離去的身影,一邊耳語(yǔ)一邊竊笑。

9.內(nèi)景,愛(ài)麗絲家的餐廳,晚上

這是愛(ài)麗絲離家之前的最后一晚。愛(ài)麗絲、她的母親瑪麗,還有姐姐羅斯,在一起用晚餐。起初,大家都沉默著。只有陶器餐具相互碰撞發(fā)出的聲音,預(yù)示著這是一個(gè)緊張而憂傷的夜晚。愛(ài)麗絲偷偷地瞥著她的兩位親人,暗忖她們是否難過(guò)。

然而,她們似乎毫無(wú)悲傷的跡象。羅斯和母親都專注于食物,面無(wú)表情。最終,愛(ài)麗絲不得不說(shuō)出自己的想法。

愛(ài)麗絲(平靜地):我真希望,我之前給弗勒德神父寫(xiě)信的時(shí)候提到你,羅斯。

羅斯:我?可是我有工作啊。而你只不過(guò)每周日在刺頭凱莉的商店工作幾個(gè)小時(shí)。

瑪麗(不贊同地):你不應(yīng)該那么稱呼她。

羅斯:我覺(jué)得這么叫她已經(jīng)夠友善的了。她其實(shí)就是一個(gè)可怕的老巫婆。

瑪麗震驚的表情。

愛(ài)麗絲:我可不想整晚一直談?wù)撍?/p>

羅斯:好。

然而,沒(méi)人知道該談點(diǎn)兒什么才好。

瑪麗:聽(tīng)說(shuō),那邊夏天比這兒熱,冬天比這兒還冷。

瑪麗絕望地放下手中的刀叉。

瑪麗(臉上帶著顯而易見(jiàn)的焦慮):老天,她的衣服怎么辦?

羅斯:她會(huì)買(mǎi)的,媽媽。

瑪麗:她不會(huì)把錢(qián)浪費(fèi)在買(mǎi)衣服上的。

羅斯:可是她沒(méi)得選。她會(huì)……

羅斯自己收住了話題。一種更加深沉且不快的寂靜籠罩著餐桌。

10.內(nèi)景,愛(ài)麗絲的臥室,晚上

近景:一只老舊而笨重的行李箱。箱子被愛(ài)麗絲的物品占據(jù)了三分之二。鏡頭切換,我們看到羅斯和愛(ài)麗絲,二人正看著箱子。

愛(ài)麗絲(苦笑道):好了。決定要帶什么東西也不算很難。

羅斯:這就是你所有的東西?哦,愛(ài)麗絲。我真應(yīng)該把你照顧得更好一些。每年至少應(yīng)該帶你逛兩次街,夏天一次,冬天一次。

愛(ài)麗絲:箱子里大部分衣服都是你給我買(mǎi)的。這也是我為什么要走,我自己買(mǎi)不起這些東西。

羅斯:如果這么說(shuō)的話,我倒是很高興將掙的每一分錢(qián)都花在你身上。但我不能給你買(mǎi)到一個(gè)未來(lái),一種你想要的生活。

愛(ài)麗絲(耳語(yǔ)道):我知道。(停頓了一下)有一天,你會(huì)來(lái)看我的,對(duì)不對(duì)?

羅斯:是。

愛(ài)麗絲:你要好好照顧好自己,好嗎?

羅斯:別擔(dān)心我。

愛(ài)麗絲:我會(huì)回來(lái)看你們的,是不是?我可能會(huì)受不了,如果……

羅斯打斷她的話,因?yàn)樗彩懿涣恕?/p>

羅斯:你還沒(méi)裝你的鞋呢。鞋也挺占地方的。

11.外景,輪渡,白天

愛(ài)麗絲站在一艘大型船舶的甲板上,身體倚著欄桿。她周圍有很多和她一樣的移民。那只碩大的行李箱放在她面前。下方碼頭上,羅斯和瑪麗擠在人群中為她送別。無(wú)論是送別的人,還是乘船即將離開(kāi)的人,都淚水漣漣。羅斯、瑪麗,還有愛(ài)麗絲,三人都盡量克制著各自的情緒。船舶鳴笛示意即將啟程;有人跳著,有人緊張地笑著,所有人都使勁揮動(dòng)著手臂告別。然而,羅斯和瑪麗卻突然轉(zhuǎn)過(guò)身,穿過(guò)擁擠的人群,向船舶相反的方向走去。羅斯無(wú)助地回過(guò)身,向愛(ài)麗絲拋去一個(gè)飛吻。愛(ài)麗絲注視著她們兩個(gè)人的背影,直到她們?cè)谝曇爸邢А?/p>

12.內(nèi)景,輪渡里的樓梯處,白天

在蜿蜒曲折的船舶內(nèi)部,愛(ài)麗絲提著行李箱,跌跌撞撞地爬下狹窄的樓梯。她走到走廊處,看著墻上關(guān)于旅客艙位的指示標(biāo)識(shí)——她還得再下一層樓梯。

13.內(nèi)景,船艙隔間里,白天

愛(ài)麗絲的隔間非常狹小,并且沒(méi)有窗戶,這是一個(gè)上下鋪的雙人間。她找了個(gè)空地方,將自己的行李箱塞了進(jìn)去。

她打開(kāi)浴室的門(mén)。浴室空間非常狹小,僅能容納一個(gè)馬桶和一個(gè)水池。

浴室另外一側(cè)還有一個(gè)門(mén),顯然是與隔壁艙位合用的。那扇門(mén)上寫(xiě)著指示語(yǔ)“非使用期間,請(qǐng)勿上鎖”。愛(ài)麗絲推開(kāi)另一側(cè)的浴室門(mén),看到隔壁的兩位中年婦女正在整理行李箱。

愛(ài)麗絲:對(duì)不起。

她迅速將門(mén)關(guān)上。此時(shí),她有些無(wú)所事事,就在下鋪的位置上躺了下來(lái),雙手墊在腦后,凝視著前方。她閉上雙眼。就在這時(shí),艙門(mén)猛然被打開(kāi)。一名迷人的金發(fā)女郎闖了進(jìn)來(lái)。她年近四旬,提著一只巨大的箱子。她就是喬治娜,愛(ài)麗絲的同屋。

喬治娜:起來(lái)!

愛(ài)麗絲坐起來(lái),不理解地看著她。喬治娜將自己的船票在她眼前晃了晃。

喬治娜:一號(hào),下鋪。這是我的地盤(pán)。你是上鋪的。

愛(ài)麗絲趕忙順著梯子爬到自己的上鋪。在上面,她直不起身子坐著——天花板實(shí)在太低——于是只好躺下。因此,整個(gè)場(chǎng)景中,她無(wú)法與喬治娜對(duì)視。

喬治娜:簡(jiǎn)直就是地獄。再也不來(lái)了。

愛(ài)麗絲(竭力表示友好):再也不去美國(guó)了?

喬治娜:錯(cuò)就錯(cuò)在從美國(guó)回來(lái)。只要能擺脫這個(gè)可怕的隔間,我愿意做任何事兒,任何事情都行。一起出去抽支煙吧。

愛(ài)麗絲:我不抽煙。

喬治娜翻了個(gè)白眼。

喬治娜:那你自便吧。抽煙的時(shí)候,我沒(méi)準(zhǔn)兒能找到一位住頭等艙的男人。

她轉(zhuǎn)身出去了。

14.內(nèi)景,餐廳,夜晚

愛(ài)麗絲獨(dú)自一人在三等艙餐廳吃飯。她正在吃一盤(pán)燉羊肉。菜的顏色是深褐色的,看起來(lái)讓人很倒胃口。她盡量多吃一些。但是大部分羊肉都嚼不爛。她只好用餐巾紙遮掩著偷偷吐掉。

吃完后,她用餐巾擦了擦嘴。服務(wù)員立刻走了過(guò)來(lái),拿走了她的盤(pán)子。顯然,餐廳沒(méi)有別的客人需要他服務(wù)。

服務(wù)員:很高興,不是所有人都因?yàn)轭A(yù)報(bào)的壞天氣而取消了晚餐。

愛(ài)麗絲面無(wú)表情地看著他。

服務(wù)生(輕快地):預(yù)報(bào)說(shuō)今晚天氣非常惡劣。所以其他人都沒(méi)來(lái)吃飯。也許有人喝了幾勺湯,但是沒(méi)人碰過(guò)羊肉。

愛(ài)麗絲好像有點(diǎn)兒明白了。

15.內(nèi)景,船艙隔間里,晚上

愛(ài)麗絲身穿睡衣,手里攥著牙刷和牙膏,站在被反鎖的浴室外等待著。她敲了敲門(mén)。沒(méi)有任何回應(yīng)。她又等了片刻。然后,她將耳朵貼到門(mén)上,唯一能夠聽(tīng)到的聲音是來(lái)自船舶發(fā)動(dòng)機(jī)的嘈雜聲——在三等艙里,發(fā)動(dòng)機(jī)的聲響是巨大且不停歇的。突然間,她露出一副痛苦的表情,緊閉雙眼,周身大汗淋漓。她趕忙又敲了敲浴室的門(mén)。

愛(ài)麗絲(對(duì)著門(mén)里):哦,請(qǐng)開(kāi)開(kāi)門(mén)。

她不能再等了。她跌跌撞撞地走出隔間,到走廊上找?guī)?/p>

16.內(nèi)景,走廊,晚上

沒(méi)有找到。她試圖爬上樓梯,到上面的二等艙去。但是樓梯門(mén)底部上了鎖?,F(xiàn)在,她絕望了。在走廊某處凹進(jìn)去的地方,她看到一個(gè)拖把和一只水桶。她拿起水桶,準(zhǔn)備吐到里面——但是,就在她這樣做的時(shí)候,突然意識(shí)到最緊迫的問(wèn)題來(lái)自身體的另一端。她趕忙把水桶放在地上,蹲了下去。她拼命地四處張望,希望能找到點(diǎn)兒東西用來(lái)擦拭身體,但是,目及之處,她只看到了拖把。她恨自己,恨害她至此的所有事情。然后,她又開(kāi)始嘔吐。

17.內(nèi)景,船艙隔間里,晚上

愛(ài)麗絲回到隔間里,手里拿著拖把和水桶。她再次敲了敲浴室的門(mén)。仍然沒(méi)有應(yīng)答。但是,這一次,門(mén)里有干嘔的聲音傳出來(lái)。隨后,愛(ài)麗絲也往桶里吐了些東西。此刻,門(mén)里門(mén)外的干嘔聲,交相呼應(yīng)。

18.內(nèi)景,船艙隔間里,白天

愛(ài)麗絲躺在下鋪,睡著了。近景拍攝她的面龐——臉色鐵青,汗水涔涔。一只手撫摸著她的臉,愛(ài)麗絲睜開(kāi)雙眼。面前的人正是喬治娜。

愛(ài)麗絲:太抱歉了,臭氣熏天的。還有那只桶。

喬治娜:別擔(dān)心。整條船都臭著呢。頭等艙也不過(guò)如此。對(duì)了,我剛剛被他們從那兒趕了出來(lái)。所以,我又回來(lái)了。

愛(ài)麗絲:衛(wèi)生間的門(mén)整晚都被反鎖著。

喬治娜(憤憤不平地):哦,這些混蛋,就會(huì)干這種事兒。天氣不好,他們就會(huì)霸占廁所。

她掏出一只手提包,從里面找出一套指甲鉗。她靈巧地將浴室的門(mén)撬開(kāi)。里面沒(méi)有人。然后,她迅速地將自己那只碩大的箱子拎進(jìn)浴室,頂住另一側(cè)的門(mén)。此時(shí),馬桶前面己經(jīng)沒(méi)有任何空間了。

喬治娜:盡管不算舒適。但至少它現(xiàn)在屬于我們了。

二人交換了一個(gè)微笑。幾乎同時(shí),另一側(cè)響起狂躁的敲門(mén)聲。喬治娜頂著浴室門(mén),憤怒地喊道——

喬治娜:滾開(kāi)!聽(tīng)到了嗎?滾開(kāi)!如果你們昨天友好一點(diǎn)兒,我們還可以公平相見(jiàn)。但是,以后的五天里,你們都沒(méi)廁所使了。你們這些混蛋。

愛(ài)麗絲笑著,身體縮成一團(tuán)。

喬治娜:你可以用衛(wèi)生間了。我去給咱們找些水。你現(xiàn)在只能喝那個(gè)。你還會(huì)再吐,但不會(huì)感覺(jué)那么糟了。好好睡一晚,你會(huì)覺(jué)得舒服些。

19.內(nèi)景,船艙隔間里,白天

喬治娜走到隔間里。愛(ài)麗絲剛剛淋浴完,正在擦拭身體。她看起來(lái)好多了。

喬治娜(戲謔地):我們要簽訂和平協(xié)議了。

愛(ài)麗絲:和隔壁嗎?

喬治娜:是的。她們發(fā)誓,在不使浴室的時(shí)候,絕對(duì)不反鎖了。她們知道斗不過(guò)我。

兩個(gè)女人相視而笑。

喬治娜:你去美國(guó)定居?

愛(ài)麗絲:是。

喬治娜:你有相關(guān)的證明,還有所有必需的文件,對(duì)嗎?

愛(ài)麗絲:是。己經(jīng)安排了一份工作。

喬治娜:有親人在美國(guó)嗎?

愛(ài)麗絲:沒(méi)有。

停頓了一下。

喬治娜:好吧,你很快就會(huì)交到新朋友。你住哪兒?

愛(ài)麗絲:布魯克林,紐約。

喬治娜莞爾一笑。

喬治娜:記住,有時(shí)候試著和陌生人聊聊天也挺好的。

20.外景,甲板,白天

愛(ài)麗絲和喬治娜倚在三等艙甲板的圍欄上,眺望著遠(yuǎn)方的大海。

愛(ài)麗絲:我已經(jīng)有幾個(gè)小時(shí)沒(méi)感覺(jué)到難受了。

喬治娜:這很好,是不是?

愛(ài)麗絲:我好餓。

喬治娜:這就是為什么你好幾個(gè)小時(shí)沒(méi)有難受的原因。不過(guò),我們很快就可以吃東西了。明天就可以。

21.內(nèi)景,餐廳,晚上

喬治娜和愛(ài)麗絲正在就餐。旅途將近終點(diǎn)。餐廳里面的食客也越來(lái)越多了。兩個(gè)女人看起來(lái)都疲倦而蒼白。喬治娜審視著愛(ài)麗絲。

喬治娜:噢,親愛(ài)的。我不得不幫你改頭換面了。你要是這樣入境,他們一準(zhǔn)兒會(huì)把你扔到隔離檢疫區(qū)或者其它類似的地方。

22.內(nèi)景,船艙隔間里,晚上

喬治娜從愛(ài)麗絲的行李箱里挑著衣服。

喬治娜:不用特別高級(jí)的衣服。但是,你一定不能穿得像個(gè)餡餅。

她繼續(xù)從行李箱里往外掏著那些普普通通的衣服。

喬治娜:好吧。穿得像個(gè)餡餅,看來(lái)還不是最大的問(wèn)題。

她發(fā)現(xiàn)一件白底紅花的裙子。

喬治娜:這件看上去還湊合。

愛(ài)麗絲:我姐姐給我的。

喬治娜:配上這件……

她又發(fā)現(xiàn)一件素色的開(kāi)衫。

喬治娜:再配上這個(gè)。

她拉出一條素色圍巾。

23.內(nèi)景,入境事務(wù)中心,白天

愛(ài)麗絲排在移民中心入境隊(duì)伍中間,神情焦急地向隊(duì)伍前面望去。周圍都是她的同胞,男人、婦女、兒童。她化了妝,看起來(lái)和以前不同——少了幾分無(wú)知的稚氣。

畫(huà)面通過(guò)她的肩膀向遠(yuǎn)處拍攝。我們能夠看到曼哈頓的天際線。愛(ài)麗絲睜大眼睛,盯著那個(gè)方向,看了一會(huì)兒。

喬治娜(畫(huà)外音):不要太天真。我會(huì)幫你涂一些胭脂、睫毛膏和眼線。

24.內(nèi)景,入境事務(wù)中心,白天

愛(ài)麗絲在入境事務(wù)中心,她向入境官走去。同時(shí),我們看到其他隊(duì)伍里,一個(gè)家庭被拒之門(mén)外:一名男人,帶著他的妻子,一個(gè)小孩和一個(gè)嬰兒。女人和嬰兒都在哭泣,男子則顯得悲痛欲絕。顯然,他們非常貧窮,男人的靴子上全都是破洞。

喬治娜(畫(huà)外音):擦亮你的鞋子,不管做什么,千萬(wàn)不要咳嗽。要站得筆直。

愛(ài)麗絲記住了她的話,身姿挺拔。她環(huán)顧四周,都是一些命運(yùn)不濟(jì)的人。

幾分鐘之后。愛(ài)麗絲向入境官員出示了自己的證件。

喬治娜(畫(huà)外音):記住,態(tài)度不要粗魯,不要莽撞,千萬(wàn)不要慌張。

愛(ài)麗絲努力記憶著喬治娜所說(shuō)的要點(diǎn)。同時(shí),畫(huà)外音里,我們也能同步聽(tīng)到她的這些建議。愛(ài)麗絲突然抬起目光,從入境官的肩膀向后面望去——向著美國(guó)的方向。

喬治娜(畫(huà)外音):像美國(guó)人那樣思維。你必須知道自己要去的地方是哪兒。

入境官將證件還給愛(ài)麗絲,并催促她趕緊通過(guò)。她向另一側(cè)走過(guò)去。那里充滿光明。突然,陽(yáng)光照亮了整個(gè)畫(huà)面,我們看到她剪影般的身形融入一片光亮之中。

25.外景,基歐太太家外的大街上,傍晚

布魯克林一條光影昏暗的住宅街道上,愛(ài)麗絲提著行李箱,腳步蹣跚地向前挪動(dòng)。

26.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上

位于地下室的餐廳里,五名女孩圍在桌前。愛(ài)麗絲和一位中年婦女也在其中。中年女性身上的服飾無(wú)可挑剔。她就是愛(ài)麗絲在布魯克林寄宿的公寓房東——基歐太太。女孩們都站著,相互拉著手,基歐太太正在做飯前禱告。讓我們來(lái)仔細(xì)看看她們。

芭蒂和戴安娜——兩人同樣年輕漂亮。芭蒂是房客里唯一一名美國(guó)本土人士——其余女孩都來(lái)自愛(ài)爾蘭。芭蒂和戴安娜形影不離,是好朋友,相互支持。希拉則年長(zhǎng)一些,有著女性特有的魅力,她的經(jīng)歷頗為豐富。如果說(shuō),芭蒂和戴安娜屬于天平的這一邊,那希拉一定屬于天平的另一邊。麥克亞當(dāng)小姐則一臉嚴(yán)肅,相貌平平。她戴著眼鏡,外表整潔,循規(guī)蹈矩。她來(lái)自貝爾法斯特。

基歐太太:請(qǐng)保佑我們,主。感謝您賜予我們豐盛的食物,阿門(mén)。

麥克亞當(dāng)小姐:阿門(mén)。

芭蒂和戴安娜交換了一下眼神,忍住不對(duì)麥克亞當(dāng)小姐虔誠(chéng)的行為笑出聲來(lái)。大家坐下,開(kāi)始用餐。

基歐太太:我看見(jiàn)你今天收到一封信,戴安娜。有沒(méi)有什么新的消息?

戴安娜:她說(shuō)德瓦萊拉先生又經(jīng)歷了一次眼科手術(shù)。他已經(jīng)在荷蘭了。

基歐太太(不肩地):我可不想聽(tīng)那些報(bào)紙上的事兒。

希拉(機(jī)靈地):無(wú)論如何,我們會(huì)稱德瓦萊拉為“政客”,不是嗎,基歐太太?在飯桌邊,我們可不喜歡談?wù)撜汀?/p>

她語(yǔ)調(diào)堅(jiān)決,其實(shí)不過(guò)是在戲謔——她是在拿基歐太太打趣。但是,看上去基歐太太并沒(méi)有注意到。

基歐太太:我們的確不喜歡。

戴安娜(憤憤不平地):這不是政治,我們談的是眼科手術(shù)。

基歐太太:如果眼睛屬于一名政客,那就是政治。再說(shuō)了,我也不喜歡談?wù)撚嘘P(guān)醫(yī)院的事情。芭蒂,你買(mǎi)到冷霜了嗎?

芭蒂:沒(méi)有,基歐太太。貨還沒(méi)有來(lái)。我可是拿著廣告宣傳頁(yè),去咨詢化妝品部門(mén)的泰勒小姐的。

基歐太太:我可不希望大老遠(yuǎn)去一趟曼哈頓就為了買(mǎi)一罐冷霜。也許,你可以去巴爾托奇百貨商店幫我看看,愛(ài)麗絲?

愛(ài)麗絲:好的,基歐太太。

希拉:呵呵,巴爾托奇百貨商店,很有可能會(huì)有貨的。

芭蒂翻了個(gè)白眼。

戴安娜:那可不一定,基歐太太。她說(shuō)巴爾托奇百貨商店比韋伯斯特商店更好,那么說(shuō)不過(guò)是為了氣芭蒂。

基歐太太:兩家商店都非常好。姑娘們,你們都很幸運(yùn),能在那里工作。愛(ài)麗絲,你是油性皮膚,對(duì)嗎?你怎么護(hù)膚?

愛(ài)麗絲(尷尬地):不過(guò)是……洗洗而己,基歐太太。用肥皂清洗。

麥克亞當(dāng)小姐:用肥皂沒(méi)什么問(wèn)題。我覺(jué)得,對(duì)于主來(lái)說(shuō),肥阜己經(jīng)足夠好了。

基歐太太:那么,主用的是什么牌子的肥皂,麥克亞當(dāng)小姐?圣經(jīng)有沒(méi)有告訴你這件事?

戴安娜:不管怎么樣,反正主是個(gè)男人。他可不關(guān)心皮膚出不出油。

基歐女士搖搖頭,表示不贊同。

基歐太太(嚴(yán)肅地):女士們。吃飯時(shí)候,不要再談?wù)撝鞯哪w質(zhì)問(wèn)題了(停頓一下)姑娘們,你們會(huì)幫愛(ài)麗絲找到合適的東西,對(duì)嗎?

眾人發(fā)出一陣熱情的贊同。愛(ài)麗絲試圖表現(xiàn)出高興的樣子。

27.內(nèi)景,臥室,晚上

愛(ài)麗絲在她的小臥室里。黑暗中,她試圖入睡。但是實(shí)在太熱了。即使已經(jīng)是深夜,屋里仍然充滿了各種響動(dòng)。屋頂天花板處傳來(lái)樓上的腳步聲;廁所沖水時(shí)發(fā)出的聲音;走廊另一頭屋里兩名女孩交談的聲音。愛(ài)麗絲索性放棄了睡覺(jué)的打算,睜開(kāi)眼睛,盯著天花板。

28.外景,大街上,白天

清晨。愛(ài)麗絲將身后基歐太太家那幢砂石房子的房門(mén)關(guān)上,走到安靜的街道上。

29.外景,富爾頓街,白天

人們都在路上行走,急匆匆地奔向各自的上班地點(diǎn)。鏡頭拉近,人群中有愛(ài)麗絲。她正在路邊,等待過(guò)馬路;馬路另一側(cè)就是巴爾托奇百貨商店的大樓。她就在那里工作。

30.內(nèi)景,巴爾托奇百貨商店內(nèi)員工活動(dòng)室,白天

愛(ài)麗絲從墻上的卡槽里拿出自己的上班記錄卡,將卡片插入打卡機(jī)中,等待著打卡,“砰”的一聲之后,再將記錄卡放回墻上的卡槽內(nèi)。她走進(jìn)自己的更衣間,換上女服務(wù)員統(tǒng)一的藍(lán)色制服。就在她換衣服的同時(shí),她的一名同事多蘿西也正好在隔壁的隔間里換衣服。多蘿西與愛(ài)麗絲年齡相仿,但是更健談。她一邊換衣服,一邊和愛(ài)麗絲攀談起來(lái)。

多蘿西:你好。

愛(ài)麗絲:早上好。

二人默默地?fù)Q著衣服。

多蘿西:你昨天晚上出去了嗎?

愛(ài)麗絲毫無(wú)表情地看了看她。多蘿西笑了。

多蘿西:出去。就是和在家呆著相反的意思。

愛(ài)麗絲:沒(méi)有。

多蘿西:我和我男朋友去看電影了。

愛(ài)麗絲仍然自顧自地?fù)Q著衣服??此龑?duì)自己愛(ài)搭不理的樣子,多蘿西有些不悅,開(kāi)始自說(shuō)自話起來(lái)。

多蘿西:“你看的什么電影,多蘿西?”“我看的《安靜的人》,愛(ài)麗絲。電影是在愛(ài)爾蘭拍的”?!芭?,我就是從愛(ài)爾蘭來(lái)的?!薄拔抑滥闶菒?ài)爾蘭人。這就是為什么我跟你提起這部電影的原因。”

愛(ài)麗絲(真誠(chéng)地):謝謝你。

愛(ài)麗絲換好制服,走出更衣室。多蘿西望著她的背影。

31.刪去

32.內(nèi)景,巴爾托奇百貨商店,白天

特寫(xiě),一個(gè)金屬小盒子。盒子一端配有鉸鏈盒蓋。我們看到,愛(ài)麗絲的手將一些現(xiàn)金和紙質(zhì)記錄放入小盒內(nèi),蓋上蓋子。愛(ài)麗絲使勁將金屬盒子放入一根管子的一端,通過(guò)管子,可以聽(tīng)到“嗖嗖”的聲音,盒子順著管子到樓上去了。

畫(huà)面循著管子延伸的方向拍攝。然后,鏡頭拉回,繼續(xù)拍攝這座1950年代百貨公司的女裝部。這里美麗、安靜、奢華而莊重——使用了大量的暗色木頭用來(lái)裝潢,到處都是精心擺放的女士服裝。對(duì)于這樣的百貨商店,我們之中很少有人曾親眼見(jiàn)過(guò),或者說(shuō)己經(jīng)很少有人能夠記得當(dāng)時(shí)店內(nèi)的陳設(shè)了。令人深感遺憾的是,如今,這樣的景致早已消失。

愛(ài)麗絲站在柜臺(tái)后面,面帶微笑,心情愉快地接待著一位客戶。那是一位中年白人婦女。

愛(ài)麗絲:應(yīng)該用不了多長(zhǎng)時(shí)間。

二人沉默地等待著。愛(ài)麗絲沒(méi)有注意,離她幾碼之外,站著她的主管福爾蒂尼小姐——她正當(dāng)而立之年,是那種全身心投入工作的人。她正仔細(xì)地觀察著愛(ài)麗絲。

愛(ài)麗絲終于注意到了福爾蒂尼小姐。她那關(guān)切的目光,讓愛(ài)麗絲非常不適。愛(ài)麗絲試圖讓自己忙起來(lái)。她將女顧客要購(gòu)買(mǎi)的物品包裹起來(lái),放入袋子,并在記錄單上著手記錄著什么。趁顧客看不到,福爾蒂尼小姐用手勢(shì)提醒愛(ài)麗絲——記得微笑。愛(ài)麗絲有些不知所措。福爾蒂尼小姐向她走了過(guò)來(lái)。

愛(ài)麗絲(急忙說(shuō)道):外面還熱嗎?我上班之后,還沒(méi)有出去過(guò)呢。但是,我敢說(shuō),外面還是那么熱,非常熱??瓷先ァ?/p>

她展露出一個(gè)僵硬的微笑,用來(lái)結(jié)束這段尷尬的閑聊。但是,這一切足以抵御福爾蒂尼小姐了。反正,她的注意力被其他什么事情吸引了過(guò)去。愛(ài)麗絲的神情明顯放松下來(lái)。

顧客:是的,外面挺熱的。

金屬管里又傳來(lái)一陣“嗖嗖”聲,然后“?!钡囊幌?。愛(ài)麗絲趕忙從里面取出找零的錢(qián)幣和記錄單,然后交給顧客。就在客人離開(kāi)的時(shí)候,福爾蒂尼小姐走了回來(lái)。

福爾蒂尼小姐:記住,如果人們喜歡這里,他們才會(huì)再來(lái)買(mǎi)東西。

愛(ài)麗絲點(diǎn)了點(diǎn)頭,仿佛福爾蒂尼小姐說(shuō)的是什么有趣或者引人入勝的故事。

福爾蒂尼小姐:所以,對(duì)待每一位客戶,都要把她當(dāng)成一位新朋友。好嗎?

愛(ài)麗絲:我會(huì)努力的。

福爾蒂尼小姐:這不是努力或者不努力的問(wèn)題。它是你必須做的事情。(停頓了一下)你每天都會(huì)穿內(nèi)褲嗎?

這個(gè)比喻似乎離題千里。一時(shí)間,愛(ài)麗絲有些迷惑。

愛(ài)麗絲:我會(huì),我是說(shuō),不是努力。我會(huì)時(shí)刻那樣做的。

福爾蒂尼小姐:你理解我的意思了,是吧?

愛(ài)麗絲:是的。

福爾蒂尼小姐:很好。

33.內(nèi)景,餐廳,白天

午餐時(shí)間。愛(ài)麗絲坐在吧臺(tái)邊,吃著自己點(diǎn)的烤奶酪。她一邊吃,一邊看著其他的食客——男人們吸著煙,相互開(kāi)著玩笑;女孩們興致勃勃地交談著;獨(dú)自一人的食客則讀著手里的報(bào)紙。每個(gè)人似乎都有自己的事情做,除愛(ài)麗絲之外——每個(gè)人都在這個(gè)環(huán)境里,活得自由自在。而愛(ài)麗絲卻看起來(lái)那么焦慮、不適、若有所失。她大口地吃著三明治,盡可能地快速吃完。她的動(dòng)作吸引了一位年輕而帥氣的服務(wù)生的注意。

愛(ài)麗絲:幫我結(jié)賬,好嗎?

服務(wù)員:我希望,當(dāng)我進(jìn)入天國(guó)的時(shí)候,聽(tīng)到的第一個(gè)聲音,就是你操著可愛(ài)的愛(ài)爾蘭口音管我要賬單。

愛(ài)麗絲緊張地笑了笑。她將一些錢(qián)放在柜臺(tái)上,然后起身離開(kāi)。

服務(wù)員:明天見(jiàn),親愛(ài)的。

愛(ài)麗絲飛快地?cái)D出一抹淺笑,離去。

34.外景,街道上,白天

愛(ài)麗絲從餐廳走出來(lái),大口地呼吸著。

35.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上

女孩們正在和基歐太太吃晚飯。就餐程序和我們第一次看到的時(shí)候一模一樣。

基歐太太:他們有沒(méi)有告訴過(guò)你尼龍襪開(kāi)始銷售的具體時(shí)間,愛(ài)麗絲?我們這棟房子,還從來(lái)沒(méi)住過(guò)巴爾托奇百貨商店的女售貨員呢。(她輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)她的鼻子)我們現(xiàn)在能夠得到一些內(nèi)部消息了。

愛(ài)麗絲:沒(méi)人告訴我任何消息。

芭蒂:我敢打賭,即使你知道,也不會(huì)說(shuō)出來(lái)的。

戴安娜:她就是那種類型的人,對(duì)老板比對(duì)朋友們更忠誠(chéng)。

芭蒂:就像一個(gè)紅色間諜。

愛(ài)麗絲不知所措。

希拉(不耐煩地):哦,親愛(ài)的主啊。

基歐太太:非常感謝,大家談?wù)撃猃堃m的時(shí)候,你還能想著他的名字。實(shí)在應(yīng)該謝謝你。他真是無(wú)處不在。但是,應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)在巴爾托奇百貨商店的發(fā)售日。

希拉:對(duì)不起,基歐太太。

所有人都坐下身來(lái)。

基歐太太:愛(ài)麗絲,我很高興看到你終于收到從家里寄來(lái)的信件了。

愛(ài)麗絲本來(lái)目光一直盯著盤(pán)子。頃刻間,她像是被電到了,抬起頭來(lái)。

愛(ài)麗絲:是嗎?我……我回來(lái)的時(shí)候忘了檢查信件了。

她想站起身來(lái)——她簡(jiǎn)直不能再等了。

基歐太太:愛(ài)麗絲,吃過(guò)飯,信還會(huì)在老地方,不會(huì)跑掉。

愛(ài)麗絲:哦。是的。對(duì)不起。

36.內(nèi)景,臥室,晚上

門(mén)突然被撞開(kāi),愛(ài)麗絲猛地沖了進(jìn)來(lái),手里握著家信。她在床邊坐下來(lái),剛剛拆開(kāi)第一封信,淚水就如泉涌般淌了下來(lái)。她一邊讀著信,一邊無(wú)法抑制地抽泣起來(lái)。我們聽(tīng)到羅斯的聲音。

羅斯(畫(huà)外音):家里最大的新聞莫過(guò)于,自從你離開(kāi)后,媽媽就不再去刺頭凱莉的店鋪買(mǎi)東西了。

36A.內(nèi)景,書(shū)房,白天

羅斯坐在桌邊,正在給愛(ài)麗絲寫(xiě)信。

羅斯(畫(huà)外音):如你所知,她店里賣(mài)的面包并不新鮮,她還老是把東西賣(mài)的特別貴,而且她那個(gè)人真是太壞了。

36B.內(nèi)景,臥室,晚上

羅斯的聲音逐漸淡出。愛(ài)麗絲的哭聲達(dá)到一個(gè)新的高度——她無(wú)法再讀下去,因?yàn)闇I水太多,讓她根本看不到信上的字。這些她過(guò)往生活中平凡的細(xì)節(jié),此時(shí)卻讓她思鄉(xiāng)之情更加深切,她覺(jué)得自己已經(jīng)達(dá)到了痛苦的極點(diǎn)。

37.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,白天

女孩們正在吃早餐。愛(ài)麗絲還在一遍又一遍的讀著家信。沒(méi)有人理會(huì)她。她己經(jīng)不哭了,但是臉色看起來(lái)既蒼白又不開(kāi)心。

瑪麗(畫(huà)外音):我沒(méi)有當(dāng)面跟她理論過(guò)。也沒(méi)有必要。其實(shí)她心里很清楚,她賣(mài)價(jià)太高了,而且她的面包也不新鮮。

38.內(nèi)景,餐廳,白天

很顯然,愛(ài)麗絲還坐在她的老位置上用餐。她面前擺著三明治和一杯牛奶,食物一點(diǎn)都沒(méi)有被吃過(guò)。她還在看信。

羅斯(畫(huà)外音):當(dāng)然,我們每天晚上都會(huì)談起你。我們想知道你的一切。我敢肯定,你會(huì)非常忙,但是,即使你寫(xiě)來(lái)的信,每封都有二百頁(yè)長(zhǎng),對(duì)于媽媽來(lái)說(shuō),她也覺(jué)得還是不夠多。好好照顧自己。愛(ài)你。

39.內(nèi)景,巴爾托奇百貨商店里,白天

愛(ài)麗絲站在柜臺(tái)前。除了她慣常的靦腆表情外,現(xiàn)在的她還帶著些許絕望的神情。當(dāng)她接待顧客的時(shí)候,她故作鎮(zhèn)定。福爾蒂尼小姐從遠(yuǎn)處觀察著她。一位顧客帶著自己購(gòu)買(mǎi)的商品離開(kāi)了。福爾蒂尼小姐朝愛(ài)麗絲走過(guò)去。

福爾蒂尼小姐:來(lái)月經(jīng)了?

愛(ài)麗絲搖了搖頭。

福爾蒂尼小姐:怎么了?

愛(ài)麗絲無(wú)法控制自己的眼淚,只好再次搖了搖頭。

福爾蒂尼小姐:你不能再這樣下去了。你要么振作起來(lái),要么假裝振作起來(lái)?,F(xiàn)在,去休息一下。到員工休息室坐一坐。

40.內(nèi)景,員工活動(dòng)室,白天

愛(ài)麗絲獨(dú)自一人,坐在空曠而簡(jiǎn)陋的員工休息室里。屋里到處都是溢滿的煙灰缸和印著唇膏的咖啡杯。愛(ài)麗絲仍然捧著她的水杯。此時(shí),她的同事多蘿西走了進(jìn)來(lái)。

多蘿西:我忘拿東西了。

她在桌上的報(bào)紙雜志堆里亂翻著,試圖找到想要的東西。

多蘿西:我聽(tīng)說(shuō),你耍了個(gè)花招。不過(guò)你要是能坐在員工休息室的椅子上,喝上一杯水,說(shuō)明你的招數(shù)還不錯(cuò)。

門(mén)打開(kāi),福爾蒂尼小姐走進(jìn)來(lái),跟在她身邊的是弗勒德神父。神父本人留著胡須,看上去很和善,一副令人信賴的模樣。他看到愛(ài)麗絲后,親切地微笑著。

弗勒德神父:很抱歉,愛(ài)麗絲。這都是我的錯(cuò)。

愛(ài)麗絲驚訝地看著他。弗勒德神父本想繼續(xù)說(shuō)下去,但他先是轉(zhuǎn)頭看了看多蘿西。

弗勒德神父:能否讓我們單獨(dú)談?wù)??謝謝您。

多蘿西離開(kāi)了,走時(shí)瞥了愛(ài)麗絲一眼。福爾蒂尼小姐將這一切都看在眼里。

弗勒德神父:我被誤導(dǎo)了,我一直認(rèn)為您不需要我的照顧。佛朗哥·巴爾托奇先生說(shuō)您在這里工作的非常出色。馬基歐說(shuō)你是她遇到過(guò)最好的房客……

愛(ài)麗絲忍不住笑了起來(lái)。

弗勒德神父:怎么了?

愛(ài)麗絲:馬基歐!

福爾蒂尼小姐注意到愛(ài)麗絲的情緒開(kāi)始好轉(zhuǎn),便悄悄離開(kāi)了房間。

弗勒德神父:永遠(yuǎn)都不要當(dāng)面這么叫她。我都忘了,初離故土,是一種多么糟糕的感覺(jué)。你現(xiàn)在估計(jì)每一秒鐘都在想著放棄這里的生活,回到家鄉(xiāng)吧?

愛(ài)麗絲使勁點(diǎn)點(diǎn)頭。

弗勒德神父:但同時(shí),你也知道你不能那么做。因?yàn)槟抢锸裁炊紱](méi)有。回去才是你真正的末日。

愛(ài)麗絲無(wú)話可說(shuō)。

弗勒德神父:我?guī)湍銏?bào)了一個(gè)夜校課程。是會(huì)計(jì)學(xué)。在布魯克林大學(xué)上課,這里最好的學(xué)校。每周上三個(gè)晚上的課。課程結(jié)束的時(shí)候,你一定會(huì)取得非常好的成績(jī)。我已經(jīng)幫你付清了第一學(xué)期的費(fèi)用。

愛(ài)麗絲疑惑地看著他。

愛(ài)麗絲:為什么?

弗勒德神父微笑著。

弗勒德神父:“為什么?”干嘛不說(shuō)“謝謝”呢?

愛(ài)麗絲看起來(lái)惶恐不安。

愛(ài)麗絲:我很抱歉。謝謝。但是,為什么?

弗勒德神父想了想。

弗勒德神父:我很驚訝,像你這么聰明的人,居然找不到合適的工作。我在這兒呆的太久了,已經(jīng)忘了在愛(ài)爾蘭生活的感覺(jué)了。所以,當(dāng)你姐姐寫(xiě)信提及你的時(shí)候。我說(shuō),教會(huì)會(huì)盡力幫助你。無(wú)論如何,在布魯克林,我們需要愛(ài)爾蘭的女孩。

愛(ài)麗絲:我真希望,現(xiàn)在的我不再幻想自己還是那個(gè)身處愛(ài)爾蘭的女孩。

弗勒德神父:我現(xiàn)在只能說(shuō),會(huì)過(guò)去的。鄉(xiāng)愁和其他疾病一樣。犯病的時(shí)候,它會(huì)讓你感覺(jué)糟透了,然后,它會(huì)傳給其他人的。

愛(ài)麗絲思量著,果斷地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

41.內(nèi)景,布魯克林大學(xué),晚上

愛(ài)麗絲正在夜校課堂上聽(tīng)講。她全神貫注地聽(tīng)著,內(nèi)心略有些忐忑,不停地記著筆記。她是班里唯一的女性;其他學(xué)員都是男人,或是猶太人或是意大利人。正在講課的是羅森布拉姆先生。他大約40多歲,鼻子上架著眼鏡,頭戴猶太小帽。他正侃侃而談。顯然,班里大多數(shù)學(xué)員都是一副迷惑不解的樣子。

羅森布拉姆先生:現(xiàn)在,泰勒與標(biāo)準(zhǔn)燃?xì)夤局g的訴訟,應(yīng)該是迄今20年來(lái),最高法院判決的最重要的公司案件。這個(gè)案件是深石法條的判例基礎(chǔ),所以,它或許將成為有關(guān)母子公司法條制定的最大里程碑。就公用事業(yè)整合訴訟而言……

他停下來(lái),看著學(xué)生們,強(qiáng)調(diào)性的寫(xiě)下了“制造”這個(gè)詞。

特寫(xiě)拍攝,愛(ài)麗絲的筆記:她在“數(shù)以千計(jì)”這個(gè)詞匯下標(biāo)注著重點(diǎn)符號(hào)。

42.內(nèi)景,布魯克林大學(xué)的走廊,晚上

愛(ài)麗絲坐在教室外的木凳上,周圍其他學(xué)生正在伸展著四肢打著呵欠。愛(ài)麗絲正在吃一塊三明治。一名年輕的猶太男子坐在離她幾英尺的地方,同樣吃著晚飯。他看了看她。

年輕人:你聽(tīng)得懂嗎?我的意思是,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)兒?

愛(ài)麗絲,一邊吃著晚飯,一邊搖了搖頭。她用手捂住自己的嘴,笑道——

愛(ài)麗絲:他甚至不用照著書(shū)念,好像所有東西都在他腦子里。

他站起身來(lái)。

年輕人:希望下一個(gè)小時(shí)能輕松點(diǎn)兒。

他向她微笑了一下,走回教室。愛(ài)麗絲也趕忙將最后一塊面包塞到嘴里。

43.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上

晚餐時(shí)間。仍然是女孩們和她們的女房東。麥克亞當(dāng)小姐正在滔滔不絕地說(shuō)著什么。她來(lái)自貝爾法斯特,整個(gè)人像只母老虎。

麥克亞當(dāng)小姐:在美國(guó),毀了圣誕節(jié)的因素之一就是火雞,吃起來(lái)簡(jiǎn)直跟鋸末一樣。

基歐太太:那就給麥克亞當(dāng)小姐一個(gè)奶酪三明治,她的火雞分給其他人吃。

女孩們都笑起來(lái);戴安娜學(xué)著驢的聲音在起哄。

基歐太太:女士們,矜持點(diǎn)兒。愛(ài)麗絲,弗勒德神父跟我講了你的圣誕安排。

戴安娜:哦,你不會(huì)去參加無(wú)家可歸人員免費(fèi)午餐供應(yīng)活動(dòng)吧?那些老家伙們都沒(méi)地方去。每年神父都叫我們?nèi)兔?,我們從?lái)都不去。

希拉:你真是圣人,愛(ài)麗絲。那些人身上的味道太惡心了。

芭蒂:希拉知道他們身上的氣味,是因?yàn)樗谀嵌讶死锾暨^(guò)老公。

戴安娜再次呼喊著起哄。

基歐太太:正如我無(wú)法忍受戴安娜的笑聲一樣,如果你能不說(shuō)那些俏皮話,我將不勝感激,芭蒂。愛(ài)麗絲,你要做的是一件非常了不起的事情,一件非常仁慈的事情。真希望這間屋子里能多一些像你一樣的人。

桌邊沉寂下來(lái)。其他女孩看著愛(ài)麗絲,有些人在同情她,有些則被她惹怒了。

44.外景,大街上,白天

這是一個(gè)明亮而寒冷的圣誕節(jié)清晨?;鶜W太太和愛(ài)麗絲正在趕往弗勒德神父舉辦午餐會(huì)的地點(diǎn)。兩個(gè)人臂彎里都挽著裝滿土豆的大袋子。

基歐太太:我知道你現(xiàn)在的感受,愛(ài)麗絲。所有的女孩,來(lái)這里的第一個(gè)圣誕節(jié)都會(huì)有這樣的感受。對(duì)此,我無(wú)能為力。我只能說(shuō),明年一定不會(huì)這么糟糕了。

愛(ài)麗絲想不了那么遠(yuǎn)。不過(guò),基歐太太的話還是能讓她感覺(jué)到些許安慰。

愛(ài)麗絲(平靜地):是的,我想明年不會(huì)這么糟的。

45.內(nèi)景,教區(qū)大廳,白天

教區(qū)的大廳老舊得近乎破敗。此時(shí),它被五色彩紙裝扮得煥發(fā)了生機(jī)。幾張長(zhǎng)長(zhǎng)的條桌貫穿于整個(gè)大廳。愛(ài)麗絲和其他婦女,包括基歐女士,都戴著紙帽,精心布置著桌子。弗勒德神父看起來(lái)有些焦急。

弗勒德神父:我想,我們現(xiàn)在必須要打開(kāi)大門(mén)了,準(zhǔn)備好了沒(méi)有,莫琳?

站在門(mén)口的一位婦女,卸下兩扇巨幅門(mén)板上的門(mén)閂,然后將大門(mén)打開(kāi)。隨即,衣衫襤褸、體弱多病的男人們紛至沓來(lái)。隊(duì)伍很長(zhǎng),似乎沒(méi)有盡頭。這是一個(gè)讓人難以忘懷的場(chǎng)景:都是些內(nèi)心失落、行單影孤、生活落魄的人。愛(ài)麗絲忘記了自己,目光完全被這些人所吸引。

愛(ài)麗絲(對(duì)權(quán)):會(huì)有多少人?

弗勒德神父:去年來(lái)了二百人。今年也許會(huì)更多。

愛(ài)麗絲和弗勒德神父看著那些男人,排著隊(duì)伍,在工作人員的安排下逐個(gè)沿著條桌坐下。與此同時(shí),湯和燉菜端到他們面前。

弗勒德神父:全都是從愛(ài)爾蘭來(lái)的。大部分都是愛(ài)爾蘭男人。偶爾會(huì)有夫婦一起來(lái)的,因?yàn)榕颂狭?,做不?dòng)飯啦。

愛(ài)麗絲:他們?yōu)槭裁床换丶遥?/p>

弗勒德神父:像你這樣年輕聰明的女孩都沒(méi)有發(fā)展空間,他們這樣的男人就更一無(wú)是處了。有些人已經(jīng)來(lái)這里快50年了。他們?cè)缇秃图胰藬嗔寺?lián)系。是他們?cè)谶@里修建了隧道、橋梁和公路。只有主知道,他們現(xiàn)在還能靠什么生活。

突然間,愛(ài)麗絲盯著某個(gè)人,驚呆了。那男人穿著一件破舊的棕色外套,圍著一條圍巾。他的帽子幾乎遮住了他的面龐。她像是見(jiàn)到了鬼魂一般,用手捂住嘴巴。

弗勒德神父:不要告訴我,你在這里還認(rèn)識(shí)什么人。

愛(ài)麗絲一時(shí)間說(shuō)不出話來(lái)。

愛(ài)麗絲:我父親。

弗勒德神父:聽(tīng)說(shuō)你父親早就過(guò)世了。

愛(ài)麗絲稍微緩過(guò)神來(lái)。

愛(ài)麗絲:是的。他過(guò)世了,4年前。

弗勒德神父:我理解。在教區(qū)大廳舉辦的圣誕午餐會(huì)……有時(shí)會(huì)看到一些熟悉的面龐。這情景在我身上也發(fā)生過(guò)。我曾經(jīng)看到童年時(shí)期認(rèn)識(shí)的人。那人至少己經(jīng)過(guò)世30年了,甚至更久。你看到的是哪一位?

愛(ài)麗絲指了指穿著掠色外套的男子。

弗勒德神父:是弗蘭基·多蘭。他不是你父親。

愛(ài)麗絲:你認(rèn)識(shí)在座的每一個(gè)人?

弗勒德神父:那倒不是。但是我認(rèn)識(shí)他。晚些時(shí)候,你就知道為什么了。

晚些時(shí)候。房間里彌漫著煙草的氣味。大家都在聊天、歡笑。桌子已經(jīng)被清理干凈。放在棕色購(gòu)物袋里的瓶子被四處傳遞著。在大廳的一個(gè)角落里,一名男子正拉著小提琴,另外一人則拉著小型手風(fēng)琴。弗勒德神父搬過(guò)來(lái)一把椅子,他站到上面,清了清嗓子。慢慢地,房間里安靜下來(lái)。

弗勒德神父:我不想打斷大家。但是,我敢肯定,你們一定都想為現(xiàn)場(chǎng)辛勤工作了一天的女士們表示感謝。

弗勒德神父說(shuō)罷,響起一陣掌聲。有些男人特意對(duì)著愛(ài)麗絲所在的方向鼓掌——她是房間里最年輕的助手——她的臉紅了,微微笑著,低頭看著自己的腳。

弗勒德神父:現(xiàn)在,讓我們以何種方式來(lái)感謝呢……正如很多人所知,我們這個(gè)大廳里,恰好有一位很棒的歌手,也許他可以用歌聲表達(dá)謝意。弗蘭基?

穿棕色外套的男子站了起來(lái),開(kāi)始吟唱一首愛(ài)爾蘭歌曲。角落里的音樂(lè)家也加入進(jìn)來(lái),給他伴奏。樂(lè)聲與歌聲一開(kāi)始有些游離,然后逐漸變得穩(wěn)定,最終完美地交融在一處。歌曲曲調(diào)緩慢、優(yōu)美而哀怨??澙@的青煙、破舊的房間、貧困的食客,所有一切變得美好起來(lái)。在接下來(lái)的蒙太奇中,音樂(lè)始終縈繞著……

46.內(nèi)景,教區(qū)大廳,白天

兩名男子,60多歲,相互揮拳對(duì)打。周圍其他一些男人則觀看逗樂(lè)。弗勒德神父和其他幾個(gè)人上前試圖將二人分開(kāi)。

47.內(nèi)景,教區(qū)大廳,白天

大廳里的人幾乎走光了。弗勒德神父,愛(ài)麗絲和另外幾名女士,正在喚醒剩下的人。這里就像一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。有一兩個(gè)男人趴在那里,地下都是他們尿失禁的證據(jù)。

48.外景,教區(qū)大廳,黃昏

愛(ài)麗絲走出大廳,外面正下著暴雪。一名男子倚著墻,睡著了。

49.外景,布魯克林,黃昏

愛(ài)麗絲在冷清的街上獨(dú)自前行。凜冽的寒風(fēng)卷著雪花,吹透了她的周身。蒙太奇和音樂(lè)結(jié)束。

50.內(nèi)景,基歐太太家的大廳,晚上

愛(ài)麗絲進(jìn)入基歐太太的房子,抖掉身上的雪花。她撣了撣自己的外套。我們可以聽(tīng)到從樓上傳來(lái)陣陣的笑聲以及其他房客帶有醉意的尖叫聲?;鶜W太太從前廳走了出來(lái)。

基歐太太:可否到客廳坐坐,和我一起喝點(diǎn)兒什么?這是你應(yīng)得的。

愛(ài)麗絲:謝謝。

51.內(nèi)景,基歐太太家的前廳,晚上

房間非常寬大,布置精心:地上鋪的古董地毯,厚重而舒適的家具,金框裝幀的黑白照片。在房間的角落里,有一臺(tái)老式留聲機(jī)和一臺(tái)無(wú)線電。壁爐里正燃著溫暖的爐火。愛(ài)麗絲將這一切盡收眼底。此時(shí),基歐太太給她倒好一杯雪利酒。

基歐太太:你做到了。

愛(ài)麗絲:也不是那么糟糕。

基歐太太遞給她盛著雪利酒的杯子。二人坐下來(lái)。

愛(ài)麗絲:圣誕快樂(lè)。

基歐太太:干杯。

二人品著酒,同時(shí)陷入沉思。

基歐太太:麥克亞當(dāng)小姐就要搬走了。她打算和她姐姐一起去曼哈頓住。

愛(ài)麗絲:啊。

基歐太太:她在咱們這里住的是最好的房間。在地下室。屋子最大,最暖和,也最安靜。這間房子我會(huì)分給最好的女孩,因?yàn)樗歇?dú)立入口。

愛(ài)麗絲什么也沒(méi)有說(shuō),但是,她知道將會(huì)發(fā)生事情。

基歐太太:我只能讓某種類型的女孩住在那里,你明白我的意思嗎?

愛(ài)麗絲點(diǎn)了點(diǎn)頭,忍住不讓自己笑出聲?;鶜W太太注意到了。

基歐太太:哦,我不是說(shuō)房子里誰(shuí)長(zhǎng)得好看。盡管,我承認(rèn)上帝在這方面給了麥克亞當(dāng)小姐相當(dāng)大的優(yōu)勢(shì)。當(dāng)我考慮讓誰(shuí)到地下室的屋子里去住的時(shí)候,我必須找一個(gè)能夠信任的女孩。愛(ài)麗絲,你很漂亮,也夠聰明理智。所以,你得到那間屋子了。如果你明天上班的話,今晚你就可以收拾一下。明天早上,我會(huì)幫你把東西搬過(guò)去。

愛(ài)麗絲:其他女孩不會(huì)介意嗎?

基歐太太(得意地):哦,當(dāng)然會(huì)。她們不介意什么呢?

她將自己那杯雪利酒一飲而盡。

基歐太太:真是漫長(zhǎng)的一天啊。

愛(ài)麗絲意識(shí)到自己該告辭了。

愛(ài)麗絲:謝謝您,基歐太太。

她把雪利酒杯放下來(lái),離開(kāi)房間,留下基歐太太一人坐在前廳里盯著爐火。

52.內(nèi)景,基歐太太家的餐廳,晚上

這一次,飯桌邊的情景有了顯著的變化:多了一名愛(ài)爾蘭鄉(xiāng)間來(lái)的姑娘。她名叫多洛雷斯——一頭紅發(fā),臉上長(zhǎng)著雀斑,理解力有些遲緩——坐在原來(lái)麥克亞當(dāng)小姐的位子上。就餐氣氛也和以往不同——那種帶有戲弄,偶有沖突的氣氛一掃而光?,F(xiàn)在則是憂郁又帶點(diǎn)怨恨的沉寂,敵意都是沖著新人來(lái)的。

基歐太太試圖改變這種氣氛。

基歐太太:姑娘們,周六的時(shí)候,你們會(huì)帶著多洛雷斯一起去跳舞,對(duì)嗎?

多洛雷斯(高興地):有舞會(huì)嘛?

基歐太太:就在教區(qū)的大廳里。弗勒德神父認(rèn)為你們這樣的女孩,周末實(shí)在沒(méi)有更多的娛樂(lè)活動(dòng)可參加。

戴安娜:哦,我們可做的事情多了。他只是不希望我們那樣做罷了。

笑聲在桌邊響起。

基歐太太:舞會(huì)上不會(huì)提供酒精飲品,但是,不喝酒也能過(guò)得很開(kāi)心。

戴安娜(并不真誠(chéng)地):哦,芭蒂和我這周末都不會(huì)去的。我們……要去看電影。

愛(ài)麗絲認(rèn)真地看著這出好戲。她并不希望置身其中。

基歐太太:好吧,我相信多洛雷斯也喜歡看電影。

多洛雷斯:是的,我非常喜歡看電影。紐約可看的電影比卡文那兒多了許多。

希拉:出乎意料,是嗎?你本來(lái)以為紐約的電影沒(méi)有卡文那兒多呢,是吧?

芭蒂竊笑著。戴安娜又發(fā)出她慣有的可怕笑聲。由于多洛雷斯的出現(xiàn),大家的關(guān)系明顯有了改變:芭蒂、戴安娜與希拉之間的敵對(duì)意味似乎降低了。

芭蒂:當(dāng)然,我們歡迎你和我們一起去,多洛雷斯。只要你不介意做電燈泡兒。

基歐太太:難道在過(guò)去短短的幾天里,你倆同時(shí)奇跡般地找到了男朋友?好吧,我希望你們這次的運(yùn)氣能比上次好一些。

希拉不能自己地笑起來(lái)。對(duì)此,她實(shí)在很滿意。

基歐太太:你會(huì)去跳舞嗎,愛(ài)麗絲?

愛(ài)麗絲:是的,基歐太太。

基歐太太:太好了,那樣的話,你就可以照顧多洛雷斯了。

愛(ài)麗絲:當(dāng)然。

53.內(nèi)景,基歐太太的家,臥室,晚上

愛(ài)麗絲正在她的新臥室里寫(xiě)信。這間新臥房比之前的那間實(shí)在好很多——屋子里面有生著火的壁爐、搖椅,地板上鋪著地毯,還擺著一張書(shū)桌。愛(ài)麗絲正坐在桌邊。壁爐上擺著羅斯和母親的照片。突然,有人敲了敲門(mén)。愛(ài)麗絲走過(guò)去,打開(kāi)門(mén)——芭蒂和戴安娜站在門(mén)口。

戴安娜(耳語(yǔ)道):我們需要和你談?wù)劇?/p>

愛(ài)麗絲:現(xiàn)在嗎?

她在門(mén)口和她們交談,并沒(méi)有請(qǐng)她們進(jìn)來(lái)。

芭蒂:是關(guān)于那個(gè)叫多洛雷斯的。她可真是個(gè)邋遢鬼。

戴安娜笑起來(lái),芭蒂趕忙用手掌捂住她的嘴。

芭蒂:不過(guò),這是真的。她是給人家打掃房間的。我們可不能和她一起吃飯。我們要么是售貨員,要么是速記員,可沒(méi)有清潔工。

愛(ài)麗絲:我正在學(xué)習(xí)呢。

愛(ài)麗絲慢慢關(guān)上房門(mén)。

戴安娜:從卡文來(lái)的清潔工,和我們……

二人的臉被擋在門(mén)外。

戴安娜(畫(huà)外音):……住在一個(gè)屋檐下?

54.外景,教區(qū)大廳,晚上

多洛雷斯和愛(ài)麗絲正在排隊(duì)進(jìn)入舞廳。在之前的場(chǎng)景里,我們己經(jīng)見(jiàn)過(guò)這種場(chǎng)面。早在愛(ài)爾蘭,愛(ài)麗絲和南希就參加過(guò)類似的舞會(huì)?,F(xiàn)在,只有多洛雷斯,沒(méi)有南希。為了舞會(huì),多洛雷斯花了很多心思。但是她的這種努力顯得很荒唐——她穿著一件廉價(jià)的皮革外套,里面配著鑲褶邊的白襯衫和白裙子,腿上穿著黑絲襪,嘴上涂著扎眼的鮮紅色唇彩。對(duì)此,愛(ài)麗絲感到非常不適。

此時(shí),舞廳的環(huán)境也不同了。一群美國(guó)黑人男子坐在附近的臺(tái)階上,正玩著骰子。另外兩名戴著圓頂小帽的猶太男子穿過(guò)女孩子們的隊(duì)列走進(jìn)來(lái)。

55.內(nèi)景,教區(qū)大廳,晚上

發(fā)生在愛(ài)爾蘭的那一幕似乎被復(fù)制了出來(lái):提供非酒精飲品的吧臺(tái),空空蕩蕩的舞池,正在演奏的愛(ài)爾蘭裔音樂(lè)家們。愛(ài)麗絲坐在多洛雷斯身旁的木凳上,看著舞池里的人們。她顯得很無(wú)聊,一點(diǎn)兒都不開(kāi)心。

多洛雷斯:天啊,這里根本就沒(méi)人。人都沒(méi)有,我們?cè)趺凑夷信笥涯兀?/p>

愛(ài)麗絲:大多數(shù)人9點(diǎn)鐘以后才會(huì)來(lái)。

多洛雷斯:人?還是小伙子?

愛(ài)麗絲:來(lái)的人里會(huì)有小伙子的。

多洛雷斯:我現(xiàn)在就想遇到一個(gè)小伙子。

愛(ài)麗絲絕望地閉上眼睛。

多洛雷斯:你交過(guò)美國(guó)男朋友嗎?他們有什么不一樣的?

愛(ài)麗絲沒(méi)有搭理她。

多洛雷斯(嘰嘰喳喳地):我姑姑曾經(jīng)和一個(gè)美國(guó)小伙子約會(huì)過(guò)。是在倫敦,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后。她說(shuō)他與眾不同。我一直不明白她指的是什么。我真希望當(dāng)初她能跟我說(shuō)清楚。

愛(ài)麗絲(干巴巴地):我覺(jué)得沒(méi)什么特別的原因。

愛(ài)麗絲慢慢地從板凳上向遠(yuǎn)處挪了挪身子。突然,大門(mén)打開(kāi),一群人涌了進(jìn)來(lái)——大多是年輕女性,也有幾名小伙子,芭蒂和戴安娜正在其中,她倆打扮得花枝招展的。大廳里的氣氛瞬間改變。越來(lái)越多的人走入舞池,開(kāi)始跳舞。屋子里洋溢著歡聲笑語(yǔ)。

多洛雷斯:她們來(lái)了!這兩個(gè)騙子!

愛(ài)麗絲沒(méi)有回應(yīng)她。多洛雷斯也將身體向著她的方向移了移。

多洛雷斯:你知道嗎?她們就是一對(duì)賤人。老太婆就這么叫她們。她說(shuō),她們都是賤人。當(dāng)然,你除外。

愛(ài)麗絲受夠了。她煩透了多洛雷斯,不想再做那個(gè)照顧多洛雷斯的人。猶豫了片刻,她起身走到芭蒂和戴安娜面前和她們交談起來(lái)。

芭蒂(認(rèn)識(shí)到這一刻的特殊之處,深覺(jué)有趣地說(shuō)道):嗯,你好啊。

愛(ài)麗絲:你好。很高興見(jiàn)到你們。

芭蒂:我理解。不知道你坐在那兒感覺(jué)如何。但是我敢肯定,你并不開(kāi)心。

芭蒂在一邊附和著。

芭蒂:跟我來(lái)。

56.內(nèi)景,洗手間,晚上

鏡中的畫(huà)面:女孩們正對(duì)著鏡子,芭蒂撥弄著愛(ài)麗絲的頭發(fā)。

芭蒂:有辦法了。

她從自己的手提包里翻出一對(duì)辮子繩,然后用繩子將愛(ài)麗絲的頭發(fā)束了起來(lái)。

芭蒂:瞧,好多了。起碼看起來(lái)不像是剛剛給奶牛擠完奶的模樣。

愛(ài)麗絲:我就那樣子?

芭蒂:有點(diǎn)兒像。不過(guò)你擠得是干凈漂亮的奶牛。我們走吧。

57.內(nèi)景,教區(qū)大廳,晚上

愛(ài)麗絲站在芭蒂身邊。和她們?cè)谝黄鸬倪€有其他幾個(gè)朋友。其中一名年輕男性,頭發(fā)油油的。他和愛(ài)麗絲走進(jìn)舞池,開(kāi)始教她跳舞。不遠(yuǎn)處,一名年輕男性正盯著愛(ài)麗絲看,一邊看一邊微笑。那目光讓愛(ài)麗絲有些分心。他就是托尼——皮膚黝黑,相貌英俊,潔白的牙齒,肌肉發(fā)達(dá)。她不再理會(huì)他的關(guān)注,專心學(xué)著舞步。當(dāng)她再次回頭向托尼的方向看去時(shí),發(fā)現(xiàn)他居然還在盯著她,臉上仍然掛著微笑。

頭發(fā)油膩的男子(伴著音樂(lè)大聲喊道):過(guò)一會(huì)兒我們?cè)偬桑?/p>

愛(ài)麗絲:什么?

頭發(fā)油膩的男子:跳舞?過(guò)一會(huì)兒?

愛(ài)麗絲:哦。當(dāng)然。

他笑著帶芭蒂走進(jìn)舞池。他的笑容里有一絲調(diào)情的成分,好像從頭到尾感興趣的都是芭蒂。就在他離開(kāi)的那一刻,托尼向愛(ài)麗絲走來(lái)。

托尼:你和他一起來(lái)的?那個(gè)教你跳舞的家伙?

與其他參加舞會(huì)的人不同,托尼是一口標(biāo)準(zhǔn)的美音。

愛(ài)麗絲:不是。

托尼:那么,你愿意和我跳一支舞嗎?

愛(ài)麗絲:我不確定他教會(huì)我了。

托尼:沒(méi)關(guān)系。秘訣就是裝做很會(huì)跳舞的樣子。

愛(ài)麗絲:真希望有人早點(diǎn)兒告訴我。

他帶著她走進(jìn)跳舞的人群中,跳了起來(lái)。托尼顯然跳得很好,但他并不想在愛(ài)麗絲面前炫耀。他知道她對(duì)跳舞不熟練,也不自信。

時(shí)間流逝。托尼和愛(ài)麗絲慢慢跳舞,臉貼得很近。二人并沒(méi)有接吻,但看得出來(lái),他們都很放松。越過(guò)托尼的肩膀,愛(ài)麗絲看到了芭蒂的目光。芭蒂朝她做了個(gè)鬼臉,暗示托尼還過(guò)得去。愛(ài)麗絲沒(méi)有回應(yīng)她。

托尼:你住哪兒?

愛(ài)麗絲停下腳步,想了想,決定告訴他。

愛(ài)麗絲:克林頓大街。

托尼:是嗎?和我同路??梢耘隳慊厝??

愛(ài)麗絲:我先答應(yīng)你。然后再告訴你原因。

他笑了起來(lái)。

托尼:為了不讓我誤解,是嗎?

愛(ài)麗絲再次停下腳步。怎么會(huì)誤解呢?這是此時(shí)唯一的解決辦法。

愛(ài)麗絲:算是吧。有個(gè)穿皮夾克的女孩一個(gè)人坐在那邊的凳子上。

托尼慢慢移動(dòng)舞步,小心翼翼地向那邊看去。鏡頭搖到多洛雷斯。她仍然獨(dú)自坐在那兒,剔著自己的指甲。

托尼(難以置信地):你認(rèn)識(shí)她?

愛(ài)麗絲:是。她和我寄宿在同一幢房子里。她很煩人。如果我跟你一起離開(kāi),我想她會(huì)理解的。這樣你就把我給救了。

托尼:明白了。

托尼大笑起來(lái),好像并不受這事兒的影響。那笑容實(shí)在令人著迷。

愛(ài)麗絲:她會(huì)沒(méi)事的,對(duì)吧?

托尼:當(dāng)然。

58.外景,大街上,夜晚

愛(ài)麗絲和托尼走在布魯克林黑暗的街道上。兩人相互依靠著,互相取暖。他們沉默地走著。然后,托尼脫口而出——

托尼:我不是愛(ài)爾蘭人。

愛(ài)麗絲:聽(tīng)口音你就不是愛(ài)爾蘭人。

托尼:我必須和你說(shuō)清楚,我一點(diǎn)兒愛(ài)爾蘭血統(tǒng)都沒(méi)有。我父母不是愛(ài)爾蘭人,祖父母或者其他親屬也不是。我是意大利人。我父母都是意大利人。

愛(ài)麗絲:那你干嘛要參加愛(ài)爾蘭人的舞會(huì)?你們意大利人難道沒(méi)有舞會(huì)嗎?

托尼:有。我可不想帶你參加意大利人的舞會(huì)。他們整晚的表現(xiàn)都意大利味十足。

愛(ài)麗絲:什么意思?

托尼:哦,你知道的。

愛(ài)麗絲:我不知道。

托尼(含混地嘀咕道):手拉手。

愛(ài)麗絲:是因?yàn)槿硕鄦幔?/p>

托尼:作為一個(gè)女孩,我想你姑且可以那么認(rèn)為。聽(tīng)著,我想開(kāi)誠(chéng)布公地告訴你,我參加愛(ài)爾蘭人的舞會(huì),是因?yàn)槲艺嫘南矚g愛(ài)爾蘭姑娘。

愛(ài)麗絲:而我是當(dāng)中唯一愿意和你跳舞的人?

托尼:哦,不,那倒不是……

愛(ài)麗絲:哦,那么說(shuō),你跟大把愛(ài)爾蘭姑娘跳過(guò)舞了?

愛(ài)麗絲逗弄著他,托尼心里明白。但是,他的思路沒(méi)有她那么敏捷。他本想回答她什么,但是想來(lái)想去,實(shí)在想不出合適的答案,于是只好放棄。他再次咧嘴笑著。

他們走到基歐太太的房子前。

愛(ài)麗絲:我到了。

托尼:我下周還能請(qǐng)你出去嗎?也許應(yīng)該先去吃個(gè)飯?

愛(ài)麗絲:我很愿意。晚安。

她對(duì)他報(bào)以熱情的微笑,然而并沒(méi)有親吻他,而是轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋子。

59.內(nèi)景,餐廳,晚上

參加舞會(huì)之前,愛(ài)麗絲和托尼正在一起吃著飯。他們?cè)谝患冶阋说牟宛^里面,店里的擺設(shè)是意大利風(fēng)格的。他們正在等待服務(wù)員上菜。

托尼:你不上班的時(shí)候都做些什么呢?

她想了想。

 2 ) 午后陽(yáng)光鋪滿磚紅色的墻。

       是在看過(guò)電影《布魯克林》以后才了解到這部電影是改編自愛(ài)爾蘭作家科爾姆·托賓的同名暢銷小說(shuō),將小說(shuō)翻拍成電影早已不再是什么新鮮事,但往往這樣的電影更容易受到批評(píng)。“電影不及小說(shuō)引人入勝”、“毀原著”等說(shuō)辭就成為了對(duì)電影最直面的評(píng)價(jià)。原因就是有一部分看過(guò)小說(shuō)的讀者會(huì)挑剔電影劇本,不滿足于電影的情節(jié)設(shè)定,甚至電影的選角與他們的想象有所差距都會(huì)成為批評(píng)的理由。
       實(shí)際上小說(shuō)與電影占據(jù)著完全不同的兩個(gè)領(lǐng)域,小說(shuō)憑借文字的細(xì)膩和故事的完整,電影則依靠影像的生動(dòng)和演繹的逼真;小說(shuō)中的人物和情節(jié)一筆一劃用文字描繪,電影就在此基礎(chǔ)上填上色彩,化靜為動(dòng);小說(shuō)中的世界完全存在于想象中,而電影的世界則將原先的想象覆蓋,延伸出全新的意象視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué),或?qū)憣?shí)或抽象,或遵循原著或改編顛覆。故而有越來(lái)越多原本只能存活于筆下的故事被賦予了新的定義和新的生命。小說(shuō)與電影是不能相提并論的兩件事物,有人愛(ài)讀小說(shuō),有人愛(ài)看電影,各有所愛(ài)罷了。但對(duì)于那些由小說(shuō)改編的電影來(lái)說(shuō),以一個(gè)讀過(guò)原著的觀眾視角,一個(gè)注重細(xì)節(jié)與整體的讀者觀感,還是會(huì)看到差別,還是會(huì)拿來(lái)比較,難以客觀地只評(píng)價(jià)電影本身。
       就我個(gè)人而言,我清楚地知曉文字的魅力有時(shí)候要大于銀幕的真實(shí)呈現(xiàn),忠實(shí)讀者擁護(hù)原著的心情可以理解,但重要的是如何區(qū)別這兩種形式給我們的不同感受。小說(shuō)為你打造一個(gè)世界,電影便是讓我們更接近這個(gè)世界的禮物。
       (上述文字與《布魯克林》無(wú)關(guān),僅是個(gè)人對(duì)于原著小說(shuō)及改編電影的一點(diǎn)看法。)

<圖片1>
       故事始于20世紀(jì)50年代的愛(ài)爾蘭恩尼斯科西小鎮(zhèn)。之前對(duì)愛(ài)爾蘭背景下印象最深刻的電影是《曾經(jīng)》,浪漫的愛(ài)情故事,動(dòng)人的音樂(lè)和令人心馳神往的陽(yáng)光和美景。至今仍然是我心中的愛(ài)情電影首選。
       近期值得關(guān)注的電影當(dāng)中,還有一部奧斯卡提名的《卡羅爾》,它的時(shí)代背景也同樣是在上世紀(jì)50年代。在這兩部電影中都能看到那個(gè)時(shí)代女性的服裝非常高雅這一特點(diǎn),即便是并不華麗的脫俗裝扮都處處展現(xiàn)出氣質(zhì)美,搭配著她們精致的短卷發(fā),光在視覺(jué)上就是一種享受。巧的是《布魯克林》中Eilis的角色原本是《卡羅爾》的女二號(hào)魯妮·瑪拉所演,但最終選擇了西爾莎·羅南。

       質(zhì)樸的愛(ài)爾蘭小鎮(zhèn)姑娘Eilis只身一人前往紐約布魯克林,在火車上遇到一位穿著打扮時(shí)髦靚麗的女人,即使她們有所不同,但這個(gè)同樣是從其他地方去往美國(guó)的女人卻讓她倍感親切。她為Eilis梳妝打扮,并教Eilis如何通過(guò)海關(guān)順利入境。當(dāng)Eilis推開(kāi)紐約的大門(mén),真正的難題才開(kāi)始發(fā)生。
       到了布魯克林以后,Eilis在一家百貨商店當(dāng)售貨員,同事試圖與她聊天卻被她的冷淡拒之門(mén)外,工作中她也無(wú)法熱情地迎接顧客,不懂銷售的技巧也不會(huì)假裝熱絡(luò)地與客人聊天,佯裝對(duì)她而言是一件尷尬的事情。她一個(gè)人吃飯,在面對(duì)餐廳服務(wù)員的搭話時(shí)也不知道如何回應(yīng)。獨(dú)自走在異國(guó)他鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)姑娘形單影只,與周圍的一切格格不入,這種無(wú)奈無(wú)比清晰的流露在Eilis的臉上。
       Eilis的房東Kehoe夫人總在晚餐時(shí)與她的房客們聊天,她們口無(wú)遮攔,肆意談笑,對(duì)別人的八卦津津樂(lè)道。Eilis則不,她只是安靜地吃著盤(pán)中的食物,當(dāng)問(wèn)題指向她時(shí)她才淡淡地答復(fù)。Kehoe夫人說(shuō)她懂事且仁慈,但這不是仁慈也不是矜持,是深知自己無(wú)法加入別人的話題才沉默。就像當(dāng)我們感覺(jué)無(wú)法融入進(jìn)他人的圈子里時(shí),舉步維艱,便只能默不作聲。
       初到陌生城市的不適應(yīng)以及無(wú)法融入周圍人群的孤獨(dú)感透過(guò)鏡頭彌漫而來(lái),是一種表達(dá)強(qiáng)烈的不屬于。終于Eilis收到家中寄來(lái)的信,姐姐Rose親切的話語(yǔ)仿佛就在耳邊。她急切地拆信讀信,走到哪里都要帶著那封信,讀它無(wú)數(shù)遍就像是在與姐姐對(duì)話。家信是獨(dú)在異鄉(xiāng)的她唯一的慰藉,委屈和隱忍都在閱讀那些字跡的時(shí)候爆發(fā),對(duì)家的想念都變成止不住的眼淚。

       ——“你會(huì)想家到痛不欲生,這無(wú)能為力,只有忍受,但你會(huì)堅(jiān)持過(guò)去的,它不會(huì)擊倒你。終有一天,太陽(yáng)會(huì)露出光芒,你可能都不會(huì)立刻注意到,它就是這么轉(zhuǎn)瞬即逝。然后你會(huì)開(kāi)始想著過(guò)去跟自己毫無(wú)關(guān)聯(lián)的人或事,一個(gè)只屬于你的人,到時(shí)候你就會(huì)發(fā)現(xiàn),你的生活,它就在這里?!?br>       Eilis在舞會(huì)上遇見(jiàn)Tony,故事從他們對(duì)視的第一秒就已經(jīng)開(kāi)始。兩人一見(jiàn)如故,不需要了解和考慮,當(dāng)感覺(jué)到眼前這個(gè)人就是你要找的那一個(gè)時(shí),你就牽起她的手,而她也沒(méi)有躲閃和拒絕,這是一見(jiàn)鐘情最好的詮釋。當(dāng)Eilis下班時(shí)看到Tony就在百貨商店門(mén)口等她,兩人相視一笑,類似于某種默契,這種感覺(jué)對(duì)Eilis來(lái)說(shuō)就是一種歸屬感。兩人在公車上的一段對(duì)話印象非常深刻,Tony問(wèn)她愿不愿意去看場(chǎng)電影時(shí),她的回答是:“我愿意看兩場(chǎng),如果第一次約會(huì)不順利,我就給你第二次機(jī)會(huì)?!盓ilis去Tony家中吃飯,這家人的歡樂(lè)和溫馨讓她在異國(guó)感受到了家的溫暖。
       其實(shí)Eilis和Tony的愛(ài)情故事很平凡,一切都是順理成章按部就班地進(jìn)行,沒(méi)有太大的起落。唯一的插曲就是姐姐Rose突然在家中病死,她回到家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)上,在葬禮上見(jiàn)到昔日好友,相約出游時(shí)遇到了Jim。在Jim的不斷邀約下,Eilis也漸漸對(duì)他產(chǎn)生好感,加上母親的期望,讓Eilis有過(guò)一時(shí)的迷茫和動(dòng)搖。原先那個(gè)涉世未深的淳樸女孩突然間變得不誠(chéng)實(shí)和不忠心,多少讓人有些失望。但這樣的變化才顯得真實(shí)。從美國(guó)回到愛(ài)爾蘭后,在她身上展現(xiàn)的這些讓我們覺(jué)得陌生的模樣其實(shí)就像家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)也令她感到陌生一樣。雖然Eilis前后的轉(zhuǎn)變有些突兀,太過(guò)戲劇化,但在電影有限的時(shí)間里,這種變化很難經(jīng)得起深思熟慮的推敲。
       Eilis執(zhí)意回到布魯克林,Tony正在那里翹首盼望著她回去,她意識(shí)到那個(gè)溫柔的意大利男人才是她最終要去向的歸宿。陽(yáng)光照射在磚紅色的墻面上,Eilis披一件綠色的開(kāi)衫,花色長(zhǎng)裙,站在光芒籠罩下,朝她走去的是只屬于她的太陽(yáng)。Tony所給予她的,就是陰天過(guò)后的晴朗,是避風(fēng)港,也是孤獨(dú)無(wú)助和悲傷時(shí)為她支起的力量。他們就像是站在大海兩個(gè)對(duì)岸的人,一個(gè)來(lái)自愛(ài)爾蘭,一個(gè)來(lái)自意大利,原本毫不相干,卻不約而同地在布魯克林的海面上搭起一座橋,陽(yáng)光和煦,海水溫暖,海面上金光閃閃。

       除了電影中運(yùn)用的暖色調(diào)創(chuàng)造出視覺(jué)上溫暖的感官以外,值得一提的是導(dǎo)演約翰·克勞利對(duì)愛(ài)爾蘭的呈現(xiàn)表現(xiàn)在綠色的商店外墻,Eilis的綠色外衣等,以此體現(xiàn)出愛(ài)爾蘭人喜愛(ài)綠色這一特點(diǎn),包括在Eilis身上也看到了愛(ài)爾蘭人的質(zhì)樸、內(nèi)斂以及穿著得體等特點(diǎn),透過(guò)這些細(xì)節(jié)將愛(ài)爾蘭與美國(guó)的對(duì)比較為明顯地展現(xiàn)在鏡頭里。
       電影采用常規(guī)線性敘事手法,第一人稱的敘事視角勢(shì)必有所限制,但和我同年出生的女主演羅南一人撐起了一部電影,劇情的起伏都從她的情緒變化中開(kāi)展。此片不在于故事有多百轉(zhuǎn)千回,實(shí)則是拋磚引玉,重心都放在羅南的細(xì)膩表達(dá)上。
       故事流于平淡,情節(jié)設(shè)定簡(jiǎn)單,乍一看很像勾勒出一個(gè)框架,而內(nèi)部結(jié)構(gòu)空洞松散。雖然某些片段會(huì)讓人覺(jué)得過(guò)于形式,但若是只看電影本身,那在敘事上其實(shí)還算流暢。在故事有所限制的情況下,不能否認(rèn)的是像這樣平凡的兩個(gè)人和這段平常到在每個(gè)人身上都有可能發(fā)生的愛(ài)情還是讓看多了愛(ài)情故事的我們感覺(jué)到這愛(ài)里面的溫柔,并且它讓人知道,無(wú)奈和孤單都只是暫時(shí)的,總會(huì)有個(gè)人為你照亮一個(gè)方向,告訴你,生活就在那里。男人認(rèn)為女人只把他們當(dāng)做通向更好生活的階梯,但女人要的不過(guò)如此。

 3 ) 異鄉(xiāng)的戀人和回不去的故鄉(xiāng)

故事從安靜的愛(ài)爾蘭小鎮(zhèn)緩緩拉開(kāi)序幕,擁擠吵雜的供銷社,刻薄又諂媚的老板娘,婦女們臉上平靜黯然的表情。不起眼的店員艾利絲跟老板娘說(shuō),牧師已經(jīng)給她安排好了一切,她要去美國(guó)了。
這個(gè)乍看不起眼的姑娘有一雙湖藍(lán)的眼睛,淡然又堅(jiān)定。她挽著小鎮(zhèn)最美的姑娘說(shuō),你這么美,可是只能在優(yōu)秀男士寥寥無(wú)幾的小鎮(zhèn)上尋覓,塵埃落定。而她,要去美國(guó)了,去大都市,有高樓大廈,有擁擠人潮,她要去那里找一份體面的工作。她要離開(kāi)經(jīng)濟(jì)蕭條生活慘淡的家鄉(xiāng),不顧別人的閑言碎語(yǔ),離開(kāi)母親和溫柔的姐姐踏上了異國(guó)追夢(mèng)之旅。
這段旅途從最初就是艱難的。從未離家的她在飄搖的船上腹瀉嘔吐,被自私的人鎖在衛(wèi)生間外,羞于與陌生人交談,面容慘白,形象邋遢,無(wú)所適從。幸虧身邊有一位熱情美艷的女伴給她建議和幫助。“進(jìn)海關(guān)時(shí),要睜大眼睛,不要強(qiáng)硬也不要示弱,要像美國(guó)人那樣思考,要?dú)舛ㄉ耖e,仿佛知道自己要往哪里去?!边^(guò)關(guān)之后,陽(yáng)光穿透藍(lán)色大門(mén),她從門(mén)口走進(jìn)去,進(jìn)入只有她一人的戰(zhàn)場(chǎng)。
她來(lái)到布魯克林,愛(ài)爾蘭移民聚集的地方。牧師把她安頓在語(yǔ)言刻薄但內(nèi)心善良的老太太家里,給她報(bào)名在夜校學(xué)習(xí)會(huì)計(jì),她成了百貨商店的售貨員。她像一只繃緊了弦的弓,還沒(méi)有學(xué)習(xí)微笑漫談接待客人,思鄉(xiāng)的情緒已經(jīng)泛濫。身邊是花蝴蝶似輕浮而活潑的女孩們,她們穿梭于各個(gè)舞會(huì),費(fèi)盡心思尋覓一位可靠的如意郎君。她素面朝天,筆直又僵硬的像一棵小樹(shù),但就是一個(gè)舞會(huì)上,那個(gè)帥氣的男子看著她的時(shí)候臉上卻泛起了笑容。
他是意大利人,但第一次見(jiàn)她,他就說(shuō)鐘情于愛(ài)爾蘭女孩。他是一個(gè)管道工,愛(ài)笑,有一個(gè)溫暖的大家庭。他等在夜校門(mén)口,只為了陪她走一段回家的路。他們情話不多,但眼睛里全是愛(ài)意。他的陽(yáng)光照得她也開(kāi)朗起來(lái),工作、學(xué)習(xí)、生活都漸有起色。她的信穿越大西洋,給家里的姐姐帶去新的消息,頻繁的信件里訴說(shuō)的全是對(duì)家的思念。但噩耗傳來(lái),姐姐因病突然離世。她和家的紐帶斷了,她必須回去。
他帶她去長(zhǎng)島上長(zhǎng)滿草的空地,說(shuō)要在這里修建五座房子,還要和兄弟成立建筑公司。他安慰似的向她保證,周圍的地早已出售,以后四處都是鄰里,日子會(huì)越來(lái)越好。在她還鄉(xiāng)前,他們秘密領(lǐng)證,結(jié)為夫妻。
但歸家后的一切都已不同。面對(duì)痛喪愛(ài)女后悲傷的母親,她似乎有了新的責(zé)任;即將成婚的朋友介紹優(yōu)質(zhì)青年給她認(rèn)識(shí),生活似乎有了新的樂(lè)趣;姐姐生前就職的公司也找她幫忙,事業(yè)似乎也有了新的希望。優(yōu)質(zhì)青年吉姆家族富裕、事業(yè)有成、謙和體貼,在曾遠(yuǎn)行美國(guó)的艾利絲面前還有一點(diǎn)小小的自卑,他們一起游玩甚歡。而大洋彼岸,深情的丈夫懇請(qǐng)調(diào)皮的弟弟幫他潤(rùn)色一封載滿掛念的信。她,在從前鄙視的小鎮(zhèn)子上獲得了認(rèn)可和贊許,光明美好的新生活就在眼前漸漸展開(kāi),讀著他的來(lái)信,不知道如何是好,找不到一句合適的句子表達(dá)心意。她猶疑了,三心二意,站在天平兩端抉擇,吉姆的求愛(ài)她也沒(méi)有直接拒絕,一邊是在她最孤獨(dú)無(wú)助時(shí)等著她、守著她、逗她笑、成全她的遙在異國(guó)他鄉(xiāng)的丈夫;一邊是眼前有禮有節(jié)、溫柔細(xì)膩、家庭富足的吉姆,她猶豫了。
直到從前的老板娘再次找到她,用高高在上又嘲諷的語(yǔ)氣告訴她,早已收到親戚來(lái)信,告知其丈夫在民政局偶遇了艾利絲和她隱秘的意大利丈夫。她突然明白,這個(gè)小鎮(zhèn)沒(méi)有變,還是她離開(kāi)時(shí)鄙夷的樣子,人與人之間相互覬覦、嘲諷,八卦、流言是生活的調(diào)味品,忙忙碌碌又了無(wú)生氣,這里早已不是她心中的故鄉(xiāng)。她驕傲地告別老板娘。含淚告別母親,踏上了回美國(guó)的船。
電影里的一切都很美好,平淡卻美好。很容易想到自己。
十八歲離開(kāi)西北的家鄉(xiāng)小城來(lái)北京求學(xué),一路讀書(shū)直到畢業(yè)留京工作。求職時(shí)從未把家鄉(xiāng)作為最終的落腳點(diǎn)考慮,那里有童年、青年最美好的回憶,有摯親的家人,有只身在外時(shí)不禁屢屢懷念的美味,但是,經(jīng)濟(jì)不景氣、到處都是熟人社會(huì)的影子、價(jià)值觀的單一偏狹、節(jié)奏緩慢,看過(guò)了外面的世界,再回去總覺(jué)得哪個(gè)地方似乎格格不入。于是獨(dú)自在外打拼,沒(méi)有親人在旁,總像少了一些底氣,盡管認(rèn)真、努力、一絲不茍、從不氣餒,但總是像劇里的艾利絲,堅(jiān)硬得似乎不盡人情、努力得似乎疏離冷漠、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)盟坪醪恢兺ǎM管越來(lái)越好,總有出錯(cuò)時(shí)沒(méi)人護(hù)著的小心翼翼、成功時(shí)沒(méi)人鼓掌的孤獨(dú)寂寞、不合適宜時(shí)招人嘲笑的自我審視,偶爾像不懂行情、不諳規(guī)則因此也不能放開(kāi)手腳的局外人。
終于有一天,這樣一個(gè)人出現(xiàn)。他也一樣獨(dú)自拼博,相互傾聽(tīng)、相互依靠,彼此都像陽(yáng)光一樣照進(jìn)對(duì)方的生命里。我們知道快樂(lè)時(shí)有人、悲傷時(shí)有人、失意時(shí)有人,替代親人在身邊陪伴,一起笑一起哭,一起經(jīng)歷很多事情。我們組成一個(gè)溫暖的小世界,再一起更加勇敢、圓潤(rùn)地融入外面更大的世界里。再也沒(méi)有家鄉(xiāng)的我們,在愛(ài)人的笑容和懷抱里,創(chuàng)造出第二個(gè)家鄉(xiāng)。離鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是痛的,但更痛的是沒(méi)有故鄉(xiāng)可歸,仍然要堅(jiān)強(qiáng)地在更加欣欣向榮的大地上找到第二個(gè)故鄉(xiāng)。

 4 ) 原著作者粉的憤怒

科爾姆·托賓是我當(dāng)下最愛(ài)的一位作家。我只給他的《布魯克林》評(píng)了3星(滿分5星),因?yàn)閭€(gè)人覺(jué)得這部比較容易閱讀的作品的心理描寫(xiě)較簡(jiǎn)單,沒(méi)有展示出托賓風(fēng)格的魅力。即便如此,我還是非常期待看到同名電影,這是托賓第一部登上大熒幕的作品。
但由于同名電影的改編更加膚淺,所以只能勉強(qiáng)給2星了。
我盡量含糊其辭以免劇透吧。
首先,原著的第一章被大刀闊斧縮減為短短6分鐘。愛(ài)麗絲與故鄉(xiāng)、親人之間的關(guān)系幾乎沒(méi)有什么鋪陳。她與吉姆之間那“伊麗莎白與達(dá)西”式的朦朧戀情更是無(wú)影無(wú)蹤。以至于在影片后半部分,她就好像一個(gè)見(jiàn)異思遷的婊子。
接著,愛(ài)麗絲在美國(guó)的生活也被簡(jiǎn)化為一個(gè)粉紅色的童話。她身邊的人都那么善良友好,她的成長(zhǎng)那么一帆風(fēng)順,她的愛(ài)情那么甜蜜溫馨。我不認(rèn)為托賓寫(xiě)過(guò)一本都市白領(lǐng)言情小說(shuō)。
最后,影片還硬造了一個(gè)畫(huà)蛇添足的結(jié)局。一個(gè)莫名其妙而且厚顏無(wú)恥的浪子回頭。一個(gè)俗到他奶奶家的前后呼應(yīng)。一個(gè)讓我尷尬不已的大團(tuán)圓。
總之,我很驚訝,一部愛(ài)爾蘭、英國(guó)、加拿大合拍的電影,拍出了美國(guó)夢(mèng)的感覺(jué)。編劇到底有多么跪舔美國(guó)爸爸?
所以,給2星,很勉強(qiáng)。

 5 ) 《布魯克林》:寫(xiě)給故鄉(xiāng)的情書(shū)


觀影評(píng)級(jí):B
文/斯嘉麗

不知道你的家鄉(xiāng)是怎樣的,有沒(méi)有倚老賣(mài)老自以為是的前輩??偸怯每瘫〉难凵裰肛?zé)挑剔你的一切。企圖用他們的經(jīng)驗(yàn)圈住你的思維。他們一邊趨炎附勢(shì)拜高踩,一邊以為自己一抬眼能看死你一輩子。用他們自身的高度預(yù)判你飛翔的能力。在這里的未來(lái),一眼看到底。他們是這個(gè)城市昨天的空氣,他們監(jiān)視著你把這種千年不變的味道吃下去傳下去。這是家鄉(xiāng)讓人呆不下去的原因之一。

但是你的家鄉(xiāng)也許還是那樣的,有熟悉的朋友,有永遠(yuǎn)默默愛(ài)你相信你支持你的人,有牽掛你從未改變的人。不管世界變得如何面目可憎,他們對(duì)你的愛(ài)和關(guān)懷不會(huì)因你年老色衰而逝,也不會(huì)因你不再耳聰目明而逝。雖然那里的生活平靜無(wú)波,但是那里的空氣總是彌漫著熟悉的味道。你走一步有明了下五十的安穩(wěn)。就著這安穩(wěn),太多人早早結(jié)婚生子買(mǎi)房,平凡也平安。他們的今天和父輩的昨天一樣平淡無(wú)奇波瀾不驚。

《布魯爾林》就是這樣一部美少女勇走它鄉(xiāng)追求新生活的故事。
和故鄉(xiāng)的之間欲說(shuō)還休的故事一直都是影視作品感興趣的話題之一。只要有人口的流動(dòng),就有鄉(xiāng)愁的流動(dòng)。所以影片前半部分。雖然和我們大部分人的家鄉(xiāng)一樣,有種種小地方的不堪,但是主旋律還是余光中的《鄉(xiāng)愁》。

我無(wú)謂對(duì)家鄉(xiāng)有太對(duì)批判。因?yàn)榧亦l(xiāng)其實(shí)代表了母親,代表了我們自己身上的最初的時(shí)代和最初的自我。是我們?nèi)松鶡o(wú)法選擇的開(kāi)頭。雖然沒(méi)有讓我們施展抱負(fù)的機(jī)會(huì),但女主依然身在布魯克林心在愛(ài)爾蘭。

比如影片中女主前往神父為客居紐約的愛(ài)爾蘭老人舉辦的圣誕義餐時(shí),女主問(wèn)神父為什么他們不葉落歸根?神父說(shuō)“如果像你這樣年輕有才的女士都沒(méi)有發(fā)揮空間,他們回去就更沒(méi)有生存可能了?!保ù似瑢?duì)話不多,但說(shuō)一句是一句,句句都是滿滿的雞湯)然后悠長(zhǎng)的愛(ài)爾蘭老人的音樂(lè)響起。此時(shí)無(wú)聲勝有聲,眼淚不來(lái)也是罪。影片要表達(dá)的“你曾經(jīng)離不開(kāi)的家鄉(xiāng),將來(lái)也會(huì)是你回不去的故里”之主題躍然熒幕。但是,你激情四射所投身的城市,也未必是你的天堂?!熬褪沁@些人造了隧道、大橋、公路,卻沒(méi)有人知道他們靠什么生存”。影片在此其實(shí)已經(jīng)埋下了真正的意向:混得好不好,還是看個(gè)人。故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng),都不是善茬。

然后女主離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到自己夢(mèng)想中的城市所遇到的窘?jīng)r一一展開(kāi)。但是本片美化和減少了矛盾,因?yàn)殡娪耙衙芗?,所以選了富有代表性的兩點(diǎn);工作環(huán)境和居住環(huán)境的融入。其實(shí)本片基調(diào)總的來(lái)說(shuō)還是很田園牧歌的。至少她一直都有老鄉(xiāng)的資助——,同為愛(ài)爾蘭人的神父無(wú)償為她掏路費(fèi),掏學(xué)費(fèi)。你是不是也跟我一樣曾猥瑣地以為神父想做她干爹?你是不是也曾跟我一樣感慨這種餡餅為什么不是砸在我們頭上?騷年,要記住電影是一門(mén)高于生活現(xiàn)實(shí)的藝術(shù),本片又有哪么一種美化過(guò)的小清新調(diào)調(diào)。其實(shí)這代表了一種意向:還是有很多人之所以能離開(kāi)家鄉(xiāng),那是因?yàn)榧亦l(xiāng)也給你添了一份助力。你心心念念離開(kāi)的地方,在源源不斷地給你供血。而且她的痛苦除了思念,其實(shí)也沒(méi)有多大的人為和環(huán)境阻力。多少人奔赴異鄉(xiāng)的頭幾年,只要給個(gè)床位就開(kāi)始打天下。多少人工作半年都找不到。女主的人生已經(jīng)很順?biāo)炝?。所以在她遇到男主之前,我一度以為她面癱,后來(lái)才發(fā)現(xiàn),原來(lái)是為了烘托她在家鄉(xiāng)的壓抑,一直讓她控制表情,不得開(kāi)心顏。
她真正開(kāi)掛是遇到男主。雖然只是個(gè)管道工人,但是跟咱們國(guó)家的水管工絕對(duì)不是一個(gè)量級(jí)。有時(shí)彬彬有禮、幽默大方,邀請(qǐng)她跳舞時(shí)說(shuō)“跳舞只要裝作會(huì)跳的樣子就行”。完全沒(méi)有一副我什么都懂的霸道總裁的傻叉樣。有時(shí)坦率憨直:想和女主進(jìn)一步交往時(shí)將身世、動(dòng)機(jī)以及體諒之處和盤(pán)托出。完全沒(méi)有明示暗示的大城市的優(yōu)越感。有時(shí)樂(lè)意傾聽(tīng):和女主聊天時(shí)全方位聽(tīng)眾,想了解她的世界。完全沒(méi)有不懂裝懂的敷衍。有時(shí)直率可愛(ài):想邀請(qǐng)她見(jiàn)家長(zhǎng)時(shí)忐忑不安表達(dá)內(nèi)心獨(dú)白,毫無(wú)男人自以為是的愛(ài)面子。面對(duì)她將回家鄉(xiāng)時(shí)不舍不依,非得用婚姻來(lái)拴住她。最重要的是,作為一個(gè)水管工,這么帥,好嗎?

深情如此,這不科學(xué)?。槭裁此炔或_她搞傳銷,也不騙她的身體?雖然女主面對(duì)男主開(kāi)始頗有點(diǎn)英勇就義的嘗試,“就算第一次約會(huì)不順利,我會(huì)給你第二次機(jī)會(huì),”一副老娘就是豁出去了,能不能在這里開(kāi)始新生活就押寶在你身上的慘烈。哎,真是生在福中不知福啊。她不知道她的人生從此真的已經(jīng)開(kāi)掛了。室友為她見(jiàn)家長(zhǎng)約會(huì)各種出謀劃策、連她的上司也摻合到幫她化解思鄉(xiāng)情,幫她走好約會(huì)路的行列。各位,你因個(gè)人情緒工作時(shí)對(duì)客戶慘磕著臉時(shí),有多少人的上司是這么仁慈的?大城市的節(jié)奏效率不近人情全然隱身。這不是開(kāi)掛什么是開(kāi)掛?然后進(jìn)修順利拿證,轉(zhuǎn)文職易如反掌,即將從屌絲升級(jí)成文青。

這個(gè)時(shí)候影片的主旋律開(kāi)始改變。從《鄉(xiāng)愁》改演《變色龍》。
女主在家鄉(xiāng)最重要的紐帶之一姐姐去世了。姐姐是故鄉(xiāng)最溫情的代表,她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“我可以給你買(mǎi)一輩子衣服,但是卻無(wú)法給你一個(gè)想要的未來(lái)”(又是一碗雞湯)完美演繹每一個(gè)埋頭奮斗的苦逼背后都有一個(gè)默默守護(hù)的天使。這個(gè)變故使得她必須回家鄉(xiāng)。

回到家鄉(xiāng)以后,她遇到了大多數(shù)衣錦還鄉(xiāng)的人可能遇到的境況:她的故鄉(xiāng)忽然看見(jiàn)她了。體面的工作、本地的高富帥、還有路上行走的三姑六婆。當(dāng)然,還有最重要的,需要她的老母親。走,還是留?這是個(gè)問(wèn)題。她自己說(shuō),如果這一切發(fā)生在我走之前該多好!妹妹,你走之前沒(méi)鍍過(guò)金?。∷麄儛?ài)的,到底是真正的你,還是洋氣的你?不得而知啊。套句《伊莎貝拉》的臺(tái)詞“沒(méi)有在美國(guó)鍍金這件事,他們不是看不起你,而是看不見(jiàn)你?!?br>
她在選擇的同時(shí),我在熒幕外干著急。最后遇到她曾經(jīng)的東家刻薄地自以為是想左右她時(shí),她瞬間幡然醒悟。故鄉(xiāng)是不會(huì)變的。但是她已經(jīng)變了。她已身在愛(ài)爾蘭心在布魯克林。她已經(jīng)成功蛻變。彼時(shí)她渾然不知外面世界為何物時(shí),故鄉(xiāng)給不了她未來(lái),現(xiàn)在她好比已升級(jí)了的玩家,故鄉(xiāng)這個(gè)場(chǎng)景已經(jīng)不適合她打怪了。
故鄉(xiāng)可以用來(lái)懷念,用來(lái)探望,用來(lái)支撐自己在異鄉(xiāng)的每一天,唯獨(dú),無(wú)法用來(lái)做備胎,做后路。只因,開(kāi)弓沒(méi)有回頭路。

很多人會(huì)懷疑,如果她沒(méi)有遇到前東家,會(huì)不會(huì)留下來(lái)?前東家只是個(gè)代表,就算沒(méi)有她,也會(huì)有別的三姑六婆,這是電影的藝術(shù)手法。她繞不過(guò)去的是我們不能同時(shí)踏進(jìn)同一條河的定律。如果她看不透,那么她的人生會(huì)就此靜止,但我說(shuō)了,電影在圣誕老人義餐時(shí),導(dǎo)演就借神父的口暗示過(guò)了,葉落也無(wú)法歸根。

總之,這部電影是一封寫(xiě)給故鄉(xiāng)娓娓道來(lái)的情書(shū)。雖然我選擇離開(kāi)你,但我從未忘記你。我的每一步都有你的支持,如果沒(méi)有你,亦沒(méi)有我。我之所以能義無(wú)反顧地離開(kāi),是你給我力量。無(wú)論我走到何處,我都是你的延續(xù)。我讓你變得更好。這也是為什么會(huì)有神父這樣的角色。他算是影片真能量的代表??纯催@部電影,會(huì)讓你的思鄉(xiāng)情不那么沖動(dòng)而悲傷。因?yàn)樯睿K將繼續(xù)。
斯嘉麗原創(chuàng)
2016年2月3日星期三 AM3:58








 6 ) 心歸何處

在大皇后區(qū)離家很近的地方又發(fā)現(xiàn)了一家電影院,于是和好友趕著周二的6刀特價(jià),窩在空蕩蕩的放映廳里就著免費(fèi)的咸味爆米花看完了Brooklyn?!短┨鼓峥颂?hào)》里杰克的大喊new york, new york好像還在昨天,50年代繁忙的大西洋上,另一艘船又承載了一位愛(ài)爾蘭姑娘的美國(guó)夢(mèng)朝紐約進(jìn)發(fā)。

就像無(wú)數(shù)小鎮(zhèn)姑娘一樣,Eilis的生活簡(jiǎn)單平靜同時(shí)又缺少激情。沒(méi)有一技之長(zhǎng),也沒(méi)有出眾的美貌與開(kāi)朗的性格,Eilis只能為勢(shì)力刻薄的面包店老板娘工作,就連去跳舞也只能在成雙成對(duì)的舞者中孤獨(dú)的默默離場(chǎng),如此乏味的生活最終讓她來(lái)到了brooklyn,從一個(gè)天真又不善交際的女孩變成了時(shí)尚又大方的都市麗人,并且收獲了愛(ài)情。典型的美國(guó)夢(mèng)劇情。緊接著導(dǎo)演拋出了一個(gè)新的問(wèn)題來(lái)動(dòng)搖它。

從大都會(huì)鍍過(guò)金的女孩子回到家鄉(xiāng),無(wú)論是在《薩布里娜》還是在Brooklyn中都光鮮靚麗,散發(fā)著與小鎮(zhèn)與眾不同的魅力信號(hào),體面的工作與高富帥的情人接踵而來(lái)。Eilis是如此的幸福,以至于沉淪在家鄉(xiāng)的脈脈溫情中不想離開(kāi),直到刻薄的老板娘的出現(xiàn)提醒了她小鎮(zhèn)生活的另一面,平靜與安穩(wěn)的面具之下包含著狹窄的人際圈中狹隘的人性與一成不變的日復(fù)一日。所以在燦爛的北美陽(yáng)光下女主角重新站在了Brooklyn的街頭。這里是她選擇的家鄉(xiāng)。

我想大概每一個(gè)在國(guó)外生活過(guò)的人都體會(huì)過(guò)Eilis的糾結(jié),背井離鄉(xiāng),漂洋過(guò)海帶來(lái)的孤獨(dú)感與不適應(yīng)對(duì)于生活在東方文化之下的亞洲人而言可能更甚于她。磨合期過(guò)去之后都或多或少成為了當(dāng)?shù)氐囊环葑?,至少表面上看起?lái)是這樣,然而內(nèi)心的歸屬感究竟如何大概只有本人才能體會(huì)。記得一個(gè)已經(jīng)離開(kāi)紐約回國(guó)了的朋友曾經(jīng)說(shuō)過(guò),沒(méi)來(lái)的時(shí)候總覺(jué)得這邊像是別人家的飯菜,哪里都好,等到真來(lái)了以后反而感覺(jué)自己像是在漂著,無(wú)比懷念國(guó)內(nèi)的熱熱鬧鬧。此心安處是吾鄉(xiāng),即使這座城市匯集了大概地球上各個(gè)國(guó)家的人以及人類發(fā)明出來(lái)的一切聲色犬馬,沒(méi)有溫暖與愛(ài)也注定只是生命中的過(guò)場(chǎng)。我想如果不是Eilis已經(jīng)結(jié)婚的事實(shí)被壞心的老板娘拿來(lái)威脅她,那么很有可能Eilis將會(huì)留在家鄉(xiāng)。人對(duì)于熟悉的環(huán)境與舒適安穩(wěn)的生活的渴望之大甚至讓Eilis幾乎拋棄了遠(yuǎn)在紐約讓她發(fā)生了巨大變化的丈夫。還好有那個(gè)邪惡的老板娘,最后她終于想起來(lái)了為什么當(dāng)初自己要離開(kāi)這里。莫忘初心,對(duì)于孤身追求理想的人們來(lái)說(shuō)這幾乎是唯一堅(jiān)持下去的動(dòng)力。如果活的開(kāi)心,有誰(shuí)會(huì)愿意吃苦,選擇了吃苦的人都是因?yàn)樗齻儾⒉荒軓默F(xiàn)有的生活中得到快樂(lè), 因此帶著期望離開(kāi),追求理想中的幸福的一絲蹤影。Eilis在他鄉(xiāng)得到了她曾經(jīng)渴望的一切,當(dāng)然這是導(dǎo)演的理想化安排,大部分人都在現(xiàn)實(shí)的打磨下不斷妥協(xié)與繼續(xù)努力,可是我想她們也許并不遺憾后悔,經(jīng)歷過(guò),成長(zhǎng)過(guò),總歸有所收獲,沒(méi)有虛度光陰,學(xué)會(huì)了怎么更開(kāi)心的生活。

《定風(fēng)波》序中蘇軾問(wèn)柔姬,“廣南風(fēng)土,應(yīng)是不好?” 柔姬對(duì)曰:“此心安處,便是吾鄉(xiāng)."


 短評(píng)

我覺(jué)得這故事很動(dòng)人而且對(duì)愛(ài)情的刻畫(huà)細(xì)膩又溫馨。Tony是大洋彼岸不確定的美好,Jim是家鄉(xiāng)平淡的溫存。Eilis的掙扎,她對(duì)大城市的向往和對(duì)故鄉(xiāng)的留戀應(yīng)該是每一個(gè)背井離鄉(xiāng)漂泊在外的人都能夠感同身受的。網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的流行也挺可怕的,”綠茶婊“現(xiàn)在已經(jīng)是鍵盤(pán)俠們脫口而出的詞了啊。

4分鐘前
  • Sally賽C
  • 推薦

虐死出國(guó)單身狗ToT

7分鐘前
  • SingLesinger
  • 推薦

走,不要回頭。

11分鐘前
  • 木衛(wèi)二
  • 還行

演出了故事的殼子,沒(méi)拍出托賓的氛圍內(nèi)核。女主的表演很具真實(shí)感,效果卻并不雋永。畢竟對(duì)太多同樣只身去國(guó)背井離鄉(xiāng)的中國(guó)人而言,愛(ài)爾蘭人的同鄉(xiāng)網(wǎng)還是太幸福了。中國(guó)人的掙扎要更底層更艱辛得多。

16分鐘前
  • 艾小柯
  • 還行

無(wú)趣。各方面都平平,一點(diǎn)新東西也沒(méi)有。羅南演技OK,但不戳人心口,跟奧獎(jiǎng)影后級(jí)還差著些“非她莫屬”之感。【看了<房間>里布麗.拉爾森的表演,可以肯定羅南要去奧斯卡上打醬油了

20分鐘前
  • 匡軼歌
  • 還行

故事簡(jiǎn)單,卻讓人洞見(jiàn)世界的狀態(tài)——沒(méi)有恒久的鄉(xiāng)愁,只有身份的轉(zhuǎn)化。多數(shù)涉及發(fā)源地概念的作品都工于講述迷失,托賓卻指出了狀態(tài)的暫時(shí)性,哪怕是人類這樣善于拋下情感錨鏈的生物,也畫(huà)不出可以永遠(yuǎn)聯(lián)系過(guò)去和未來(lái)的航線,遷移便意味著選擇和失去,這才是大部分都市異鄉(xiāng)人的平淡史詩(shī)。

25分鐘前
  • CharlesChou
  • 推薦

反超Carol成為我心中的頒獎(jiǎng)季第一。Brooklyn提醒了我當(dāng)初如何愛(ài)上電影。不是傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)又怎樣。強(qiáng)行抄今天guest speaker的一句話:如果能把一個(gè)人物寫(xiě)到這么飽滿,至少可以保證在這座城里有一席之地。

29分鐘前
  • 白日美人_S
  • 力薦

跟Room觀感一樣,喜歡之處和遺憾之處都很明顯,也同樣都是表演搶眼,艾莫里·科恩很有魅力。女主最后怎么選擇并不重要,重要的是最后的決定無(wú)關(guān)男人無(wú)關(guān)其它外界因素。清楚自己想要什么,這才是重點(diǎn)。

31分鐘前
  • 陀螺凡達(dá)可
  • 推薦

好奇如果沒(méi)有那位刻薄大媽中途跳出來(lái)揭底這姑娘會(huì)怎么抉擇。

34分鐘前
  • vin
  • 還行

【B】“I'd forgotten what this town is like”是中心臺(tái)詞,即使再思鄉(xiāng),見(jiàn)識(shí)過(guò)大都市的繁華便再也無(wú)法回歸那個(gè)落后鄉(xiāng)鎮(zhèn),Eilis最后對(duì)母親的告白,其實(shí)很虛偽??上С伺魍庖磺卸紭?gòu)筑的太平面,小鎮(zhèn)與曼哈頓的落差就靠一個(gè)三八來(lái)體現(xiàn),難怪熱評(píng)第一條會(huì)發(fā)出這樣的疑問(wèn)了。

35分鐘前
  • 掉線
  • 推薦

電影明顯被分割成了兩段,前段的鄉(xiāng)愁描寫(xiě)的不錯(cuò),若全片是在布魯克林的遭遇會(huì)好很多。獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客的打拼,可惜劇本沒(méi)延續(xù)這個(gè)元素的深入分析,轉(zhuǎn)而擴(kuò)充內(nèi)容,著重談戀愛(ài)什么的。是部讓演員有發(fā)揮的電影,羅南也確實(shí)表現(xiàn)不錯(cuò),但這電影沒(méi)啥其他更多的優(yōu)點(diǎn)。

39分鐘前
  • 帕拉
  • 還行

說(shuō)白了就是這樣一個(gè)故事,你一個(gè)人跑到異國(guó)留學(xué),沒(méi)房沒(méi)車沒(méi)朋友,半夜看著家人的留言自己一個(gè)人哭。而忽然放假回家,家里有朋友有工作還有個(gè)小開(kāi)追你,然而你雖然動(dòng)心了但是毅然決然地又離開(kāi)了家,內(nèi)心吶喊著,我男神還在貴國(guó)我得回去【。

44分鐘前
  • 西米子
  • 還行

整整兩代中國(guó)的年輕人,都缺乏這樣一部電影,去講述他們那些無(wú)處安放的青春。

49分鐘前
  • 張小北
  • 力薦

四星半。簡(jiǎn)直就是美國(guó)的移民廣告:異國(guó)的思鄉(xiāng)之情無(wú)論多強(qiáng)都會(huì)被你所謂故鄉(xiāng)殘酷的現(xiàn)實(shí)而擊碎,所以你要是跑路到了美利堅(jiān)就千萬(wàn)憋回去啦。西爾莎·羅南再次展現(xiàn)出了超越同輩人的成熟演技,攝影、服裝、布景的年代感營(yíng)造的非常成功

53分鐘前
  • 舌在足矣
  • 力薦

“我已經(jīng)忘了這個(gè)小鎮(zhèn)原來(lái)是什么樣子了” 當(dāng)你開(kāi)始掛念一個(gè)地方的時(shí)候,你已經(jīng)屬于那里。情感充沛的一部電影,女主在電影里外都成熟了好多,結(jié)尾收的簡(jiǎn)單了些,總覺(jué)得故事不該就此打住,意猶未盡……喜歡臺(tái)灣譯名《愛(ài)在他鄉(xiāng)》。“我想現(xiàn)在就說(shuō)再見(jiàn),只說(shuō)一次?!?/p>

55分鐘前
  • 影志
  • 推薦

羅南長(zhǎng)大了演技仍舊令人驚嘆,可以說(shuō)是她構(gòu)起整部電影。導(dǎo)演也和觀眾一樣愛(ài)她淺藍(lán)色的眼睛,在特意拉長(zhǎng)的特寫(xiě)凝視下,真的會(huì)被情緒帶走。雖然從頭至尾都談不上有很大波折,結(jié)局也預(yù)料得到,但這個(gè)漂泊異國(guó)的女孩,她忐忑、不安、猶豫,想找個(gè)依靠,卻放不下家鄉(xiāng),多細(xì)膩動(dòng)人的一個(gè)故事

58分鐘前
  • 米粒
  • 推薦

前半段布魯克林那里真的很好很好,簡(jiǎn)直要成為年度最愛(ài)了,可惜后半段一瀉千里·······

59分鐘前
  • 銀谷
  • 推薦

人在故鄉(xiāng)為異客。

1小時(shí)前
  • 柏林蒼穹下
  • 推薦

那是后來(lái)我逃出的地方,也是我現(xiàn)在眼淚歸去的方向?!_大佑《家》

1小時(shí)前
  • 哪吒男
  • 推薦

關(guān)于愛(ài)情和鄉(xiāng)愁的電影,美得就像打了一層柔光。兩男一女三位主角都選得很好,女主演活了女性漂泊異鄉(xiāng)的每個(gè)瞬間。今年看過(guò)那么多渣男電影后遇到兩個(gè)如此優(yōu)秀的男主,我都替剩下一個(gè)感到惋惜~

1小時(shí)前
  • 同志亦凡人中文站
  • 推薦

返回首頁(yè)返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved