在巴西生活過一些年頭，從充斥德國意大利后裔的南部小鎮(zhèn)到滿是印第安人的亞馬遜雨林，基本都走了一遍。

看完這部電影，我的第一感覺是：真實(shí)。

比起獲得奧斯卡提名的《羅馬》，這部電影顯然更能反映拉美階層分化的情況。

這是很容易理解的，阿隆索·卡隆出身顯貴，無法超越自身的階層去正確看待家中女傭。導(dǎo)演對于兒時家中女傭的理解是：她真好，她對我真好，她生活還可憐的。

到此為止，再無更深刻的討論。

而對于墨西哥上世紀(jì)的社會動蕩，導(dǎo)演的觀點(diǎn)是：社會動蕩真討厭，害苦了我也害苦了窮人。殊不知動蕩的根源就在于拉美長期的社會不公，貧富差距大，這些都被公子哥導(dǎo)演忽視了，只留下一個動亂的表面。我不知道是導(dǎo)演姿勢水平太低，還是為了階層利益刻意回避這些，我更愿意相信是后者。

我們來看看巴西女導(dǎo)演是怎么做的。

首先，完全不回避貧富差距的問題。男主人很平靜地對女傭女兒說：“我父親掙了大筆錢，我雖然不工作，但繼承了他的遺產(chǎn)?！?/p>

殘忍吧？每天辛苦工作的女傭，只能在貧民窟里給女兒租一間房子；而不工作的男主人卻可以靠老子的遺產(chǎn)享受精致的生活：讓老婆用奢侈品、把兒子送出國讀書。

但導(dǎo)演并沒有強(qiáng)化這種矛盾，幸好沒有，不然就變成我們熟悉的階級斗爭電影了。

導(dǎo)演描述了一種風(fēng)平浪靜的和諧生活：女傭和主人家相互信任。只是這種和諧偶爾會有那么一點(diǎn)不舒服，比如女主人把女傭的咖啡杯換掉的時候。

然后女傭的女兒出現(xiàn)了，這是一種革命性的形象，她不顧及規(guī)則，覺得客房舒服就請求睡在客房，喜歡主人兒子的冰淇淋就偷偷吃掉。這樣的舉動在這個死氣沉沉的家里太令人耳目一新了，怪不得男主人喜歡她，男主人的兒子也喜歡跟她做朋友。

當(dāng)觀眾眼睜睜地看著女傭女兒和女主人的矛盾快溢出屏幕時，導(dǎo)演安排了出口：女傭女兒搬出主人家、考上大學(xué)、女傭開始理解女兒、辭職、和女兒及孫子過上獨(dú)立自主的新生活。

《羅馬》只完成了第一步工作：表現(xiàn)了社會不公和社會動蕩。而且完成得并不出色。

而本片完成了：

1. 正視社會不公；

2. 揭露社會不公的原因，但并不激化社會矛盾；

3. 提出可能解決的辦法：努力奮斗直至獨(dú)立自主。

雖然我個人對第三點(diǎn)的可行性有所質(zhì)疑，但導(dǎo)演能在較短篇幅內(nèi)把以上三點(diǎn)表述完整，已經(jīng)盡力了。

就好比同樣山中起火，有的人路過發(fā)現(xiàn)，立刻撥打報警電話，并找到火源，用身上的礦泉水努力把它撲滅，雖然我們都知道成功率很低。

但與此同時，有的人路過拍了幾張照片，發(fā)了朋友圈，配上文字：

著火啦！火好大喔~

關(guān)于電影情節(jié)的幾個問題：

1. 為什么安排男主人愛上女傭女兒的橋段？

女傭女兒在電影里象征自由和公平，她給死氣沉沉的家庭帶來一絲新鮮的空氣。

男主人愛上她一方面是表現(xiàn)男主人的逆反性，另一方面代表部分是可以接受社會改革的。

拉美素有左翼傳統(tǒng)，即使在富人階層，對窮人也有很大的悲憫心，這是當(dāng)?shù)氐恼握_。

2. 為什么女傭的女兒這么早就有了孩子？

首先，女傭和女兒來自巴西東北，這是巴西的“大涼山”：經(jīng)濟(jì)落后且缺少資源。越貧窮的地方，女子初次生育年齡越低。到了巴西東北，你甚至?xí)l(fā)現(xiàn)很多未成年媽媽，所以巴西東南部的發(fā)達(dá)地區(qū)也經(jīng)常以此嘲笑東北。

其次，這和女傭的身世呼應(yīng)，因?yàn)榕畟蛞彩窃诤苣贻p的時候懷上孩子，但因種種原因無法親自撫養(yǎng)。

影片中來自于日常的細(xì)節(jié)之豐富令人乍舌。處處顯露著階級的隔閡卻也有著跨越階級的情感。富裕的中產(chǎn)階級家庭里與兒子最親近的是中年女傭，因?yàn)閺男У酱?，兒子會和女傭一起睡，難過時會與女傭擁抱尋求慰藉，眼神里滿是濃于血的愛意。而面對生母時則是冷淡態(tài)度，連擁抱都是勉強(qiáng)的，當(dāng)女主人出車禍?zhǔn)軅螅瑑鹤記]有第一時間去母親房間看望，而是和朋友以及女傭女兒在自家泳池里嬉戲玩鬧，直到母親把他叫到了身邊才給了一句冷淡的問候，這是典型的中產(chǎn)階級家庭批判景觀。而男主人與女傭女兒這個闖入者的關(guān)系與互動同樣是批判性的，他看似豁達(dá)與包容的態(tài)度實(shí)則來自于對家庭生活的麻木和對年輕酮體的渴望，甚至突然又尷尬的向女傭女兒跪地求婚.......這場說來就來的求婚打了女兒和所有觀眾一個措手不及，而后在女兒的目瞪口呆中男主人表示“只是個玩笑”，尷尬離開。這場求婚戲可謂是作為博士的精英階層男主人在日?？斩磁c壓抑的生活里尋求的一次“泄欲”，即使女傭女兒真答應(yīng)了，相信也不過是一場“泄欲”。在女主人與女傭女兒之間展開的對立倒是最純粹的階級矛盾，從女傭女兒“沒眼力見”的要求睡碩大的客房開始，女主人與女傭女兒的角力便開始了。當(dāng)女主人看到女傭女兒和自己兒子在泳池里嬉鬧后，她以泳池里有老鼠為由讓女傭抽干泳池的水，而后當(dāng)女傭女兒和女主人兒子在泳池邊抽煙閑聊時，女傭女兒問女主人兒子“我看起來像老鼠嗎？”這句問話輕描淡寫，卻也透著無奈與痛苦。影片里還有不少有意思的細(xì)節(jié)，比如女主人兒子考試失敗，女傭擁抱并安慰他，隨后母親安慰他時卻得不到一個擁抱。但當(dāng)女傭告知他們自己女兒考過了時，嫉妒的母親除了給出冷淡的祝賀，還不忘提醒有第二輪考試，不要高興太早.......這盆冷水人性盡顯?！八呐畠簺]有別的出路，只能讀書?！边@是女主人對兒子說出的話，也是她的自我發(fā)泄與安慰，其中也塞滿了自卑與傲慢。隨后兒子靠在她的肩膀上尋求安慰，她不再像之前那樣渴望親近兒子，而是甩手離開，并囑咐兒子要努力讀書。

女傭和女兒的矛盾同樣來自于階級，雖然她們處于同一階級，但卻對此有著截然不同的態(tài)度。這在她們的一次對話中可以充分展現(xiàn)。女兒：“我不知道你從哪里學(xué)到的那些規(guī)矩，什么能做什么不能做，難道有個手冊嗎？為什么？誰教你的？你到這的時候他們教給你的？”母親：“沒有人給我講這些，我們（這個階級）生來就該知道，什么能做什么不能做，感覺你就像個外星人?！迸畠海骸罢l出生就知道這些？”這段對話里的矛盾與差異也在母女二人寄人籬下的生活里處處顯現(xiàn)，比如她告訴女兒不應(yīng)該睡客房，應(yīng)該跟她一起睡女傭房間；她告訴女兒不應(yīng)該坐在廚房餐桌吃飯，趕快離開；她告訴女兒不要跳入游泳池，那不是給她準(zhǔn)備的；她告訴女兒要學(xué)會在男女主人面前拒絕，因?yàn)樗麄冋f客套話是建立在你會拒絕的基礎(chǔ)之上。一個個規(guī)章制度不斷灌輸給女兒，欣慰的是，女兒一個都沒聽進(jìn)去，只想離開。有意思的是，得知女兒大學(xué)入學(xué)考試合格的那個夜晚，女傭“忘乎所以”的走進(jìn)了泳池這個“禁區(qū)”，這個隔離階級的禁區(qū)被她親自跨越，這是女兒優(yōu)異成績帶給她的自信與力量。雖說考入名牌大學(xué)并不一定能實(shí)現(xiàn)階級的跨越，但至少此時此刻，可以狂妄一回。女傭辭了職，回到女兒身邊，同時渴望見到從沒見過的孫子，這是她彌補(bǔ)親情的時光，多年的女傭生活讓她賺到了錢卻也失去了自己的家庭生活，女兒讀書的天分算是對她最大的回報與寬慰。

這部電影很值得一看，兩位媽媽的表演的特別贊。劇情就跟中國的留守兒童問題相似，都是社會發(fā)展中普遍的矛盾，很細(xì)膩，而且結(jié)局是那么燃。瓦爾在泳池里打電話給杰西卡，而后是對女主人說要辭職，為了她的女兒，她做個合格的媽媽。做了十多年女傭的瓦爾在這一刻既修復(fù)了母女關(guān)系又維護(hù)了自己的尊嚴(yán)，相比中產(chǎn)階級的虛偽，雖然略有些不懂事，但率性的杰西卡到底比這家女主人真實(shí)多了。

瓦爾是一個富人家的傭人。女兒杰西卡在鄉(xiāng)下生活，托別人照顧，每月會寄一些錢供女兒生活上學(xué)。工作的主人家里同樣有一個孩子叫法比諾和瓦爾的關(guān)系特別好，親如母子。 電影一開始就是十年之前，瓦爾陪著法比諾玩，法比諾要瓦爾陪他一起游泳，瓦爾說她沒有泳衣，（這個借口她一直用）

故事是從瓦爾的女兒要考圣保羅大學(xué)的建筑系，需要借住在主人家備考開始的。 瓦爾精心挑選了一套茶具送給女主人作為生日禮物，女主人不喜歡，敷衍地說先收起來，留著特殊場合再使用，瓦爾送出的生日禮物又被退回到自己手里。主人一家雖有富足的生活，但過的并不幸福，家庭更像是一個社交場合，夫妻貌合神離；兒子法比諾和父母并不親密，卻和傭人關(guān)系親密，只把自己脆弱和失敗的一面暴露給瓦爾以尋求安慰。

杰西卡在機(jī)場先看到瓦爾的。她在四處張望的瓦爾身后看了很久，才叫了她的名字。后來，杰西卡說她本以為那個生活在圣保羅、每月會給她寄很多錢和禮物的媽媽會著裝打扮得漂亮來接她。 她不知道瓦爾原來生活是這樣的，豪宅里一個悶熱狹小沒有空調(diào)的房間，她抱怨的一切都是因?yàn)樗J(rèn)為最需要瓦爾的時候，瓦爾缺席了，為了換取她的生活費(fèi)用和更好的生活，把擁抱和關(guān)愛給了別人的孩子。

主人一家，飯后各自無所事事地翻著手機(jī)，瓦爾將杰西卡領(lǐng)來時，又都擺出一副禮貌又好客的樣子。他們帶著杰西卡參觀了整座房子。杰西卡評價著房間的布局結(jié)構(gòu)，并挑選了自己喜歡的房間。法比諾覺得杰西卡傲慢無禮，太篤定自己相信的東西了。杰西卡告訴瓦爾“我并沒有覺得我比別人高一頭。我只是覺得我并不比他們身份低而已”。

瓦爾告訴杰西卡，女主邀請你去游泳，因?yàn)樗滥銜芙^才邀請你的，你不能不識抬舉，你要拒絕。 男主人不上班，天天在看書，喝飲料，躺在雜物間抽煙，看似一個吃軟飯的人。杰西卡的出現(xiàn)好像徹底拯救了這個人。

默默的注視（呵呵）

他跪下來向杰西卡求婚，說我們可以離開，去任何你想去的地方。他是多想逃離現(xiàn)在的生活，但被拒絕后，懦弱的說是開玩笑的。很尷尬也很可憐。

瓦爾知道女兒考了很好的成績，當(dāng)著考不好的法比諾和女主人面前開心的手舞足蹈。

電影里我最喜歡的一場戲是瓦爾在知道女兒考上了理想的大學(xué)，半夜躡手躡腳溜進(jìn)游泳池，給女兒打電話。這一段很有趣，很感動。具體你自己去看吧。 這一段讓我想起的《卡比利亞之夜》里的一段臺詞：“我們都可以假裝憤世嫉俗或者詭計多端。但當(dāng)我們面對純潔和無邪的東西的時候,虛偽的面具就會掉下來，心底就會泛起美好的東西！”