首先令我感嘆的就是，韓國(guó)的偶像演員到了相應(yīng)的年紀(jì)會(huì)去演適合他的角色，不像國(guó)內(nèi)有些大齡男演員還在演著油膩偶像男主。

丁一宇演技有了突破，驕傲又自卑還帶有一些神經(jīng)質(zhì)的角色把握的很好，情緒戲很自然，邋里邋遢的形象絲毫沒(méi)有偶像包袱！

金瑟祺演了那么多搞笑喜劇，沒(méi)想到演起悲劇也是那么好，下跪祈求和全老公離開(kāi)時(shí)的情感爆發(fā)戲太好哭了！

豹子女士太適合這種善良阿姨的角色了，失去孩子后見(jiàn)不得別的孩子受苦，想拼盡全力去幫助他們！

雖然不知道這種劇情是不是真的會(huì)發(fā)生，這種露宿街頭的事件多不多，但是也是揭露了一部分現(xiàn)狀。

朱雍現(xiàn)在手頭共有兩個(gè)題材，一個(gè)是插畫(huà)家，一個(gè)是水粉畫(huà)家。

她也該寫(xiě)個(gè)熱烈點(diǎn)的了，上篇的深夜廣播人有觀者說(shuō)話了，過(guò)于冷清。

朱雍想過(guò)這也很可能和季節(jié)沒(méi)有太大關(guān)系。

眼下剛初冬，手就常冷，先前朱雍還想先寫(xiě)那個(gè)，領(lǐng)導(dǎo)男團(tuán)周游各國(guó)巡演的女掌門(mén)，愛(ài)上其中一位。

那個(gè)應(yīng)該熱烈毫無(wú)疑問(wèn)，但她得先消片，手機(jī)里存貨太多，情感一直走在有用后邊，這是這幾年朱雍一向的狀態(tài)，對(duì)事先比對(duì)人重要，以免掉隊(duì)啊。

寫(xiě)到這里，朱雍從一陽(yáng)臺(tái)的太陽(yáng)里，艱難找那個(gè)保存。進(jìn)冬數(shù)周勉強(qiáng)挑的寫(xiě)作佳地，只找字不易。朱雍的滿太陽(yáng)、滿屏混在一起，小小箭頭渾如細(xì)雨中牛毛。不過(guò)最后還是找到，點(diǎn)了。

朱雍她不是個(gè)一直對(duì)繪畫(huà)發(fā)生興趣的人，哎？好像也不全是。朱雍手機(jī)里哦對(duì)，%99都是攝影，那一份是畫(huà)，油畫(huà)、名畫(huà)、插畫(huà)，水粉少。但有時(shí)朱雍看著凄淡的粉子色，倒喜歡。

這次找那個(gè)保存就輕車熟路。

朱雍首先看到一隊(duì)人，那是深秋。有兩棵比前頭的松高的梧桐么？擺在兩邊，中間夾著遠(yuǎn)方的一個(gè)屋頂，發(fā)轟紅，像抹上炊煙。

有年朱雍在和個(gè)人日常對(duì)話，說(shuō)炊煙，那邊聽(tīng)后不懂炊煙是什么。朱雍接著想到這都是階級(jí)差異，沒(méi)住過(guò)生過(guò)爐子的屋的人，和下生在堂皇城堡人，他們?cè)趯?duì)話，說(shuō)出來(lái)的，聽(tīng)進(jìn)去的，走兩岔的機(jī)緣多，朱雍大部分感激里有震動(dòng)，仿佛震下過(guò)不是自卑的落后，倒不是落伍之嫌，偏澀，接著朱雍就想，那你就不能體會(huì)，什么是終于過(guò)完苦逼的夏后，初聞那口從九月天上飄的風(fēng)，就是帶著炊煙味，那其實(shí)都是遠(yuǎn)方，從更遠(yuǎn)方夾帶的燒麥稈子味，朱雍靠站，站在只屬自己的站臺(tái)。

前邊的松呈金字塔型，莊嚴(yán)罩下來(lái)了，再?zèng)]風(fēng)不動(dòng)，守著80多年的悲，站在那陪。朱雍有時(shí)看著，就覺(jué)著大自然也是，都等他到死嘍也不稍微動(dòng)一動(dòng)，哪怕是可憐他呢？

哎莊嚴(yán)威武，剛正不阿，一派秩序，一派和諧，和諧底下站著的一群人，素不相識(shí)，他們來(lái)參加一場(chǎng)葬禮。

陌生的葬禮，死主不認(rèn)識(shí)，是誰(shuí)怎么過(guò)完這輩子，不知道，形形色色的人，都來(lái)了，參加回陌生人的葬禮。

有人發(fā)過(guò)請(qǐng)柬么，真有。

而且和婚禮柬一樣精美，背景就是他畫(huà)的，選取的一個(gè)裸男，那就該是他，他還年輕，但是從那時(shí)就看不見(jiàn)未來(lái)。兩眼向天，向更遠(yuǎn)方看，但是有截彩虹正截住他，他的嘴就張開(kāi)，他原本是要往更遠(yuǎn)地方看，但是有這截絳，它來(lái)了，他反而從80年后記下來(lái)，畫(huà)到個(gè)紙面，他就只能看到半空。身后的影樹(shù)，他沒(méi)用印象畫(huà)法，非常清楚，大多密排在他濃發(fā)后，閃出亮光，留給他臉，給出些光亮，他看到他并不能實(shí)現(xiàn)什么，但是那年他可不知道，以為有更好的人生，像這段虹，琢磨不透，不透就意味著無(wú)限。爭(zhēng)取吧，盡量熱烈，絕對(duì)美滿，毫無(wú)遺憾、遺漏、缺損，底子打得好啊。少年的他其實(shí)并沒(méi)困惑，在死亡函出現(xiàn)后，就張開(kāi)了嘴，一切得等到他80以后。

送葬來(lái)的那里也閃出亮光，和這里絕然不同，那是敞亮，走完了人生一切謎底揭曉，光由此顯得像圣母，慷慨里怎么看怎么是暖，不像這里，你甚至以為他正什么沒(méi)穿，就站在塊發(fā)陰的地，天上濕著，快要淋雨天，他可是什么也沒(méi)穿。

80歲，或70歲，再不就是他60多畫(huà)下來(lái)，他看著那年有母親有家的人，給他畫(huà)上后半輩子認(rèn)份的塌嘴，一副純?nèi)晦Z然泡在了濃血水。他那年嘴到底張沒(méi)張，望天是這副傻呆樣？倒真記不住，而后他覺(jué)得他這樣畫(huà)對(duì)。

所有拿到手這種請(qǐng)柬的人，都立刻被震了下，接著就可憐。感情沒(méi)有瞬間失掉，也許就是老頭的獨(dú)特經(jīng)歷感染，因此他們看得非常仔細(xì)。

仔細(xì)過(guò)了就是順流，順著隊(duì)伍表示一種尊敬，表示一種遺憾，從城市四面八方涌來(lái)的巨大遺憾，覆蓋在塊安靜的街區(qū)。

不是親人，沒(méi)有這份要來(lái)的迫切，但是全都來(lái)了，沒(méi)有瞬間失散，他們都就看周邊樹(shù)叢，看樹(shù)葉間繚繞的煙，似有若無(wú)，再不就聊著，目的簡(jiǎn)單，都在等待，正式的葬禮召開(kāi)還有時(shí)間。

有人也笑，和不太遠(yuǎn)的穿綠的保安，他也笑，中間夾著不笑的白發(fā)老婦，她面相是灰，是種心底灰，灰從心邊上開(kāi)始，傳染到一個(gè)對(duì)著她的頭，后一個(gè)她給了眾人的，不是臉，密密的頭發(fā)卻也看出她是悲，悲從地底下一棵小草開(kāi)始生長(zhǎng)，那里是可能老頭走遍的地，他要出門(mén)得走這邊，沒(méi)有別道，一條孤絕但每天也有太陽(yáng)的道，有時(shí)會(huì)閃現(xiàn)碎在葉片上的光，她都能看見(jiàn)，但是他每天走得不那么順，嘆口氣，佯裝開(kāi)心，每天從這里帶回牛奶，火腿，最后做成新鮮的，夾上片綠菜葉子，遞給年邁母親，她都看見(jiàn)了。

他看不見(jiàn)。所以他那片頭發(fā)揚(yáng)起來(lái)，金黃俊逸，這邊綠保安還笑，誰(shuí)知是不是看到這個(gè)，他低著頭，也許是在撥弄手機(jī)，但是他也是純?nèi)缓眯模瑤е鴣?lái)參加葬禮。

葬禮沒(méi)開(kāi)始，天就冷了，有人還穿著半頭鞋，襪子白得發(fā)冷，襪子主人撩起紅圍脖，交談從泛紅里飄出，前頭那個(gè)戴眼鏡的面色，說(shuō)不上平和還是想往深一點(diǎn)去想一想。

還是有老年人正經(jīng)呆在隊(duì)中，他來(lái)也是要負(fù)責(zé)的，為他的生命，是不是下一個(gè)就是他？他呆的倒不全是，他往這看著。

天繼續(xù)冷，后邊的人還是沒(méi)有帽子，就有的相繼交談起來(lái)，小范圍的歡快隨時(shí)滾開(kāi)，漾上天，但這也表示尊敬，這么冷的天肯來(lái)。

說(shuō)是葬禮也不全是，一個(gè)孤到老的人，怎么會(huì)想有個(gè)體面的告別？不會(huì)，絕對(duì)不會(huì)。也不知是遺愿還是“被迫”的體面，大家為他的終身準(zhǔn)備了場(chǎng)展覽。

作為葬禮顯見(jiàn)是新鮮，沒(méi)有哀樂(lè)，沒(méi)有一絲悲傷，這種從門(mén)外的感覺(jué)，一路進(jìn)到大房子后，大家都無(wú)處不感到。

主人是位男性，最后照片里，他老了，悲欣交集，端著酒杯，里邊是棕酒，那年的歡快，也是跟下無(wú)人，他自個(gè)坐在個(gè)——像搖椅又絕對(duì)不是的木頭中，他感覺(jué)是很恬然，然后他們看到，他端杯的手那邊，是還有個(gè)綠泡沫材質(zhì)的怪東西，那是什么呢？就在那邊的普通木椅子邊，綠東西像段人胳膊，別在了木條的胳膊。

然后他很快樂(lè)。

從眼里散發(fā)著無(wú)際，他頭是禿頭，嘴沒(méi)有邊緣，眼皮倒抽，小小的眼像往前走，它不老，他老下來(lái)，他往后，它繼續(xù)往前，捎上好奇，嘴就哧溜喝進(jìn)涼氣一口。大家一下明白，那些畫(huà)中的單純、清寂，就該是從這種眼里出來(lái)。

有人認(rèn)為這并不是老頭的真實(shí)住地，因?yàn)榫驮谒砗?，成片成坡的漫山綠野，搭蓋高等木房，他沒(méi)這個(gè)福份，他這是偶然間來(lái)到這里，讓旁邊的人趕快給他照下來(lái)。

但是他住的分明就是鄉(xiāng)間的大房子啊。有人直接認(rèn)定視覺(jué)，沒(méi)想這么多，想到的人是從他腦子里看出來(lái)的，這并不是他的家，或說(shuō)這不該是屬于他的家。

老頭的家應(yīng)該在更小的一處小樓，不到60年前就有個(gè)兒子，像他，兩個(gè)女兒和妻子一樣，不到40年前兒子搬離這個(gè)小家，去野外勘測(cè)，女兒成為作家，每天傍晚才和夫妻見(jiàn)上一面，其余時(shí)間待在樓上，不到20年前妻子才剛剛?cè)ナ?，他才開(kāi)始的悲劇。

但是他現(xiàn)在住在個(gè)更大的別墅，從六十年前起，一直到死，這座房子只有過(guò)三個(gè)人，最后是他一個(gè)人。

所以有不認(rèn)為這是他家的，比實(shí)地看到認(rèn)為是這里的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大得多。

可是那個(gè)怪東西是什么，應(yīng)該是他晚年用的一種拐而已。

進(jìn)了主要畫(huà)室，大家反而感到一種冷，其實(shí)屋子暖和，就從一些邊角待著，并不走出，因此屋中綿延。

人群中有人忽然害怕，叫出聲來(lái)，大家就都不得不分流，這樣從進(jìn)來(lái)的一長(zhǎng)隊(duì)，各自組合，里邊有些人嫌這個(gè)聲音，但不好說(shuō)什么，就只是退，無(wú)限地退。只挨著聲音最近的人，她知道，這一聲是出自位兒童。他家長(zhǎng)保護(hù)他沒(méi)多看，看畫(huà)，這個(gè)發(fā)現(xiàn)聲音的人，仔細(xì)觀察這個(gè)兒童，漸漸她也覺(jué)得身上冷上來(lái)。

大家都開(kāi)始注視屋中一張畫(huà)，擺在當(dāng)中央，腳架支著，還是水粉，兩個(gè)老頭左右鋪開(kāi)，中間的人物是外頭的，他在喊人，太像了，簡(jiǎn)直是一模一樣。最先發(fā)現(xiàn)聲音的人，反而覺(jué)得特別可憐，她感覺(jué)這位死者特別可憐。

大家們？他們看到的是，無(wú)數(shù)的畫(huà)作卷著，堆著，都塞到和墻一溜的櫥子。那要該怎樣描述這間屋？大家開(kāi)始都想記住，但是記憶有別，有人先入眼畫(huà)中畫(huà)，就是這畫(huà)位置直線過(guò)去，橫在地板上的方畫(huà)，那有許多婦人，上流社會(huì)，他怎么可接觸？也就可能是書(shū)本，漫天的書(shū)，昏天黑地砸，淹沒(méi)了，撿出想得的人，讓屋永久有人，他請(qǐng)這些人盛到個(gè)小方框，隨時(shí)陪護(hù)，不需要生氣，不需要照顧，天天笑臉，沒(méi)有苦痛，永遠(yuǎn)不生病。發(fā)現(xiàn)這張好畫(huà)的人，他想到有一年，他坐在個(gè)冬天椅子，他那邊也有張巨畫(huà)，一片黃灰，黃是進(jìn)屋的太陽(yáng)，灰是底色，也滿人，俄國(guó)的體量，黑壓壓地轟著，他手中過(guò)會(huì)就端了杯咖啡，他人生中第一杯苦水，說(shuō)是不加糖請(qǐng)嘗嘗，他看著熱汽，右邊有畫(huà)，他以為以后都是人生，他那年才10幾。

想到這畫(huà)的人又回到這畫(huà)，他感謝？也不怨，看著畫(huà)移動(dòng)。

尖叫的小孩，只注意那杯瓶花，多好！一直鮮艷，花是百合，他覺(jué)著好，小腳跳高，這個(gè)屋實(shí)在好，小孩的母親心底這樣認(rèn)為。有花有酒，春常在，春天就是那個(gè)靠外大窗，現(xiàn)在是面紗簾子，只有白天的光，她也感覺(jué)這里美好，一直是這樣，最后她用眼神和先生對(duì)對(duì)，先生滿意地推推那個(gè)不再喊的小孩。

隊(duì)伍緩慢行進(jìn)，一直看畫(huà)的女人，發(fā)現(xiàn)畫(huà)中那個(gè)小孩子像而不是后，一直到離開(kāi)這屋仍是可憐他，那個(gè)小孩子也不再害怕。他早忘了。

這間屋的地中央，有個(gè)花型地毯，茸的，無(wú)邊，直到屋圍子，是圓型，削得邊正，花是勾的，嵌到里邊繡好。來(lái)人立刻畫(huà)像，死者對(duì)一切認(rèn)真、貼切。也許是這毯，映證得墻畫(huà)莊重，中間的老頭定是他了，明明背靠一片綠，生機(jī)里陡然安靜，他明明舉個(gè)

小的方的酒杯子，像只從天上落單的小鳥(niǎo)，他平戴的帽子也變薄。他是希求人的，左邊他畫(huà)兩位看湖女士，無(wú)限依戀，沒(méi)有訴求，從沒(méi)有可懷念的人物，就先往湖那邊看了，冬風(fēng)凄冷，湖的坡面起軸，一輪畫(huà)上這邊衣底，黑色，一輪拽進(jìn)瘦女士的長(zhǎng)細(xì)腿，彎曲了，變形在湖中，最后安全，無(wú)人發(fā)現(xiàn)，溶溶蕩蕩飄走，大家能感到秋風(fēng)正勁，樹(shù)上早就沒(méi)葉。右邊顯見(jiàn)熱鬧點(diǎn)，也是感覺(jué)而已，死者陸續(xù)畫(huà)進(jìn)疊加的人物，都還是女性，一位壓肘在柜臺(tái)，她在端詳一種微波，在一個(gè)更小的魚(yú)缸，夜色從屋中下降，緩綠，到覆蓋她頭頂，高貴的盤(pán)發(fā)中間仍沒(méi)有光，他畫(huà)到微波里了。那個(gè)年長(zhǎng)女士就壓過(guò)來(lái)了，她錯(cuò)著身子，想看但不想打撈，她在畫(huà)中覺(jué)得實(shí)際是沒(méi)多大意思，他畫(huà)下來(lái)了。

他想留住一點(diǎn)東西。

可能就在停筆的剎那時(shí)間，他還是看到了些什么，但是這倆人仍然要走的。

有人這時(shí)已經(jīng)繞出屋子，又回到來(lái)的地方，站在這棟別墅正門(mén)，觀察這座活的建筑。他看見(jiàn)全部的紅色，正繞著樓走，但走到一半，斷了，接上的淡，一些雜起來(lái)的磚密密排著，組成一樓以上部分。但是這能說(shuō)明什么？是墻都這樣密閉，毫無(wú)延展，外邊永遠(yuǎn)是平，外邊人看不見(jiàn)里邊，里邊人過(guò)得怎樣，里邊人今天又是穿了件什么不一樣的衣服，里邊的人再走出這一天，來(lái)到墻外，迎接和昨天并沒(méi)任何差異的、枯燥的、極其煩悶但不得不堅(jiān)持下去的，第二天，這種墻從來(lái)不變，從一開(kāi)始就是半濃半淡，在它想開(kāi)始淡的時(shí)候，可能正是他當(dāng)年在那吩咐，對(duì)這里，就從這里該涮淡漆，用淡一點(diǎn)的磚頭，或是從這一周開(kāi)始，這一整年開(kāi)始，以后這墻慢慢變成的現(xiàn)在這樣。

現(xiàn)在轉(zhuǎn)而為外邊特意轉(zhuǎn)來(lái)的人，他倒也覺(jué)出異樣，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)只有他，現(xiàn)在墻前頭的人，只是他自己，他就想怎么里邊的人，那樣關(guān)注死者的畫(huà)作，極其炫麗，為其生落照、弘揚(yáng)名聲，他們喜歡站在那里，為什么不到外邊再多看看，這里才是他一天，第二天，一個(gè)月五十年里，每天必走的道，從這種孤寂進(jìn)去，每天天上不一定都在下雨，地可常年濕潤(rùn)，濕乎乎的地兩邊，是永恒的比人還高、還深、還陰的球冬青，他沾染上從地面回絕的雨，霑到身上任何表面，經(jīng)過(guò)兩邊的注視——壓抑大于外界看上去的尊重，發(fā)出一天比一天老朽的鞋掌釘?shù)芈?，擠開(kāi)那個(gè)小型鐵藝門(mén)子，然后再一次看到右邊一樓窗戶，每天都拉下白色窗簾，簾料好的，透出明來(lái)，看不清里邊，里邊更不猜他可什么時(shí)候回來(lái)，是不是在路上遇上不好目光，是不是又有些傷心，畫(huà)作今天哪畫(huà)的就是不對(duì)，畫(huà)商那他總是光站站，根本不進(jìn)去，窗戶里邊的人想不到這種地方的門(mén)，有多寬闊，有多狹窄，許多成名的人進(jìn)門(mén)，像個(gè)天鵝，他甘愿當(dāng)?shù)伉喿?，就洼在門(mén)外地面，那也有常年的水，別人見(jiàn)不到。

然后他回來(lái)又看到這種窗子，再看一眼，那要不再向左看，向上、向斜上都是密閉的簾子。

進(jìn)門(mén)后永遠(yuǎn)有一句話，沒(méi)見(jiàn)人就能從走廊飄過(guò)來(lái)，你今天又老了一歲。

屋里人在行進(jìn)。他們?cè)诳催@三副畫(huà)，到底是廠房區(qū)呢，還是某國(guó)歷史上分裂時(shí)候，總之，大家都很感恩，剛結(jié)束世界大戰(zhàn)后的相互體諒，出現(xiàn)在家庭內(nèi)部，就是簡(jiǎn)單的三口之家，彼此都差點(diǎn)以鞠躬開(kāi)始，以鞠躬結(jié)束，中間全是鞠躬式寒暄，鞠躬式體察，然而這并不是在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，時(shí)間顯示為近10年。這十年在死者身上發(fā)生的，和30年、60年根本毫無(wú)差別，在這種無(wú)差別中，死者告別有情，告別握手，告別談和，和生活，和人事，和最身邊的——母親，每次可能給他提的親，可能請(qǐng)他把這些畫(huà)送出去的人，最終讓他最好多上外邊透口氣的鄰居。他都是這樣。

就是這樣，相繼映現(xiàn)在筆底。

這一對(duì)夫婦和后身的全口家庭，之間的水泥樁子畫(huà)塌，像塊軟橡皮，天上降溫吞，后來(lái)看是涼——蔬菜的新鮮色彩，從天降臨而看不見(jiàn)，但最終降到每個(gè)人正穿的大衣，看吧，那個(gè)一直低頭認(rèn)罪小兒，黑上掛上種茸，他父親和他母親相繼慘淡，像快成熟茄子，發(fā)綠。天上敷過(guò)來(lái)了，棉花垛子云，發(fā)起灰，灰不淌，大塊通白裹好。

死者的時(shí)間已經(jīng)開(kāi)始?；蛘f(shuō)他一直開(kāi)始，所以他畫(huà)的這一組，所有的人都在種溫柔里，所有小小莊園的欄桿外頭，他們無(wú)限看向獵犬的眼神，無(wú)聲但和藹，但是還是沒(méi)有五官，灰漆的塊臉，顯出溫柔。

他那天經(jīng)歷的東西，卻在以后每年、每天、每個(gè)月在重復(fù)的畫(huà)作里，落一點(diǎn)東西，可能是他真踫到接著沒(méi)的緣份，也可能單純是那天他又覺(jué)得人間可愛(ài)，沒(méi)有臉的人群，跑向各地，散發(fā)溫柔。

可是為什么偏偏是灰色系？

從屋外觀察夠了的那個(gè)人，進(jìn)來(lái)后他一眼看到這種畫(huà)，卻沒(méi)有人能問(wèn)，他是退出那間屋時(shí)見(jiàn)的保安，但是保安也很理解，兩方就這樣，后者還守住那個(gè)有高貴女士的屋，這個(gè)人他再鉆出這間屋子，可憐的，可能被錯(cuò)認(rèn)的屋，再到另一間屋。

陽(yáng)光就徹底進(jìn)來(lái)了。

太陽(yáng)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)了死者，他能站得起來(lái)，看著他手下畫(huà)，雖存了多年，一經(jīng)墻面，還是無(wú)限留戀啊，他站著，他也就這么著，他忽然感到想哭，然后他想自己也不算小，他更老，他戴著壓一手的單帽，他認(rèn)為是他自己壓的，然后他安靜了，他也安靜了，他安靜的想哭，因?yàn)樗J(rèn)為這些人，不遠(yuǎn)萬(wàn)里能來(lái)的人，都來(lái)晚了。他是不是最后一個(gè)看到他的人，他不確定，他站在他畫(huà)作邊，這張照片，他不確定別人有沒(méi)有想哭。

每天都有光線，今天光線來(lái)時(shí)，第一屋被照耀最多的，是那個(gè)發(fā)釉藍(lán)的筆瓶。滿身蝴蝶，是種瓢花，兩邊生著翅膀，忽的垛上，綠色。當(dāng)這個(gè)瓶子每天都照到太陽(yáng)，死者的眼光會(huì)移，首先它在根禿頭筆上，接著直沖這管筆的畫(huà)中人，他們也逐漸看到陽(yáng)光，但是目光非常局迫，死者決定今天的畫(huà)量，他們常常中間生岔，于是有一天會(huì)在這畫(huà)中表現(xiàn)。表現(xiàn)得特別沮喪，那個(gè)沖前方坐著好的男人，還是泡在灰中，但提了手，滿臉?biāo)妓?，他稍稍?cè)后就能有個(gè)男人，比他大，比他越看越老，也提起相反的一只手，從后邊盯緊這前邊人，死者這天心情糟。如果死者一天心境好，那就在第一個(gè)男人后，他會(huì)再添個(gè)人，那個(gè)人目光雖遠(yuǎn)，但就和藹了，他會(huì)默默地，不出聲音，讓人一眼猜出他是關(guān)心，他也在看，但他決不是左側(cè)男人，來(lái)得那樣猥瑣，他在關(guān)愛(ài)這人。但是這種時(shí)間不能常有，死者每天仍要走出小屋，溫暖的、包圍的、包容之中，從這里出生，再?gòu)倪@里出發(fā)。出門(mén)每天經(jīng)歷些白眼，從來(lái)都是左邊人的，從來(lái)沒(méi)有身后那個(gè)好人，于是光線死者只認(rèn)為這屋里到底不同。有時(shí)他出去了，這天是個(gè)星期天，他單純?yōu)榈钠鄳K母親買(mǎi)來(lái)軟面包，就是為。他就從那個(gè)百年進(jìn)出的圓門(mén)，在死了不會(huì)忘記的冬青夾道，看見(jiàn)另一種光，他感到特別希翼，特別美好，接著這光線就從葉片蹭掉到地，他知道那種畫(huà)中光是從未有的，他收拾好自己，走出大門(mén)。

每天的街道，每天的公車，每天的站牌，然后他每天仍要看人，一種特別圓，一種特別惡心，另一種從不給你對(duì)視的臉，從前方經(jīng)常壓過(guò)來(lái)，沒(méi)有征兆也有，死者常常期許，就這么抬著溫暖眼一過(guò)，冷眼下降。然后他會(huì)到間更促狹的屋，忙一天，期間惦記2樓的畫(huà)作。

是不是在酒會(huì)、游樂(lè)場(chǎng)間，不該加那張排隊(duì)的，他看著窗外發(fā)白的天，憧憬一種狂歡節(jié)氛圍，沒(méi)有冷漠，沒(méi)有毫不關(guān)心，沒(méi)有一切，他這一生從沒(méi)真正去過(guò)。一次也沒(méi)有。

然后，死者再?gòu)哪情T(mén)前出來(lái)，乘坐45年的104車，下來(lái)走上段槐蔭，秋天踩遠(yuǎn)方飄來(lái)的桂花，夏天聞茉莉，春天就看天，有時(shí)真有紫色的天，就到了那個(gè)圓門(mén)，兩邊冬青常年發(fā)綠，這時(shí)沒(méi)有任何光線可掉。

所有更多的人，他們都集中在2樓。也不知道是現(xiàn)在還是昨天，有人真的感覺(jué)，在那張酒會(huì)和游樂(lè)場(chǎng)之中，是不是都來(lái)參加狂歡節(jié)的人，他們鄭重其事地在排隊(duì)。第二個(gè)女性，她顯然非常高興，但是她沒(méi)料到的，摘下帽子的人，偶然踫上始終戴藍(lán)帽的男人，她認(rèn)識(shí)他。她這一突然發(fā)現(xiàn)，更加激發(fā)藍(lán)帽男士激情，這時(shí)隊(duì)列有了點(diǎn)改變。無(wú)帽女士把身子倒傾，她和他之間，正好閃出空，和前方橢圓臉，青帽青外套女士體量相等。瞬間的魚(yú)水情，博得更高禮遇，男人相歡，女人驚喜，青帽女士看來(lái)并不認(rèn)識(shí)二位。

看到這畫(huà)的人，其實(shí)都不互相交流。在每人心底，都在認(rèn)定一種過(guò)程，這并不是次狂歡節(jié)。從排隊(duì)的渙散，到后邊接近舞臺(tái)的人群，他們最開(kāi)始放在這畫(huà)上的，以為是死者添補(bǔ)生活中的所缺，其實(shí)在看完時(shí)忽然發(fā)覺(jué)，并不是。首先他們?cè)诤?jiǎn)單交談，在種寒暄中已經(jīng)結(jié)束。并沒(méi)開(kāi)始的時(shí)間，是人們看到的時(shí)間，截留在畫(huà)面，前方或許就是種離散，那就應(yīng)是簡(jiǎn)單的離散啊。

他們起先有的人，還為這一小會(huì)兒慶幸。他們能感覺(jué)到，死者起碼是溫暖的。但是他們看到大片布色，是摻進(jìn)亮藍(lán)的灰。特別在左畫(huà)，有不少對(duì)坐的人，他們的距離快貼臉了，印在這種色彩，顯得這種需要不那么迫切。

他和她，他們活在種寂寞中。從外屋來(lái)到這里，即便是有了人，更多的，從不認(rèn)識(shí)，剛剛認(rèn)識(shí)，頭頂繼續(xù)撒下燈光，溫暖降臨，趕走寒冷，從心底，從每天的雜亂生活，每天吃下的無(wú)味飯中，他和她距離就這樣近了，以前從不認(rèn)識(shí)，剛剛認(rèn)識(shí)，在這種隔絕一樣的色彩中，寂寞無(wú)處不在，且來(lái)得適宜。

他們頃刻是要散的。死者明白，于是這整個(gè)2樓，從一樓來(lái)到平臺(tái)，都在白色墻面釘上了。人們一走完平臺(tái)，腳底就換了五色地毯，他們倒感覺(jué)不是這樣的，這是死者以后布置，為些榮譽(yù)。他們覺(jué)得這一剎那和死者有了相當(dāng)距離。

理解他其實(shí)不難。一把漏空木椅，隨意擺在2樓，他們也覺(jué)得是臨時(shí)布置，權(quán)且當(dāng)作道具，看一眼就過(guò)了。

看一眼就過(guò)的不包括墻上畫(huà)。在限定的空間里，反而讓一些人短暫停留，他們仔細(xì)地進(jìn)去了。進(jìn)來(lái)后發(fā)現(xiàn)，剛才那個(gè)排隊(duì)的屋

一出，就是眼前這個(gè)后邊的草原，人們?cè)谄渲写_實(shí)狂歡。排隊(duì)屋的舞臺(tái)也不是舞臺(tái)，是個(gè)通口，道不長(zhǎng)，就像個(gè)草地大帳，你看到的那邊，有二層臺(tái)子，這邊就是包起來(lái)的、充著氣的大汽球，然后人們從這里出來(lái)，迎接上來(lái)的，就是一望無(wú)際的大草地。帳和臺(tái)是同一布色，灰白。然后這邊的人就不同了，天上始終飄流白云，兩個(gè)站直的人，特別巨大，畫(huà)面底部的人長(zhǎng)得一樣，但小，昏昏噩噩，幾乎無(wú)五官，大家庸庸俗俗地走，兩個(gè)巨人手里，一個(gè)纂好成串彩色汽球，那個(gè)正在拉開(kāi)手風(fēng)琴，下邊的人聽(tīng)見(jiàn)曼妙音樂(lè)，卻還是沒(méi)臉，大家都在注視這張畫(huà)。

這張畫(huà)再往前一走，下邊那些人進(jìn)屋了，一間小的酒廳，出現(xiàn)了臉，出現(xiàn)了人間嫉妒。他把一個(gè)老者，畫(huà)在了那倆人的背后，始終地背，不打算看，是他不打算讓他看，他在畫(huà)中想看，因?yàn)槟沁?，正快上演到佳境，一個(gè)發(fā)甜的中年男人臉，怎么看怎么好地看對(duì)方，一位胖女士，把手蓋到他手，然后他手就看不見(jiàn)了，然后他的手會(huì)試到，正有段極為膩滑，極為白皙的大腿，蹭上這手的最邊線條，這位男士的心，他臉上能透出來(lái)，死者不打算讓老者轉(zhuǎn)頭，但是他想轉(zhuǎn)啊。

他真想轉(zhuǎn)么？格外細(xì)心的觀眾，從狂歡節(jié)里發(fā)現(xiàn)，這個(gè)有發(fā)花眼鏡的老人，在一個(gè)紫汽球的下邊，是惟一有眼的那位。到了這邊，他像剛從冬天大雪里走進(jìn)來(lái)，眼鏡霧氣，沒(méi)有了眼。而再仔細(xì)看，老人斜背后三人，他們倚個(gè)卡座邊，這時(shí)沒(méi)臉，在那邊也沒(méi)臉，但是在那邊，他們是無(wú)比快樂(lè)，像陣發(fā)瘋的人群，在這里，那個(gè)原先戴禮帽的人，被座頭，一個(gè)圓的木球擋了，他的臉是個(gè)柱子，右側(cè)的人，是個(gè)禿子，只有半圈白發(fā)，他延續(xù)著那邊的閑適，但到了左邊太太，就大不一樣，她帶著不太顯見(jiàn)的期望，或說(shuō)是有那么點(diǎn)艷羨，故意不朝半路情侶，故意讓眍眼略有發(fā)直，朝向地面，她的耳朵能聽(tīng)見(jiàn)。

他把狂歡節(jié)上的一部分人，請(qǐng)到了酒館，變成另一種人，他沒(méi)有重新畫(huà)一批人，不同的人，相似情感，一路蔓延，燒到還是這批人身上。不是不舍得，這時(shí)有人面對(duì)窗外，照進(jìn)3樓天窗的大太陽(yáng)，投進(jìn)很粗的光，他想啊想。他想蒙娜麗莎的眼睛，到哪也躲不過(guò)，但是這些人的眼睛失盲。

他想哭?；貞浰幸宦房瓷蟻?lái)的畫(huà)，幾乎是這樣，沒(méi)有臉的人，但是那畫(huà)中狂歡節(jié)，是死者至死未到過(guò)地方，他們簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單走入這種大草原，歡快起來(lái)，他讓他們就在畫(huà)中世界，也過(guò)下去，沒(méi)有希望的日子，并沒(méi)在酒館里繼續(xù)歡快，這是他的長(zhǎng)處，他之所以可過(guò)完稱上喜壽的年齡。

最后一間屋，是死者從小住到死的房間，當(dāng)然密布畫(huà)作，無(wú)數(shù)的，凌亂的，怪誕的。人們一進(jìn)去，驟然被濃麗色彩包圍，感到周遭的歡快，正漸漸下降，他長(zhǎng)達(dá)60多年的快樂(lè)，沾在這些畫(huà)的邊，一些畫(huà)的土上，有人嗅著可憐，有人看著就覺(jué)得他這一生還可能。

有些畫(huà)就開(kāi)了，兩個(gè)少年，一位母親，低著頭，他們看到她們，回到過(guò)去，眼前看得著的沙灘，死者當(dāng)年躺下時(shí)咂過(guò)個(gè)窩。無(wú)數(shù)的人，蒼老，他不認(rèn)識(shí)他，她不認(rèn)他，他從遠(yuǎn)方后邊，在不認(rèn)識(shí)的一群人中，遠(yuǎn)看。在這間屋中，所有的人有眼，有鼻子，所有的整個(gè)的臉，齊涮向來(lái)者，他們都從那邊往這邊看。那邊并也不是天堂，那時(shí)死者或者還是小伙子，在沒(méi)有盡頭的小時(shí)中，他認(rèn)識(shí)了他，通過(guò)她認(rèn)識(shí)她們，再后來(lái)，逐漸知道她喜歡戴青禮帽，常年的冬雪下得再大她也不換呢的，始終記著位死人的女人，他聽(tīng)見(jiàn)她一到晚上，堅(jiān)定得閉上眼，好好睡覺(jué)，迎接明天，他再再后來(lái)，還會(huì)認(rèn)識(shí)一群小孩子，男孩居多，他會(huì)忽然想到是不是該愛(ài)上一個(gè)，當(dāng)作他的替身，然后他漸漸從些并不認(rèn)識(shí)，但越看越找不出缺點(diǎn)的人臉上，身上，繼續(xù)發(fā)現(xiàn)著早該認(rèn)識(shí)他們的諸多亮點(diǎn)?；蛟S就是一根從餐盤(pán)里掉落的水芹菜，他發(fā)現(xiàn)以前沒(méi)有這樣鮮脆，或者是根燃燒的蠟燭，小男孩子跑得快，維護(hù)好火苗，那天暴風(fēng)雨夜他可安然地，把這樣美好的男孩子畫(huà)全。

一點(diǎn)錯(cuò)誤沒(méi)有。

一點(diǎn)遺漏沒(méi)有。

因?yàn)樗絹?lái)越覺(jué)得，他會(huì)認(rèn)識(shí)更多的更好的人，他發(fā)現(xiàn)他這一年很值，他們都是不花錢(qián)，不花費(fèi)感情，不求回報(bào)，或說(shuō)你付出了血淚他和她是能聽(tīng)得見(jiàn)，看見(jiàn)了。

他再想明天要走的那段街，冬青好像也不是昨天，它一直和藹。

他這一生其實(shí)付出過(guò)。

為一位女人，為更多不相識(shí)的人，但回報(bào)凄慘。

幸好有畫(huà)。

展覽最后一畫(huà)，死者正面出現(xiàn)了。

大家都有數(shù)，老人長(zhǎng)相端正得很，棕外套里是藍(lán)外套，藍(lán)外套里是格子衣，但補(bǔ)不了他的凸筋，從脖子，從鬢角都浮出來(lái)啦。然后大家才看見(jiàn)他懷中畫(huà)，這是不是就是他最鐘意的？

最先發(fā)出尖叫的小孩，他站出了人群，找啊找這回失算，都是大人，都扶著自行車，都在無(wú)限攀談，有樓有窗，那在后邊，他們手肘下都有車子，一動(dòng)不動(dòng)地談。他都感覺(jué)出，他們從而隨意，從有車子開(kāi)始，依靠來(lái)得寡陋，殘存點(diǎn)也是希翼，從容下去吧，男人面相不再難猜，女人身邊還是女人。他們都有車子。

老人左眼有光。

遠(yuǎn)排在后的隊(duì)伍還有。

一直很多。

他們都還沒(méi)進(jìn)來(lái)，有人就開(kāi)始長(zhǎng)得像死者了，戴著低調(diào)的帽子，灰青雜色，鴨舌的，有一個(gè)胖女士一閃，和對(duì)面女伴有了空缺，會(huì)容得個(gè)人的，然而她也詫異，從眼鏡后詫異地看這塊空地，對(duì)面的她不知道，此時(shí)她在端詳那面紅樓的墻，前頭的人更不知道后邊，這種小事也擊不起更后邊的注意。

然后這位女士就這樣看著這一小塊地。

短評(píng)又寫(xiě)長(zhǎng)了……

不知道該對(duì)標(biāo)哪種類型的電影，雖然第一直覺(jué)像是韓版《小偷家族》，然而卻沒(méi)有它的溫情。很荒誕、很苦，巴不得和這個(gè)四口之家距離千里之外，永遠(yuǎn)不要有瓜葛，如同也在服務(wù)區(qū)，面對(duì)父親的乞討，立刻掏出2萬(wàn)元給他，上車離開(kāi)的感覺(jué)。

丁一宇這個(gè)人物理論上來(lái)說(shuō)，很值得同情，但實(shí)際上非?？珊?。同情是因?yàn)樗娜松茉愀猓或_，精神分裂，沒(méi)有自尊的活著?？珊蓿撬髅骱軔?ài)妻子孩子，卻不能給他們安全感。流浪的最大的原因是他自己的責(zé)任，社會(huì)其次，為什么不想辦法解決呢？可以自首，接受調(diào)查，終結(jié)后，再重新開(kāi)始生活。然而，他沒(méi)有這么選擇，而是帶著家人逃亡。這正是他的可悲，也和妻子最后“拋棄”他成對(duì)比?？此扑岵坏脽o(wú)辜的家人，實(shí)際卻給家人帶來(lái)傷害：逃亡路上妻子懷了第三胎，女兒9歲不能上學(xué)，兒子5歲沒(méi)有啟蒙教育。

或許主流聲音說(shuō)了，無(wú)論貧賤，一家人能在一起不分開(kāi)就是幸福。是啊，沒(méi)錯(cuò)，可是也應(yīng)該是能飽腹的前提之下吧。

而這個(gè)故事的核心也在于此，究竟怎樣才算是家人？

首先是女兒的覺(jué)醒。她想上學(xué)，想認(rèn)字。其次是妻子，孤兒院長(zhǎng)大的經(jīng)歷，讓她認(rèn)準(zhǔn)丈夫做的一切都是對(duì)的。然而，在二手家具店生活的日子，她知道，丈夫永遠(yuǎn)不可能給她和孩子安定，于是，她有了反叛的意識(shí)。

或許電影一開(kāi)頭，一家四口在帳篷里跳舞睡覺(jué)是真的幸福吧，這個(gè)帳篷雖局促狹小，卻是可以擋風(fēng)遮雨的“家”，“家”沒(méi)了，一切開(kāi)始急轉(zhuǎn)直下。

如果行李的丟失，女兒的覺(jué)醒是誘因，那么羅美蘭的出現(xiàn)是這個(gè)家庭走向“破碎”的最大原因。對(duì)亡子的思念，明明是發(fā)自善心資助，卻讓“高速公路家族”的父親出局，有點(diǎn)兒意外。

然而，故事的走向只能是這樣。融入社會(huì)，必須要和逃犯劃清界限才對(duì)。生活要向前看，就要告別過(guò)去。

那個(gè)女兒是羅美蘭向前看的最大原因，也是她可以樂(lè)觀生活的動(dòng)力，而二手家具店也成為母子四人最終的港灣，互相取暖，度過(guò)嚴(yán)冬。

電影中他們的人生就像二手家具，拼命擦洗，才能露出光彩，然后到一個(gè)被珍惜的家里，好好發(fā)揮剩下的價(jià)值。

個(gè)體的遭遇，和社會(huì)的冷漠脫不開(kāi)干系，服務(wù)區(qū)清理帳篷的工作人員，被索要錢(qián)財(cái)?shù)穆啡?，例行公事的警察……每個(gè)人看似都沒(méi)有錯(cuò)，卻構(gòu)成一張大網(wǎng)，讓人性沒(méi)有溫度。

過(guò)年期間看的這部電影。電源敘述方式屬于娓娓道來(lái)型。在緩和的劇情下慢慢道來(lái)。我就不劇透了。其實(shí)早年，我在自駕去西藏路上，也遇到了這類“公路家族”，一家三口人手一輛自行車，緩緩的在公路邊上排成一排走。相比較，國(guó)內(nèi)的公路電影，我覺(jué)得很少有導(dǎo)演會(huì)拍。但是，事實(shí)上，中國(guó)四川到西藏的國(guó)道318上確實(shí)有太多故事。人人都在路上。希望國(guó)內(nèi)也有導(dǎo)演可以拍出新型的公路電影。畢竟，人生只有一次，人人都有選擇自由的權(quán)力。

在《小偷家族》與《生存家族》中，集中展現(xiàn)的是家庭成員在逆境中搏生存的同力協(xié)契、負(fù)重致遠(yuǎn)；而在《高速公路家族》中卻是肉眼可見(jiàn)豪放不羈、隨心所欲的家長(zhǎng)和被當(dāng)做工具人的小孩子。前者有明確的目標(biāo)或目的地，后者則是漫無(wú)目的的游蕩、虛耗人生。

換位思考一下，按照故事所設(shè)定的生存環(huán)境與生活狀態(tài)，片中所展現(xiàn)的那些個(gè)其樂(lè)融融的歡愉場(chǎng)面，簡(jiǎn)直是在腦門(mén)上刻了一個(gè)大大的“假”字。沒(méi)有能力承擔(dān)家庭責(zé)任的大人們竟然還要生三胎？！哪個(gè)給你們的勇氣喲，梁靜茹還是迪克牛仔？！

影片的核心還是探討家庭的意義（一家人整整齊齊就真的算是幸福嗎）、家庭與社會(huì)的關(guān)系（責(zé)任、義務(wù)及權(quán)利）；其間所展露的按照法治規(guī)章正常運(yùn)行的社會(huì)秩序卻也散發(fā)出冷漠與無(wú)奈的味道（阿西吧低端人口太苦了）；而結(jié)尾的部分則是極佳的消防安全教育宣傳。

年輕的媽媽和大女兒演繹得不錯(cuò)。

這是一個(gè)既沉重又溫暖的故事。

家庭既是最可靠的港灣也是必須拼盡全力來(lái)?yè)纹鸬闹負(fù)?dān)。

家庭和睦，其利斷金。積善之家，必有余慶。