原文鏈接

中國(guó)電影資料館第七屆北京國(guó)際電影節(jié)宣傳團(tuán)隊(duì)
撰稿 / 玉嬌龍
編輯 / 郭 舟

一輛破舊的面包車緩緩開進(jìn)種滿椰子樹的村莊，一群孩子撒歡兒似的跟著面包車后跑。影片在極具東南亞風(fēng)情的映襯下，緩緩拉開序幕。
 
此次北京國(guó)際電影節(jié)即將展映的《放映愛》（2016）由新加坡、馬來(lái)西亞合拍，講的是一位華人放映員的故事。作為一個(gè)移民社會(huì)，新加坡的電影對(duì)白語(yǔ)言是多元的。自1819年建立以來(lái)，來(lái)自中國(guó)、印度、馬來(lái)西亞、印尼，以及其他地區(qū)的居民，就逐步在這里建立起一個(gè)多元種族和多元文化的社會(huì)。



幾乎在每一部當(dāng)代新加坡影片中，華語(yǔ)方言之間，甚至是英文（包括新加坡式英文）、泰米爾語(yǔ)（印度）和普通話之間的普遍使用和自由轉(zhuǎn)換都成為其極具地方特色的文化特征?！斗庞硱邸芬彩侨绱耍胀ㄔ拰?duì)白為主，偶爾穿插一些閩南語(yǔ)和英文，以及一些馬來(lái)語(yǔ)。

新加坡是一個(gè)很年輕的國(guó)家，1965年才剛剛獨(dú)立。新加坡電影在70年代至90年代一直比較低迷，直到90年后才逐漸復(fù)蘇。



2002年，一部新加坡電影《小孩不笨》在票房上大獲成功，新加坡本土生產(chǎn)電影越來(lái)越多。2013年，一部講述菲傭的電影《爸媽不在家》因其對(duì)新加坡社會(huì)生活的寫實(shí)和反映，獲得了第50屆金馬獎(jiǎng)最佳劇情獎(jiǎng)等多方面肯定，新加坡電影開始受到大家關(guān)注。
 
此次北京國(guó)際電影節(jié)即將展映的《放映愛》講的是新加坡獨(dú)立之前的事情。影片中除了有關(guān)當(dāng)時(shí)華人“下南洋”興起的華語(yǔ)電影放映熱潮這一點(diǎn)足以引起影迷們的興趣之外，還涉及到新加坡當(dāng)時(shí)的華人教育問題，令人感到欣喜。



故事發(fā)生在新加坡的50年代。那時(shí)，許多內(nèi)地以及香港電影人南下建立電影院，從事影片發(fā)行放映，像是邵氏和國(guó)泰，都在新加坡建立了自己的影片發(fā)行公司、影院，帶動(dòng)了東南亞特別是新加坡、馬來(lái)西亞一帶的電影放映。故事的開始，便是當(dāng)時(shí)在新加坡很有名的“皇后”影院。



來(lái)自小村莊的陳自強(qiáng)靠同鄉(xiāng)親戚的幫忙，來(lái)到“皇后”影院當(dāng)放映員。從來(lái)沒看過電影的陳自強(qiáng)對(duì)電影放映感到新奇，暗暗立下決心，學(xué)會(huì)電影放映后，要回到村莊給那里的孩子放電影。也是在那里，陳自強(qiáng)結(jié)識(shí)了一位富家小姐何曉薇。
 
然而，這絕不只是窮小子愛上富家女那么簡(jiǎn)單的套路愛情故事。兩人之間，除了階層的劃分，更有長(zhǎng)期以來(lái)的政治文化原因暗藏其中。



何曉薇出生在富商家庭，算是新加坡華人社會(huì)中經(jīng)商的那一階層。未婚夫也是華人，但是個(gè)十足的親英派，為殖民政府做事，滿口流利的英文，叫著英文名，這一類華人我們多稱為“海峽華人”，新加坡前總理李光耀便是代表。

與之相對(duì)的被稱作“傳統(tǒng)華人”，這一類華人一直保留著華人的文化傳統(tǒng)，說著漢語(yǔ)。早期很多赴新加坡打工的華人比如陳自強(qiáng)這樣的，都沒怎么接受過教育，一些學(xué)者和有志之士來(lái)到南洋開辦專門的華人學(xué)校，以傳承中華文化、讓華人接受教育為己任，以陳嘉庚和他的族侄陳六使為代表。

接受過西方教育的何曉薇恰恰是一位有理想的傳統(tǒng)華人，不顧父親和未婚夫的反對(duì)，去華人學(xué)校、夜校給學(xué)生上課，教學(xué)生寫漢字。




直到1954年，新加坡的華人學(xué)校推行得都相當(dāng)不錯(cuò)。1954年，殖民政府決定取締華人學(xué)校，8間華校被關(guān)閉，2500名中學(xué)生表示抗議。而電影的主人公陳自強(qiáng)和何曉薇便是在這一事件中結(jié)下了友誼。



在特殊的時(shí)期背景下，民族認(rèn)同感和歸屬感讓這兩人走得更近。但是，也恰是因?yàn)檫@次運(yùn)動(dòng)，陳自強(qiáng)遭到政府抓捕，何曉薇遭到父親訓(xùn)斥和逼婚。作為一名自由女性，何曉薇自然是不從，于是一場(chǎng)雨夜里的私奔大戲上演，只可惜，愛情終是敵不過槍口。即便有自由之思想，倘若手無(wú)縛雞之力，終將屈服于強(qiáng)權(quán)，更何況是在那個(gè)時(shí)代。
 


理想沒有高低貴賤之分。何曉薇的理想是 “讓所有華人子弟都能受到教育”的遠(yuǎn)大理想，沒讀過書的陳自強(qiáng)的理想是希望可以讓更多的人都可以看到電影。相比之下，陳自強(qiáng)的理想顯得很簡(jiǎn)單，但這兩者都是一種關(guān)懷天下的大愛之情。
 
陳自強(qiáng)和何曉薇被迫分開后，開著一輛破面包車，載著膠片跑遍各個(gè)村莊，放露天電影。直到?jīng)]人再看膠片電影之時(shí)，陳自強(qiáng)守著一屋子舊膠片，一邊修補(bǔ)，一邊回憶。這些膠片，承載的不僅僅是影像，更是時(shí)間與記憶。



影片中還有許多有意思的地方，比如陳自強(qiáng)和何曉薇在影院的初相遇是一段對(duì)瑪麗蓮?夢(mèng)露的戲仿，多次出現(xiàn)華語(yǔ)電影片段，另有唱片機(jī)里唱出的經(jīng)典老歌《我要你的愛》等等，這些都是一個(gè)年代的符號(hào)，既有趣，又滿是懷舊之感。
 
念念不忘，必有回響。多年之后，當(dāng)陳自強(qiáng)和何曉薇都已是古稀之年，曾經(jīng)受過他們影響而成為導(dǎo)演的麥草根，帶著一截膠片，通過電視臺(tái)的編導(dǎo)，找到了他們，一曲“手拉手”之歌在病房上空響起……
 
頭可斷，血可流，理想不可不追求。愛情何嘗不是如此。