當(dāng)他不再是《唐頓莊園》中那個(gè)傲慢高貴、風(fēng)度翩翩的紳士；

當(dāng)他不再是《人群》中那個(gè)擁有變異超能力的大衛(wèi)·豪勒；

當(dāng)他不再是《美女與野獸》中面目可怖但真摯單純的半人半獸；

而只是一個(gè)邋遢、暴躁的、甚至全然沒(méi)有生活自理能力的盲人，你還會(huì)這么愛(ài)他嗎？

一、

在好萊塢已混的風(fēng)生水起的大表哥，為何會(huì)選擇和這個(gè)初出茅廬的導(dǎo)演合作，主演這部低成本文藝小眾片？而他也沒(méi)有辜負(fù)導(dǎo)演和觀眾的期望，在這里貢獻(xiàn)了他有史以來(lái)他最真誠(chéng)的演技。制作精良但小眾的電影因大表哥的參演而走入觀眾的視線，而大表哥的演技因劇本的恰當(dāng)而得以施展?；蛟S是故事本身打動(dòng)了他。

在電影《入場(chǎng)券》中，褪去光環(huán)、洗去浮沉的表哥演繹了一個(gè)名叫詹姆斯的盲人由失明到重獲光明，又再次陷入黑暗的故事。你是否設(shè)想過(guò)你失去視覺(jué)的生活？你將錯(cuò)過(guò)傍晚日落時(shí)如打翻調(diào)色板般神秘瑰麗的天空，錯(cuò)過(guò)陽(yáng)光透過(guò)云霧忽明忽暗地投射到山巒的時(shí)刻，錯(cuò)過(guò)湛藍(lán)天空與澄澈海水融為一體的瞬間，甚至只能靠想象和觸摸猜測(cè)著父母、愛(ài)人、孩子的模樣。想到這里，不禁感嘆到，我們多幸運(yùn)能看到如此美妙的世界。

詹姆斯雖然是盲人，但也過(guò)著愜意自足的生活，善良博愛(ài)的妻子、健康活潑的兒子、房地產(chǎn)中介的工作就是他人生全部?jī)?nèi)容。雖單調(diào)平淡，波瀾不驚，但充盈著種種溫馨甜蜜的細(xì)節(jié)。

可在某天早上醒來(lái)之后，他卻漸漸看見(jiàn)房間的裝飾，身旁的妻兒。本擁有靈活頭腦和商業(yè)嗅覺(jué)的他，獲得光明的他很快就從公司脫穎而出，職業(yè)上步步高升，感情上艷遇不斷。他對(duì)過(guò)去單調(diào)無(wú)味的生活早已嗤之以鼻，有了“視力”這一入場(chǎng)券，迫不及待地踏入精彩但復(fù)雜的新世界。飛揚(yáng)跋扈地要把之前缺失的全部緊握手中，享受著名利、成就、美女、榮譽(yù)感、主動(dòng)權(quán)。隨著工作上的步步高升，詹姆斯已脫胎換骨成渾身散發(fā)自信魅力的成功人士，之前不愿多看他一眼的秘書全然對(duì)她刮目相看，言語(yǔ)與行為中充滿著挑逗曖昧。那個(gè)秘書，幾乎是所有男人眼中的尤物，精致的五官、光鮮的衣裝、婀娜動(dòng)人的身姿，源自人性根源里對(duì)美色的欲望和近乎報(bào)復(fù)式的征服欲，他很快與糟糠之妻分居，把家庭責(zé)任和倫理道德拋之腦后沉浸到激情與新鮮的浪潮中。

蕭伯納對(duì)欲望早有了精妙解讀：生活中有兩個(gè)悲劇，一個(gè)是你的欲望得不到滿足，另一個(gè)則是你的欲望得到了滿足。人對(duì)金錢的向往，對(duì)成功的癡迷，對(duì)身份的追求，對(duì)奢靡的追求，對(duì)刺激的體驗(yàn)，出于人類本能對(duì)“優(yōu)越性”的貪欲，更是源于一種情感上揮之不去的心結(jié)。

在信仰失落今日，太多的人因欲望膨脹而蒙蔽了本心。明星出軌事件層出不窮，有人因出軌反被大眾熟知，如昨天微博熱搜上的“倪安東 出軌”，數(shù)月前的“劉洲成 家暴”，有人因出軌公眾形象一落千丈星路大挫，如白百何、林丹、陳思成、文章，當(dāng)然也有人借著后臺(tái)和公關(guān)繼續(xù)順風(fēng)順?biāo)珀惡?。這種“出軌”，無(wú)疑是自我膨脹的產(chǎn)物，充分印證了那句俗語(yǔ)“男人有錢就變壞”。中國(guó)作為延續(xù)了數(shù)千年的男權(quán)社會(huì)，男性占有更多的女人意味著生產(chǎn)資料與資源，也是一種自我魅力的體現(xiàn)，更是權(quán)力與成功的象征。本是名利場(chǎng)的娛樂(lè)圈亂象叢生早不是新事，只是經(jīng)由大眾媒介的放大和輿論的發(fā)酵愈發(fā)引人關(guān)注，他們展露的種種丑陋只是我們普通人的公開(kāi)版和放大版。

我朋友曾咬牙切齒地跟我說(shuō)道她叔叔的事跡，一次，她和叔叔一家人在飯桌上吃著飯，只見(jiàn)叔叔拿出手機(jī)翻動(dòng)著那些青春少女的照片，邊翻著邊和她說(shuō)笑著“你幫我選個(gè)唄”，全然無(wú)視一旁的妻兒。和所有白手起家的暴發(fā)戶一般，在高強(qiáng)度高焦慮的工作狀態(tài)下，鮮有閑暇時(shí)候，而一有閑暇不是回家而是去到藏嬌的金屋。

現(xiàn)代化促成了個(gè)人意識(shí)的膨脹，正如《公民凱恩》中的凱恩，金錢與權(quán)力的欲望將他異化，在這種異化的孤獨(dú)中，他身邊的人都一個(gè)個(gè)離他而去，最后他也離開(kāi)了他未完成的仙那度。在這段時(shí)間中，在他身上表現(xiàn)出社會(huì)中的野心和虛榮，他參加競(jìng)選，聚斂珠寶，壟斷珍玩。我們看到的他，不是單純?yōu)槠矫裼懟乩婧凸?，而是為了讓自己有更大的名聲和更好的口碑，?quán)欲和虛榮是他世界觀中兩根最主要的精神支柱。最后，晚年的凱恩變得偏執(zhí)而腐朽，他失去了引領(lǐng)整個(gè)國(guó)家的權(quán)力，他沒(méi)有了親人，失去了愛(ài)人，尋覓不見(jiàn)友人。他只能坐在空無(wú)一人的仙那度里告訴自己“我是凱恩”。

二、

回到電影《入場(chǎng)券》，正在一切登上頂峰之時(shí)，詹姆斯卻發(fā)現(xiàn)眼前的光亮和色澤一點(diǎn)點(diǎn)暗下去了，工作表現(xiàn)一落千丈，秘書只是虛情假意地安慰他，此時(shí)前妻已投入了全新的生活，仿佛是上帝對(duì)他在試探中展露出的貪婪和欲念的懲罰。人是一種極為害怕失去的動(dòng)物，未曾擁有和嘗試過(guò)還好，但要等得到之后再硬生生的從手中搶過(guò)去，這又是何等的殘忍，何況是光明？但這個(gè)搶走你東西的人是上帝，你也無(wú)力改變。被上帝奪去行走能力的史鐵生在《我與地壇》中只說(shuō)了句：就命運(yùn)而言，休論公道。從獲得光明的狂喜中，跳躍到再次失去光明的悲痛中，落差之大，足以使人絕望。

上帝只是給了我一次放肆的機(jī)會(huì)，時(shí)間一到他走全盤收回一點(diǎn)光亮都不愿給，然后我該怎樣重新面對(duì)人生，怎么面對(duì)失去了這么多的生活，上帝只是跟我開(kāi)了個(gè)玩笑啊。既然一切都回歸原點(diǎn)，我們的經(jīng)歷又有何意義？結(jié)尾處，詹姆斯拖著傷痛的軀體找回前妻，兩人在樓梯上相依，在前妻“你不能這樣對(duì)我”的拒絕后，他惶然落拓地走入蒼翠深林中，鏡頭跟著搖搖晃晃，曲膝坐在草叢中，一兩點(diǎn)光亮都消失，徹底墮入黑暗中。

循環(huán)往復(fù)的故事結(jié)構(gòu)和開(kāi)放性的結(jié)尾賦予了電影宗教和寓言韻味，就像紀(jì)錄片《輪回》的結(jié)尾，方丈們幾個(gè)隨意的揮手就把之前嘔心瀝血、精細(xì)到粒地精細(xì)雕琢打散成一堆亂砂，一件凝結(jié)著方丈千萬(wàn)心力和虔誠(chéng)禱告的擁有無(wú)上藝術(shù)價(jià)值的作品，頃刻之間，便化為虛無(wú)。對(duì)于修行者來(lái)說(shuō)，他們和它們的使命都已完成。

跨越過(guò)紛繁誘惑的試探后，經(jīng)歷過(guò)千百次淬煉與鍛造后，才可能直抵人生本質(zhì)。如《刀鋒》扉頁(yè)上的那句：所以智者說(shuō)得救之道是困難的。

本文首發(fā)于微信公眾號(hào)

——陰翳映畫館（sadmovie2017）

歡迎訂閱。

電影開(kāi)始一分鐘我是懵圈兒的，臺(tái)詞進(jìn)行了幾十秒，終于明白這是男主的視角。

光影時(shí)而模糊時(shí)而清晰，仔細(xì)看，確實(shí)是一個(gè)眼球，微動(dòng)的膜狀物，還有若隱若現(xiàn)的光。

觀眾很能理解男主的心情了，或者準(zhǔn)確地說(shuō)，盲的狀態(tài)。作為觀影者，再等就要破口大罵了，我們是來(lái)看電影的啊。還好，男主絮絮叨叨的話轉(zhuǎn)移了一部分注意力，夫妻倆的互動(dòng)不乏甜蜜，更何況，男主很快就會(huì)恢復(fù)視力。

編麻的窗簾仔細(xì)到看清每個(gè)微小的方孔，玻璃隔著的綠葉光斑點(diǎn)點(diǎn)，輕風(fēng)中微不可見(jiàn)地晃晃。男主的演技不是蓋的，震驚，極度喜悅，不敢相信，盡在一張臉上表現(xiàn)得淋漓盡致。

說(shuō)實(shí)話，夫妻倆抵著頭似哭似笑的樣子讓人心頭一軟。一切都會(huì)好的，男主說(shuō)。最喜歡男主的時(shí)候，無(wú)非是妻子帶著他去跳舞。他感到陌生，四肢不知道往哪兒擺，蠢蠢的樣子像第一次談戀愛(ài)的小伙子。

后來(lái)，男主就變了。難怪乎，人性不可以考量。一個(gè)人得到了最渴望的東西，但凡他還活著，很難不產(chǎn)生更多的欲望。男主先是想和老婆過(guò)上更好的日子，孩子在更好的學(xué)校上學(xué)，但是漸漸的，在他獲得一步步成功后，他發(fā)現(xiàn)自己和老婆的距離越來(lái)越遠(yuǎn)。最后的舞會(huì)，即使兩個(gè)人緊緊抱在一起也跨越不了心里的鴻溝。

個(gè)人看來(lái)，男主是在欲望，對(duì)利益，對(duì)地位，對(duì)美麗的女人的欲望的驅(qū)使下，心盲了，以至于誤會(huì)老婆對(duì)自己感情的初心。最后，男主視力再次被上天剝奪，一切恍然若夢(mèng)，可惜曾經(jīng)的人再也回不去了。

男主錯(cuò)，錯(cuò)在欲望嗎？不全是，他壓抑太久了，一般正常人很難經(jīng)受住大千世界的誘惑。男主內(nèi)心是自卑的，但他有個(gè)很好的妻子和懂事的兒子，命運(yùn)的殘忍和寬容，他在大不幸后還能擁有這樣的陪伴的確該感恩滿足?？墒牵@樣一輩子也罷了，但偏不。男主最后跪在妻子面前，我感受到影片一股深沉的無(wú)力感和悲涼感，然而沒(méi)有答案，導(dǎo)演不知道，觀眾或許也不知道。對(duì)上帝的誠(chéng)摯的信仰淪為虛偽，追索中失去初心，失去自我。繁華甚美，卻是水中月影，一觸即破。

看了這樣一部寓言，感嘆男主的顏值后，發(fā)現(xiàn)自己正處于“眼盲”的平淡的幸福中嘛，霎時(shí)，生活里的一些小的磕磕絆絆也有了別樣的意趣。

男主最后去哪兒了？或許自殺，或許孤獨(dú)地活在黑暗中。我們不得而知，小小私心，男主好好活著吧，他不過(guò)是要繼續(xù)承擔(dān)繼眼盲之后妻離子散的又一苦難。但，活著總歸是有希望的，男主的上帝說(shuō)不定就又可憐他了呢。

（文/楊時(shí)旸）

在進(jìn)入這個(gè)故事之前，幾乎所有人都會(huì)想到那篇著名的文章《假如給我三天光明》，而當(dāng)故事結(jié)束之后，或許，人們又都會(huì)想起另一句曾經(jīng)刷爆朋友圈的互聯(lián)網(wǎng)格言：你未必是人好，你只是沒(méi)機(jī)會(huì)放蕩。

《入場(chǎng)券》有關(guān)一個(gè)盲人突然復(fù)明之后的故事。在人們的想象中，這樣的奇跡降臨之后，那個(gè)人理應(yīng)更加珍惜生活，但是，這個(gè)故事卻向人們展示了另一種圖景。那個(gè)復(fù)明的男人加倍地宣泄著欲望，最終把原本安寧的生活倒向了崩塌。

作為一個(gè)盲人，詹姆斯過(guò)著安穩(wěn)的生活，有一個(gè)愛(ài)他的妻子，一個(gè)可愛(ài)的兒子和一份房地產(chǎn)中介的工作——這份工作的內(nèi)容就是不停地給客戶打電話，只需要言語(yǔ)而不需要視力。理論上講，他的生活應(yīng)該一直這樣持續(xù)下去，波瀾不驚。但是一天早上醒來(lái)之后，他卻發(fā)現(xiàn)自己看到了一切。醫(yī)生無(wú)從解釋，只能揣測(cè)是壓迫視神經(jīng)的腫瘤縮小或者是其他什么無(wú)法確知的情況，或許就此徹底康復(fù)，或許還會(huì)復(fù)發(fā)，總之，這像個(gè)天賜的驚喜，一次難以想象的小概率事件。

對(duì)于詹姆斯來(lái)說(shuō)，適應(yīng)光亮比適應(yīng)黑暗還要容易，他很快就從公司脫穎而出，他有著聰明的頭腦和帥氣的外表，只是之前，眼盲阻礙了這一切。職業(yè)上風(fēng)生水起，感情上艷遇不斷。他開(kāi)始厭惡、摒棄過(guò)去的生活，被欲望催促奔赴看似光芒萬(wàn)丈的新生活。

在生活中，所有人都覺(jué)得自己能對(duì)誘惑和欲望應(yīng)付自如，但是，更多的時(shí)候，我們總是被欲望馴服，而不是將其駕馭。入場(chǎng)券，在這個(gè)故事里是男人雙眼意外復(fù)明，但入場(chǎng)券還可以是其他類似的任何東西，突然暴富，一夜成名，它是一種隱喻和概括，囊括了一切可以讓一個(gè)人脫離平靜和平凡生活，突然邁入欲望之海和人生巔峰的門票。人們覺(jué)得自己終于可以暢游和享樂(lè)，但不知不覺(jué)間會(huì)被翻覆和溺斃。

人心和人性其實(shí)都經(jīng)不起檢驗(yàn)，當(dāng)詹姆斯剛剛復(fù)明之后，在酒吧看到一個(gè)孤身的漂亮女人，他們開(kāi)始意涵曖昧的攀談，那個(gè)瞬間，我們就會(huì)明白，每個(gè)人都可能蠢蠢欲動(dòng)，只是沒(méi)遇到恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)。在那之前，詹姆斯是個(gè)本分的男人，珍惜妻子、家庭和工作，不然他又能怎樣呢？一個(gè)盲人，能得到現(xiàn)在的生活顯然已經(jīng)近乎上天眷顧，但他復(fù)明之后甚至都無(wú)需過(guò)渡，就能迅速領(lǐng)略自己的英俊，炫耀自己的小聰明，嫌棄妻子的乏味，嘲諷仍然陷于黑暗之中的同事。人性最本質(zhì)的特征不過(guò)就是此一時(shí)彼一時(shí)。你不能草率地說(shuō)他眼盲時(shí)的本分都是假裝，也不能粗暴地說(shuō)復(fù)明后就變成了渣男，那張入場(chǎng)券引領(lǐng)他走入了一道新世界的大門，他只是貪戀那新世界當(dāng)中的五光十色，誰(shuí)讓他之前長(zhǎng)久地沉浸于黑暗呢？所以說(shuō)，對(duì)于欲望的沉溺和縱容，都帶有一種極端的補(bǔ)償心理，失去了那么多，失落了那么久，現(xiàn)在的一切貪歡在他心里都有了正當(dāng)?shù)睦碛?。我們每一個(gè)人誰(shuí)又不是如此呢？當(dāng)人們從長(zhǎng)久的逼仄生活中逃脫，誰(shuí)真的能壓抑那種報(bào)復(fù)性的囂張嗎？

《入場(chǎng)券》看起來(lái)是個(gè)小格局的故事，但當(dāng)那場(chǎng)輪回結(jié)束之后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，它其實(shí)是個(gè)宏大的寓言，甚至帶有某種程度上的宗教氣息。它讓人想起著名作家薩拉馬戈的《失明癥漫記》，那些人性深處的貪婪和欲念被展露出來(lái)，然后施于了懲罰。突如其來(lái)的復(fù)明，又突如其來(lái)的重新陷入黑暗，神明扯動(dòng)了一下嘴角，給你降下一道光，然后皺了一皺眉頭，遮上了一道簾，如神啟如燈滅，人就像螻蟻，時(shí)而絕處逢生，時(shí)而跌落懸崖，狂喜和絕望都聽(tīng)由天命。

詹姆斯眼睜睜看著眼前的光亮和色澤一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，哭得撕心裂肺，或許有人覺(jué)得這算是報(bào)應(yīng)，但仔細(xì)想想，如果他復(fù)明后仍然安之若素的生活，他就不會(huì)再度陷入黑暗嗎？如果照樣得到了如此結(jié)局，那這又算是什么？事到如此，一切就又顯得玄妙。

這故事像個(gè)周而復(fù)始的圓，一場(chǎng)欲抑先揚(yáng)的惡作劇，一堂代價(jià)殘忍的人性課，男人從黑暗回到黑暗，見(jiàn)證過(guò)刺眼的光和炫目的色。這世上最殘忍的事無(wú)非是給你看到，摸到，嘗到，得到一切美妙的事物，然后，全部突然奪走，你陷入的即是永夜。

如果有一天，我們得到了一張入場(chǎng)券，我們得以邁入那道大門，我們會(huì)如何與欲望糾纏？又或者，我們是否寧愿從一開(kāi)始就撕碎那張門票呢？

在普希金寓言和格林童話中，都有一個(gè)關(guān)于漁夫和魚的故事。前者叫《漁夫和金魚》，后者叫《漁夫和他的妻子》。不管兩者誰(shuí)是原創(chuàng)誰(shuí)是盜版，抑或不謀而合，它們的故事核心十分相似，都講述了一個(gè)欲壑難填的醒世恒言。面對(duì)漁夫的妻子無(wú)窮無(wú)盡的非分要求，海里的魚兒最終一下將漁夫一家打回原形，重新過(guò)回了窮困潦倒的苦日子。

從主旨思想上來(lái)看，去年的獨(dú)立電影《入場(chǎng)券》也有著異曲同工之處。本片是個(gè)典型的小制作，在翠貝卡電影節(jié)上一無(wú)所獲，IMDB和爛番茄上的評(píng)分也都相當(dāng)「感人」（皆不到六分），甚至其導(dǎo)演Ido Fluk在維基百科上連人物注釋也沒(méi)有，若不是靠著帥到炸裂的「大表哥」丹·史蒂文斯撐場(chǎng)面，估計(jì)觀者會(huì)更少。

同大多數(shù)的寓言或者童話一樣，《入場(chǎng)券》的故事頗為簡(jiǎn)單明了。年輕時(shí)雙目失明的詹姆斯·哈維和妻兒過(guò)著平凡幸福的生活，突然有一天，一直壓迫著視覺(jué)神經(jīng)的垂體腫瘤奇跡般地縮小了，使得哈維重見(jiàn)光明。影片的開(kāi)端，作為盲人的哈維曾在妻子面前說(shuō)：「上帝，感謝你給予我的一切，我很滿足于我的現(xiàn)狀。我活在當(dāng)下，享受生活，不與他人攀比?！箍墒?，當(dāng)他從盲人變成一個(gè)正常人之后，還會(huì)保持這樣的初心嗎？

這是本片拋出的第一個(gè)、也是唯一一個(gè)懸念。影片上映后，有評(píng)論詬病其情節(jié)的可預(yù)測(cè)性。的確，這不是一部有著驚人反轉(zhuǎn)或者暗藏玄機(jī)的電影，看到開(kāi)頭幾乎就能猜到結(jié)尾，而且節(jié)奏緩慢，帶著一絲歐洲文藝片的高冷范兒。當(dāng)然，作為寓言式的作品必定是具有兩面性的，在結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單、情節(jié)單薄的背后則是諷刺性與表現(xiàn)力上的不遺余力。

面對(duì)突如其來(lái)的幸福，哈維開(kāi)始的表現(xiàn)還算正常，對(duì)嶄新的世界充滿了好奇和興趣，比如開(kāi)始健身；同時(shí)出于平日里對(duì)妻兒的虧欠，在工作上也動(dòng)力十足，憑借頭腦得到了上司的賞識(shí)與提拔，從一個(gè)房產(chǎn)電話銷售升任了新項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。然而，伴隨著事業(yè)的上升，哈維內(nèi)心的欲望開(kāi)始膨脹，套用一個(gè)熱詞就是越來(lái)越飄了。

在家里他對(duì)妻子珊姆惡語(yǔ)中傷，指責(zé)對(duì)方希望繼續(xù)「控制」他，而且說(shuō)當(dāng)初妻子之所以看上他是因?yàn)閼z憫；對(duì)同事兼唯一的朋友鮑勃（也是盲人）冷嘲熱諷，挖苦對(duì)方無(wú)能，還揶揄他對(duì)珊姆有非分之想；而在男女關(guān)系上，他看上了兼具智慧和美貌的女同事，甚至選擇與妻子分居，同這個(gè)原先難以高攀的美女雙宿雙棲。到了這個(gè)份上，已經(jīng)不是好奇心和上進(jìn)心的問(wèn)題了，而是徹底暴露了他的渣男本質(zhì)。

影片中，哈維經(jīng)常把一個(gè)關(guān)于彩票的段子掛在嘴邊，顯示出其潛意識(shí)里對(duì)投機(jī)的熱衷。這既是他這么多年來(lái)作為一個(gè)盲人期盼奇跡復(fù)明的心理映射，也不妨看成是貪婪本性的作祟。現(xiàn)實(shí)生活里，有很多刮中彩票一夜暴富，隨即又揮霍無(wú)度一貧如洗的事例，天堂和地獄往往就在一念之間。

寓言故事里的報(bào)應(yīng)總是來(lái)得又快又狠。有一天，感覺(jué)已然是人生贏家的哈維發(fā)現(xiàn)視力又模糊了，而且一天比一天嚴(yán)重，恐懼之下先是想去朋友鮑勃那兒求得原諒，又期望妻子能夠重新接納自己，但寒了心的兩人怎會(huì)重蹈覆轍。于是，可悲的他只能一遍又一遍地反復(fù)念叨曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的廉價(jià)諾言——「上帝，感謝你給予我的一切，我很滿足于我的現(xiàn)狀。我活在當(dāng)下，享受生活，不與他人攀比?！?/p>

BUT，上帝已經(jīng)展示過(guò)一次神跡，你不會(huì)再有第二次機(jī)會(huì)了。

?

Always Be Grateful.

這部電影可能要從丹丹說(shuō)起。

記得很久以前看了《入場(chǎng)券》的預(yù)告片，覺(jué)得雖然故事過(guò)于抓馬，其他方面還是不錯(cuò)的。于是滿懷期待地等影片出資源，想著就算看臉也足夠。

片子上映后口碑并不是很好。有《不速之客》的前車之鑒，我對(duì)于丹丹挑片子的口味其實(shí)不敢茍同。人過(guò)三十，他的思維仍然很跳躍，用他自己的話來(lái)說(shuō)，就是“像個(gè)十二歲的孩子”。他身上兼具老派的英國(guó)紳士氣質(zhì)和活潑天真閑不下來(lái)的少年感，所以正劇之外的作品類型差異很大。從迪士尼真人電影《美女與野獸》到漫改劇《大群》，丹丹近期的作品總給人一種“我還沒(méi)玩夠”的感覺(jué)——他總在嘗試新的風(fēng)格。

《入場(chǎng)券》毫無(wú)疑問(wèn)又是很不一樣的，和他以前所有作品都不一樣。也許得益于片中大量的主觀鏡頭，也許因?yàn)楣适伦呦蝻@而易見(jiàn)，觀影過(guò)程中強(qiáng)烈的參與感讓我非常喜歡?？梢哉f(shuō)，這是我看過(guò)的由丹丹主演的最好的一部電影。所以我想，也許應(yīng)該撇開(kāi)演員的問(wèn)題，單純地聊聊這部片子。

開(kāi)場(chǎng)是持久的黑幕和模糊到無(wú)法分辨的影像。男女主角聊著天，你聽(tīng)出這是夜晚，他們要休息了。女人很疲倦，但還是聽(tīng)完了男人想講的故事，為他跳了一段舞。你知道，此刻他們深愛(ài)對(duì)方，雖然女人似乎更愛(ài)男人一點(diǎn)。

你知道這是關(guān)于一個(gè)盲人和他的生活的故事。

當(dāng)你還在思索男人講的那個(gè)故事時(shí)，畫面變得清楚了。你可以不再靠對(duì)話來(lái)猜測(cè)人物關(guān)系和劇情，你可以看到了。因?yàn)?，那個(gè)男人也可以看到了。他復(fù)明了。很扯，很不可思議，對(duì)吧？但你看到了男人第一次照鏡子時(shí)眼中的驚詫，也看到了他第一次看到自己妻子時(shí)那一點(diǎn)點(diǎn)的失望。從這里開(kāi)始，你就猜到了后面的故事。他長(zhǎng)得太好看了，而他妻子太普通了。不做發(fā)型，不涂口紅，眼妝畫得簡(jiǎn)單得很，身材也不好。你知道他會(huì)出軌。

當(dāng)一個(gè)人突然得到了自己長(zhǎng)久渴望的東西，反而容易變得更不滿足?？赏豢傻玫挠肋h(yuǎn)最珍貴，當(dāng)你真的把想要的攥在手中，便會(huì)發(fā)現(xiàn)它遠(yuǎn)不如想象中那么好。所以你會(huì)失望，會(huì)不滿足，也就會(huì)更貪心。你想要更多。

他也是。所以他說(shuō)“It feels better than it looks”。他是在說(shuō)他眼前的酒吧，也在說(shuō)他自己的生活。他的房子，妻子，他們相識(shí)的社區(qū)舞會(huì)，全都沒(méi)有想象中那么美好。他想要更多。

他給自己買了需要分開(kāi)刷卡才買得起的衣服，精心打理了自己的頭發(fā)，拒絕再去那個(gè)慘兮兮的舞會(huì)。他的人生開(kāi)始迅速地變好。升職，加薪，換更好的公寓，開(kāi)更好的車，睡更美的女人。他以為上帝聽(tīng)見(jiàn)了他的禱告，以為自己拿到了那張入場(chǎng)券。

他離開(kāi)妻子之前，春風(fēng)得意地參加公司的派對(duì)，喝得醉醺醺回到家里后，他問(wèn)妻子，當(dāng)初在舞會(huì)上，為什么選擇他。他把自己說(shuō)成可悲的瞎子，是無(wú)論走到哪里都是讓人同情的可憐蟲，他指責(zé)妻子是因?yàn)橥椴艕?ài)他。這不是自卑，這是他拋棄妻子的借口。人總是會(huì)在別人身上找理由為自己開(kāi)脫，這沒(méi)什么好奇怪的?？吹竭@里，你已經(jīng)恨到牙癢了，對(duì)吧。

還有更可恨的。

他離開(kāi)了他的家，也拋棄了他的朋友。他毫無(wú)愧疚感地開(kāi)始了新的生活，盡管這樣的生活以欺騙和虛偽為基礎(chǔ)。他利用朋友，利用教堂，利用素不相識(shí)的陌生人，利用別人給予他的善意和信任。

可是，他真的拿到入場(chǎng)券了嗎？

影片的最后告訴我們，他沒(méi)有。所謂的入場(chǎng)券，確如Bob所說(shuō)，只不過(guò)碰巧傳到了他的手上。眼看光鮮的生活逐漸溜走，他開(kāi)始歇斯底里地禱告，找曾經(jīng)的妻子乞求原諒，但實(shí)在太晚了。那些被你親手丟棄的，怎么可能完好無(wú)損地回來(lái)？也許在他祈禱不要再一次失去視力時(shí)才終于意識(shí)到，他就像那個(gè)故事里的人一樣——從來(lái)沒(méi)有買過(guò)彩票，怎么可能中獎(jiǎng)？

他從未拿到過(guò)入場(chǎng)券。

故事之外，影片那些持久的長(zhǎng)鏡頭也深得我心。很多緩慢推進(jìn)或拉遠(yuǎn)的畫面意味深長(zhǎng)，不僅給了演員非常大的表現(xiàn)空間，也讓觀眾更容易跟著角色和劇情去體會(huì)和思考。影片的臺(tái)詞少而精湛，無(wú)論是片名緣起的那個(gè)故事，還是人物之間交流時(shí)看似不經(jīng)意的話，很多都值得細(xì)細(xì)推敲?？赐耆傧肫養(yǎng)ob對(duì)男主角說(shuō)的那句話，會(huì)脊背發(fā)涼吧。

What if you didn’t get the ticket? What if it was handed to you?

這劇最值得看的就是拍攝手法，鏡頭，還有男主的顏和演技，各種反差。男主再瞎后，在床邊悔恨交加的那個(gè)長(zhǎng)鏡頭，還有兩個(gè)盲人在昏暗中斗毆的一段，簡(jiǎn)直了。情節(jié)設(shè)置的隱喻和伏筆呼應(yīng)方面也做得很好，文藝片么，最擅長(zhǎng)這些了。 至于總體故事……開(kāi)高走低，越來(lái)越低，最后回光返照了一下。

一開(kāi)始目不能視卻耳鬢廝磨的一段真覺(jué)得很驚艷很期待，后來(lái)就一直在想他什么時(shí)候再瞎，最后他終于瞎了。 看完這劇我想一般人心里多少有點(diǎn)不舒服的。無(wú)論如何還是不要輕易去考驗(yàn)別人，尤其是處于劣勢(shì)的人，他們就像一個(gè)個(gè)潘多拉的盒子，你不知道打開(kāi)后會(huì)放出來(lái)什么。很可能靈魂還是敵不過(guò)肉體，精神會(huì)被眼睛蒙蔽，本質(zhì)會(huì)被表象迷惑。 像男主，瞎的時(shí)候娶的老婆，才是真正意義上的精神交融，靈魂伴侶啊，結(jié)果卻不敵滿眼色彩，也是諷刺。在嘗鮮后又有了悔意時(shí)一夜回到解放前，簡(jiǎn)直諷刺的平方。 我感覺(jué)呢，這電影是拿了個(gè)好梗，講了個(gè)不夠好的故事。命題難度不能忽視，主線也沒(méi)走型，但情節(jié)表現(xiàn)力還是不足。 從失明到復(fù)明，男主對(duì)“更好”的追求，充分演繹出一個(gè)得到后比沒(méi)有時(shí)張揚(yáng)卻又卑微的人——處處用力地告訴人，我很著急，我不平庸，我跟你不同。這個(gè)基礎(chǔ)的矛盾點(diǎn)立得很好。 但接下來(lái)，故事把女主（？）放在一個(gè)不漂亮，微胖，衣著審美糟糕，男主復(fù)明后兩人觀念還莫名對(duì)立起來(lái)的設(shè)定里，所以男主睜眼后移情別戀，這沒(méi)毛病的。 可正因?yàn)檫@樣，其中一種張力，應(yīng)該來(lái)源于和女主外表截然不同的有意思、吸引人的內(nèi)在，因?yàn)檫B鮑勃都喜歡她不是么，這樣才有對(duì)抗性和探討性。而事實(shí)上劇里并沒(méi)有表現(xiàn)她更多，所以她就只有功能性了?；蛘哂袥](méi)有人能替代她來(lái)完成這種對(duì)抗？好像也沒(méi)有。 沒(méi)有了精神層面的對(duì)抗，男主的情節(jié)走下去就顯得壓力不足了，甚至浮淺。我總覺(jué)得中間有停滯，觸及不到更深入的東西。情節(jié)也有點(diǎn)止步不前，只能靠他快點(diǎn)再瞎，來(lái)掀起另一輪高潮，讓他再產(chǎn)生變化了。 劇里男主跟兒子的父子線，這條線從最初的溫情親密，到最后的冷淡生疏，其實(shí)也有一定的怪異。 親密源于男主對(duì)兒子的緊張，生疏卻源于男主跟兒子討論女主導(dǎo)致無(wú)話可說(shuō)，先不說(shuō)這里面偷換了概念，就說(shuō)仿佛男主對(duì)女主從來(lái)都是陌生人，不了解她的脾氣，興趣愛(ài)好，生活習(xí)慣……？？？這簡(jiǎn)直就是強(qiáng)行冷淡。 類似的問(wèn)題還有不少，不過(guò)故事的完成度很高，主旨相信大家看完后還是能get到的，也一定感想良多，這樣也不錯(cuò)了。就是個(gè)人習(xí)慣在看這類劇時(shí)，要求會(huì)相對(duì)高一點(diǎn)。

1、詩(shī)經(jīng)小雅谷風(fēng)： 習(xí)習(xí)谷風(fēng)，維風(fēng)及雨。將恐將懼，維予與女。將安將樂(lè)，女轉(zhuǎn)棄予。習(xí)習(xí)谷風(fēng)，維風(fēng)及頹。將恐將懼，寘予于懷。將安將樂(lè)，棄予如遺。

這句話就是：嘩嘩嘩的大風(fēng)不停的吹著呀，同時(shí)，這不停的大風(fēng)中還帶來(lái)了陣陣的大雨。面對(duì)這大自然，我極其驚恐而害怕。這個(gè)時(shí)候，你來(lái)陪伴我，幫著我分解憂慮。如今一切災(zāi)難、辛苦都過(guò)去了，我們的年歲富裕，也安樂(lè)了?？墒悄銋s反轉(zhuǎn)，把我拋棄了，這是怎麼回事呀？呀！那嘩啦嘩啦的大風(fēng)仍然繼續(xù)吹著，由上而下，吹向了大地，我正在擔(dān)心害怕的時(shí)候，你竟然一把就把我摟在懷裡，我永遠(yuǎn)不能忘這一刻呀！然而今天一切生活轉(zhuǎn)好，我們安樂(lè)又富裕了，可是你為什麼卻在這個(gè)時(shí)候把我拋棄，並且毫無(wú)有任何的眷戀？我不明白呀！我不明白呀！

2、馬太福音十三章十二節(jié)：因?yàn)榉彩怯械?，還要賜給他，使他豐足有餘；凡是沒(méi)有的，連他有的也將從他那裡被拿走。

3、老子說(shuō)「多言數(shù)窮」，說(shuō)得越多，實(shí)質(zhì)上缺乏得越是嚴(yán)重。彩券（The Ticket，2016）中「我滿足於自己的生活，我不跟他人比較」這樣的禱告辭在男主角口中不斷重複，用以鎮(zhèn)定其內(nèi)心的波動(dòng)與甩不開(kāi)的比較心態(tài)。所以，當(dāng)男主角復(fù)明的時(shí)候，他對(duì)妻子說(shuō)：「我要給你買一個(gè)大房子，我要帶你去購(gòu)物，我們的生活會(huì)更好?！惯@句話的前三分之一與後來(lái)劇情所揭示其房仲事業(yè)相關(guān)係，中間部分開(kāi)始曝露了他實(shí)際的心態(tài)與人格（怎麼不是說(shuō)「帶你去旅行」呢？其中必然有市儈性的社會(huì)心理部分），最後三分之一則是證實(shí)了他的比較心。女主角回答：「我很滿意現(xiàn)在的生活?！箘t是將自己與男主角拉開(kāi)了一條精神世界上無(wú)法跨越的鴻溝，離婚也是必然。

4、本來(lái)，生物的傾向就是活著，並向有益於生命發(fā)展的地方發(fā)展——這是「動(dòng)物性」的天然部分，然而非「人性」的部分，因此，故事中，男主角的開(kāi)眼過(guò)程有兩階段，前面是感官上的，後面是心靈上的。所謂「五色令人目盲」，感官上能見(jiàn)的不出於聲色，且易被聲色所麻痺而復(fù)盲，唯有心靈上意識(shí)的甦醒，才是不可逆的人性發(fā)展。

5、這個(gè)故事中的男配角，在電影後段狠狠的打醒了主角，要他爬回去向男主角的前妻求和——充分演繹了益友的角色。

6、結(jié)局最妙的部分是，銀幕上我們看到的是前妻拒絕他的求和，可是畫面淡出之後，我們聽(tīng)見(jiàn)踏著草叢的腳步聲逐漸靠近，然後輕輕的，有一聲來(lái)自前妻的安撫氣聲。於是觀眾能了然，眼睛能看見(jiàn)一事並不是上帝給的彩券，上帝的彩券在片尾才真正給予了男主角，因?yàn)樗溉ベI了」，因?yàn)樗^(guò)。

7、故事中比較不合理的部分，是電影開(kāi)頭男主角復(fù)明的狀態(tài)與反應(yīng)。如果按照劇情所揭示，他與女主角在十四五年前於舞廳相遇，而當(dāng)時(shí)他已經(jīng)是失明的狀態(tài)，從未見(jiàn)過(guò)女友相貌，也已經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有見(jiàn)過(guò)自己的狀態(tài)。在這個(gè)前提下，他辨識(shí)事物的方式是觸覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)，那麼，當(dāng)他復(fù)明時(shí)，不論是看著鏡子中的自己，或者身旁的妻子，都應(yīng)該帶有一絲的好奇、驚訝、遲疑、害怕、無(wú)措……，而非只有狂喜。不過(guò)，這一點(diǎn)在處理他第一次見(jiàn)他兒子時(shí)的場(chǎng)景就很好——先以手觸摸熟睡兒子的臉龐，在視覺(jué)辨識(shí)前加一點(diǎn)觸覺(jué)鋪墊。