http://www.hmicol.com


字幕翻譯：左耳失明

````````````````````````````````

似乎沒什么名氣，但卻是讓我看到全身發(fā)冷的恐怖片，也許對(duì)黑暗的恐懼對(duì)了我的路，那家具旁門背后搖曳著的一片片陰影，像一個(gè)個(gè)神秘的世界，在你靠近想看個(gè)真切的時(shí)候退去，又在你轉(zhuǎn)身后升起。

如果你小時(shí)候曾經(jīng)一個(gè)人晚上在家，怕到不敢睜開眼睛，因?yàn)閴ι纤畾獾暮圹E會(huì)變化出一張張不懷好意的臉。

如果你兒時(shí)曾獨(dú)自在家遭遇停電，在黑暗中恐懼地坐椅子上不敢動(dòng)一下，不敢發(fā)出任何聲音，仿佛立于萬(wàn)丈崖壁，強(qiáng)迫自己趴在書桌上睡去，來電重生后，第一眼看見的是一只蚊子因?yàn)槲嘁灾掠诓荒茱w動(dòng)，鼓著亮晶晶的紅肚子趴在你胳膊邊，卻只覺得這一刻很幸福－有光真好。

那么這部片子或許可以讓你重新想起那記憶深處最本能的恐懼。

原來今天是冬至。

Space上一片更新著關(guān)于冬至的文章，我忽然覺得活在這個(gè)時(shí)代多么幸運(yùn)，我們居然可以擁有這樣奢侈的閑情逸致在這個(gè)晚上坐在電腦前泡上一杯冒著熱氣的熱巧克力，寫著些抒發(fā)情懷的小酸文兒，而不用為家里的被子是不是又漏棉絮了，是不是又要厚著臉皮問隔壁張三借點(diǎn)過冬的柴火，對(duì)著青黃不接快見底的粟米抽著旱煙發(fā)愁……多少的生命將在接下來的一個(gè)又一個(gè)漸行寒冷的夜晚消逝，他們隨著霜雪沉眠卻再也不會(huì)醒來。節(jié)氣與那些和氣候相關(guān)的節(jié)日的誕生，一方面是便于農(nóng)種，另一方面或許和農(nóng)業(yè)一樣，氣候?qū)τ诠湃硕砸彩侵陵P(guān)重要?；蛟S活在有著磚房抵風(fēng)，棉衣御寒，暖氣取暖的當(dāng)下，我們永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)到古時(shí)冬至降臨對(duì)于我們祖先的意義究竟何在。

傳統(tǒng)歐洲的文化之下，即便是七八歲的兒童也必須穿著和成人一樣的緊身衣束腰，綁腿，假發(fā)，像成年人一樣習(xí)慣復(fù)雜的社交禮儀。他們覺得束縛與壓抑么？其實(shí)誰(shuí)都不得而知?，F(xiàn)代文明，尤其是伴隨著階級(jí)斗爭(zhēng)意識(shí)形態(tài)而來的現(xiàn)代文明，指責(zé)我們的先人在了落后封建的思想控制下，愚昧麻木地將魔掌首先伸向了自己的骨肉，剝奪了他們天真爛漫肆意妄為的童年的歡樂，而早早地讓他們?cè)诜萄b扮與言行舉止就陷入了成人世界可怖的沉悶與悲哀中，扭曲了他們活潑自由的天性（這些話怎么聽來如此熟悉呢……）。但是社會(huì)史學(xué)家們說，那是因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候一個(gè)能夠存活到七至八歲的兒童，就算在嬌嗔可愛，在人們的眼中就已經(jīng)算作和一個(gè)三、四十歲具有勞動(dòng)能力的個(gè)體一樣的成年人了。在當(dāng)時(shí)的歐洲，伴隨一個(gè)兒童降生所來的，并不是其樂融融的家庭生活與喜悅，而是高得驚人的產(chǎn)婦與嬰兒的死亡率，而鑒于當(dāng)時(shí)惡劣的醫(yī)療衛(wèi)生的條件，幾乎一半以上的兒童都會(huì)在十歲之前因?yàn)楦鞣N自然死因而夭折，即便是18世紀(jì)神圣羅馬帝國(guó)的特蕾西亞女皇，她與她丈夫共同生養(yǎng)的三十多個(gè)孩子中，多過一半都在童年時(shí)期早早夭折。因而，對(duì)于當(dāng)時(shí)的人們而言，一個(gè)孩子在初生的十年中，便是與饑餓、傷寒、病菌以及不期而至的各種病魔斗爭(zhēng)的過程，能夠從這些惡魔掌下奮力逃脫而沒有致死的，幾乎是殘酷的物競(jìng)天擇外加上帝格外恩寵而存活下來的勇者，擁有這樣的體魄與能力的人，已經(jīng)接受了自然的考驗(yàn)，自然已經(jīng)被視作是一個(gè)合格的成年人了。

對(duì)于活在前現(xiàn)代社會(huì)的歐洲人而言， 并不存在所謂的童年，如果有那么一樣?xùn)|西的話，也不是和陽(yáng)光花園蝴蝶小鳥聯(lián)系在一起，而是冰冷的漫漫長(zhǎng)夜，死神舉著鐮刀四處獵殺，必須要足夠強(qiáng)壯，足夠幸運(yùn)才能逃過一劫。

隨著現(xiàn)代文明的醫(yī)療與衛(wèi)生條件，以及經(jīng)濟(jì)和社會(huì)的改善，兒童們終于過上了無(wú)憂無(wú)慮的童年，那些早年可怖的陰影也煙消云散。而對(duì)于一個(gè)人成年的資格遴選也由人生最初十年的生存能力的考驗(yàn)，轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)一個(gè)人的認(rèn)知和心智以及社會(huì)責(zé)任能力的判定。

然而，是什么在一片陽(yáng)光明媚的孩童的身上，投下了那么一小片陰影呢。許多的人都會(huì)在《They》這部小成本制作的驚悚片中找到共鳴，關(guān)于童年的夢(mèng)魘和對(duì)黑暗生生不息的恐懼。記得小時(shí)候曾經(jīng)常常做夢(mèng)，半夜莫名醒來，然后躺在床上不敢動(dòng)彈，直勾勾地盯著家里深紅色的絨布窗簾，我一直覺得那上邊細(xì)細(xì)密密的花紋在不停地慢慢蠕動(dòng)。我時(shí)常就這樣，睜大著雙眼，不敢合上，生怕一閉上眼就有可怕的事情發(fā)生?；蛘呶視?huì)常常緊閉雙眼，一言不發(fā)輕輕地不停地禱告唱歌，然后不知過了多久，便平靜地漸漸睡去，于是睜開雙眼，天已經(jīng)大亮。父親若無(wú)其事地催促著我趕快起床上學(xué)，事實(shí)上他確實(shí)不知道在夜里發(fā)生了什么，我便揉著嚴(yán)重缺乏睡眠的惺忪雙眼掙扎著起床，那時(shí)總是有些恍惚，不知是昨夜的夢(mèng)魘，還是此刻的early morning madness，更不真實(shí)。

后來漸漸成長(zhǎng)，于是知道那些夜晚的驚悚都是幻想，黑夜并沒有權(quán)勢(shì)，日子就變得踏實(shí)無(wú)趣起來，只是慶幸自己終于擺脫了童年的噩夢(mèng)，過上了常人的日子，并沒有留下什么不可治愈的陰影與后遺癥。然后有一天，一個(gè)童年的玩伴出現(xiàn)在你的面前，告訴你那些兒時(shí)的恐懼都是真實(shí)的，并非出于孩童的膽怯，there is something in the dark。于是你的生活再次出軌，你掙扎在童年的夢(mèng)魘與恐懼，和成人世界的理智之間，擺蕩不停，甚至試圖用心理分析來鎮(zhèn)定自己，因?yàn)榻K究，你仍舊害怕與驚懼，你寧可否認(rèn)過去的真實(shí)，也不敢面對(duì)。但是它們就是真實(shí)地存在，存在于黑暗之中，跟蹤著你，獵殺著你。

《They》的巧妙之處是抓住了每個(gè)人曾有過的也許羞以啟齒的恐懼感，在理性至上的科學(xué)世界中，這些都是虛幻的。所以，你感到羞恥，但是這種應(yīng)當(dāng)被摒除的恐懼感是那么刻骨銘心，你無(wú)法否認(rèn)也不愿再感知?？墒牵禩hey》的導(dǎo)演沉著而確鑿地告訴你，它們是真實(shí)存在的，那些在黑暗中的不知名的東西。你是感到釋然呢，還是避之不及？你是否會(huì)感到欣慰，當(dāng)你的手上又出現(xiàn)了那些黑色的記號(hào)，還是如臨大敵般驚惶萬(wàn)狀？當(dāng)這個(gè)社會(huì)以精密的規(guī)則與秩序終于規(guī)訓(xùn)了我們之后，我們莫非變得更加脆弱。我們恐懼的不僅僅是那些導(dǎo)致我們恐懼的黑暗，更有恐懼本身。

對(duì)于前現(xiàn)代社會(huì)的兒童而言，他們害怕吸血鬼、游魂、狼人、巫婆以及樹林中的精靈，但現(xiàn)在這些傳說不攻自破僅僅是文藝作品中無(wú)害的形象，但我們?nèi)耘f害怕，我們害怕的東西甚至無(wú)法言述，因?yàn)榭茖W(xué)已經(jīng)將一切都擺諸光天化日之下昭然若揭，我們只能用兒童那樣簡(jiǎn)略的言語(yǔ)來形容。從這點(diǎn)而言，我們雖然脫離了傷寒、饑餓和各樣疾病的威脅走向進(jìn)步，但在恐懼的面前，我們從未真正進(jìn)步，也從未真正長(zhǎng)大。

文/夢(mèng)見烏鴉

 

    要不是封面上那“韋斯·克萊文”字樣，這部無(wú)明星、無(wú)卡司、無(wú)宣傳的“三無(wú)”恐怖片《噩夢(mèng)纏身》很可能被很多觀眾直接跳過。事實(shí)證明，凡是恐怖大師韋斯·克萊文經(jīng)手的電影，質(zhì)量必定不次 所以說這部《噩夢(mèng)纏身》的質(zhì)量還能還說得過去，沒有讓人失望，但卻令人非常惋惜，因?yàn)槠佑幸粋€(gè)非常漂亮創(chuàng)意，但是其整體的發(fā)展和故事的結(jié)構(gòu)卻無(wú)力支撐這個(gè)極好的創(chuàng)新，甚至把電影最初的這個(gè)好點(diǎn)子也直接帶到溝里。



    其實(shí)一部電影的創(chuàng)新就好比鯉魚跳龍門，只要你能成功跨越它，必將會(huì)引起電影本身一個(gè)由量變到質(zhì)變的過程?？墒沁@個(gè)“龍門”并不是那么好跳的，不知有多少電影面對(duì)這個(gè)高高在上的“城墻”望而卻步，而選擇了繞道而行。對(duì)于這部電影而言，雖說起點(diǎn)較低未能成功越過這道坎兒，但是起碼人家作出了嘗試，沒有跳過“龍門”不丟人，關(guān)鍵在于一次不成功的嘗試。


   《噩夢(mèng)纏身》作為一部恐怖片，其恐怖起點(diǎn)其實(shí)很低，沒有大張旗鼓的運(yùn)用色彩和剪輯強(qiáng)調(diào)恐怖氣氛，反而用最簡(jiǎn)單的方式，把恐怖切入點(diǎn)放到了最原始最普通的那個(gè)層次，即對(duì)黑暗的恐懼。其實(shí)這樣的恐怖感也最為真實(shí)，試想一下，不管是成年人還是小孩們，當(dāng)獨(dú)自在一間漆黑的屋子里時(shí)，也許會(huì)對(duì)那種撲面而來的漆黑一片壓抑的喘不氣起來。黑暗里死氣沉沉中突然的一點(diǎn)聲響、半虛掩的門外黑洞洞看似遙遠(yuǎn)的空間，還有窗外映射出那斑駁的怪影，這些看似自己嚇唬自己的原始手段，其實(shí)是任何人埋藏在心底的那種最為直接的恐怖感，電影就是利用這樣一個(gè)看似平常的方法來直擊你內(nèi)心深處不愿面對(duì)深層恐懼。本片的開場(chǎng)部分就是一個(gè)小男孩獨(dú)自在黑暗的屋中所承受的那種恐懼，這樣的情節(jié)不需要太多的渲染，但是要考驗(yàn)電影工作人員對(duì)氣氛與鏡頭把握能力。片子里一點(diǎn)一點(diǎn)、由內(nèi)向外緩慢流出的恐懼感，就像一張大網(wǎng)撲面而來，壓抑的你喘不過氣來，最可怕的是這樣的恐懼并不是虛無(wú)縹緲的浮云，而是來自你身邊最常見也最容易面對(duì)的黑暗，就是這一點(diǎn)確實(shí)令人心寒。也許會(huì)有人對(duì)這種小兒科般的把戲嗤之以鼻，但是當(dāng)你一個(gè)人獨(dú)自在家的時(shí)候，突然停電后你那種心態(tài)，也許不用過多描述，這并不是一個(gè)人膽子大小的關(guān)系，而是人類對(duì)未知領(lǐng)域的那種本能反應(yīng)。


     所以說從這一方面，電影對(duì)恐怖感的塑造是相當(dāng)成功的，但是成功之后就再也沒了下文。因?yàn)楣适率切枰l(fā)展的，電影不是探索頻道的科教片，這要有一個(gè)合理的說辭來對(duì)片中黑暗氣氛的大肆營(yíng)造做出一個(gè)銜接，以便推動(dòng)劇情發(fā)展。但也就是恰恰這一方面，電影俗套的尾巴就露出來了。對(duì)于片中那種成功的恐怖塑造，依托于一個(gè)精彩的故事就像畫龍點(diǎn)睛一般，能把 影片中大部分時(shí)間塑造的黑暗恐怖之感確實(shí)成功，但就是最后那一點(diǎn)睛之筆，比如開場(chǎng)那個(gè)小男孩突然被床下一物猛的拽進(jìn)床下之后，使得之前渲染的那種恐怖感蕩然無(wú)存。


    恐怖電影的影評(píng)是不能劇透的，以免沖淡了片子的懸念成了影迷心中的罪人。在這里要說的是，電影最終也是一個(gè)俗套的故事，把一部心理驚悚片徹底的變?yōu)橐徊總鹘y(tǒng)恐怖片，甚至科幻片。這樣一個(gè)狗血般的故事情節(jié)再好德創(chuàng)意也是白給，只能可惜電影借用了人類最原始的恐懼心理，本可大肆發(fā)揮其功效，但是一個(gè)四處漏風(fēng)的故事卻把這個(gè)不錯(cuò)創(chuàng)新點(diǎn)從天上一下子忽悠到地上，在甚為可惜的同時(shí)，還有一絲無(wú)奈，能嚇人的恐怖片不在少數(shù)，但是有創(chuàng)新的恐怖片卻在這個(gè)快餐的時(shí)代鳳毛麟角。


    其實(shí)這部《噩夢(mèng)纏身》在一個(gè)很好的創(chuàng)新點(diǎn)子依托下本可借題發(fā)揮，把這部小成本的恐怖片推向一個(gè)高峰，無(wú)奈還是沒能脫離“俗套”這個(gè)圈子。不過退一步來說，本片還算值得一看，但不要抱太大希望，一部合格恐怖片，僅此而已，可惜那個(gè)創(chuàng)意了。