劇照
詳細(xì)劇情
長篇影評
1 ) 《伯爵夫人的耳環(huán)》，完美電影的典范之作。
拿破侖只犯過兩次錯：第一次是滑鐵盧；第二次是他說：愛情的戰(zhàn)場上，唯一勝利的方法就是撤退。
我不愛你 我不愛你 我不愛你
巧合之所以無與倫比（非比尋常），是因為他是自然發(fā)生的。
不幸都是自找的。
在這次導(dǎo)演的回顧展大飽眼福，也發(fā)現(xiàn)一些小細(xì)節(jié)。比如《伯爵夫人的耳環(huán)》（1953年）和《一封陌生女子的來信》（1948年）互為呼應(yīng)的一些地方： 1. 男主與“丈夫”角色的決斗（《伯爵》更明確了男主的死亡結(jié)局）； 2. 舞池彈奏人員對熱戀情侶不愿離去的抱怨（《來信》中臺詞“我寧可為已婚人士演奏，至少他們知道回家” ）； 3. 男女主人公在熱鬧中討論著星期幾都要見面的濃情蜜意（當(dāng)然，鋼琴家是巧言令色） 另外，其實伯爵夫人與《情海驚魂》（1949年）的丈夫也有“同一種病”——在得不到自己想要之物時突發(fā)心臟病。
比起《來信》，我更愛馬科斯晚年的這部集大成作品。經(jīng)典的冷幽默，熟悉的圓形樓梯，精巧聰明到不注意到也可以的長鏡頭，經(jīng)典構(gòu)圖和美妙的舞池……
從第一幕開始，伯爵夫人就不是完美的，她鐘情皮草、翡翠，她對舞池里的眾多男性態(tài)度曖昧，她揮金如土。她認(rèn)為選什么去典當(dāng)來填補揮霍的虧空就是她最需要神的幫助的時候——當(dāng)然，她對丈夫結(jié)婚時送的耳環(huán)是最無情的。但她也是可愛的，比如她對家里的仆人友愛——即便是撒謊，也不希望丈夫怪罪于他們，特別是娘家?guī)淼哪虌尅?/p>
將軍和夫人半開放的婚姻生活是成功的、體面的，即便他們早已分床而睡。因為彼此都善于逢場作戲，因此婚姻的平衡從未被打破。伯爵夫人的過去的短暫暈倒和典當(dāng)行商人的實言相告，將軍都不甚放在心上。
心形耳環(huán)經(jīng)過伯爵夫人——將軍的情人——外交官——伯爵夫人——將軍拿走——表親——伯爵夫人贖回這一連轉(zhuǎn)手后，婚姻的平衡被重重打破。耳環(huán)還是那對耳環(huán)，但因送的人不同，冷板凳變成了心頭好。為了贖回它，翡翠和皮草都可以放棄。
因為馬科斯奧菲爾斯，我第一次發(fā)現(xiàn)：原來長鏡頭真的可以為場景和劇情服務(wù)，以至于大部分時候我都沒有注意到：哦，原來此處有一個長鏡頭。導(dǎo)演對極致的追求，甚至也體現(xiàn)在轉(zhuǎn)場的過度?！稓g愉》（1952年）的第二個故事中，女孩們工作的那個樓。若不是看了一篇古早的采訪，我一定不會發(fā)現(xiàn)：原來那棟樓，鏡頭一次都沒進(jìn)去過！
她最終只是個因發(fā)愿而把耳環(huán)贈送于教堂的“某夫人”，我們不知道她的姓。也許她自己也不曾想到，在那個紙醉金迷，滿嘴謊言的世界，她會真的找到愛情，找到意義。
連庫布里克等超一流導(dǎo)演對馬科斯和《伯爵》都推崇備至，我又怎么可能不愛他和它呢。
2 ) 環(huán)形運動與愛情漩渦
他們總要求一些場景拍攝要定點，若是不以跟拍來呈現(xiàn)一個鏡頭，那可真是讓老馬科斯難受，揮別了他的移動攝影車，已令他魂不守舍。
要是再奪走他的搖臂，豈不是要害他整日與憂愁相依。
這是好萊塢演員詹姆斯·梅森在和馬克斯·奧菲爾斯兩次合作之后寫的一首打油詩，算是對后者電影風(fēng)格的一個總結(jié)——迷戀跟拍和復(fù)雜的攝影機運動。在五十年代初回到法國后，奧菲斯拍了他最后四部電影，尤以《伯爵夫人的耳環(huán)》最為完美。
電影的開場就是一個精致的運動長鏡頭，配合女主角路易斯自言自語的畫外音，信息量極大，從那對引發(fā)悲劇的鉆石耳環(huán)，到路易斯欠了兩萬法郎的困境，以及她對毛皮大衣的偏愛，甚至好久沒有碰過《圣經(jīng)》的宗教淡漠，全部被帶了出來。鏡頭中最初的表演者只有一只右手，在開關(guān)衣柜時通過鏡子和陰影看到路易斯苗條的身形，慢慢地她的頭部入畫，但只能看到線條清晰的臉頰，觀眾越來越好奇……直到她坐在梳妝臺前的鏡子前，我們才看到演員丹尼爾·達(dá)黎歐優(yōu)雅的五官。由細(xì)部入手、景別由小變大，在攝影機逐漸遠(yuǎn)離的過程中，我們觸摸到女人的首飾衣物、繡榻閨房，深入到路易斯閑適、奢華但缺少經(jīng)濟(jì)自由的生活，以及她的麻煩之中。
奧菲爾斯通過劇作和構(gòu)圖為電影構(gòu)建了一個不斷重復(fù)、前后呼應(yīng)的畫面體系，路易斯的情人多納蒂男爵第一次出場也是從右手開始，畫面中同時還有那對耳環(huán)。接著是一個典型的奧菲爾斯式調(diào)度，鏡頭從皮箱中后退，男爵的目光被畫外空間中“某夫人”所吸引，攝影機左搖，路易斯劃了一個長長的半圓形軌跡從背景走來，多納蒂隨著她同向180°轉(zhuǎn)身，注視著路易斯逐漸接近。路易斯在距離攝影機最近時和男爵擦身而過，攝影機右搖，和男爵一起目送伊人遠(yuǎn)去。奧菲爾斯總喜歡讓戀人們繞著對方轉(zhuǎn)圈，在漩渦般的圓周運動中越陷越深，直到獻(xiàn)出生命。
說起圓周運動，繞不開奧菲爾斯的招牌絕技——華爾茲，電影中用了五個連續(xù)的舞會場景來表現(xiàn)路易斯和多納蒂的熱戀，基本上都是由長鏡頭完成。五個晚上，不同的地點和不同的樂隊，但同一對戀人跳著同樣的舞曲?？此浦貜?fù)的段落強調(diào)著感情的升溫，越來越小的景別增強著觀眾的認(rèn)同。攝影機跟隨兩人旋轉(zhuǎn)著的舞步，掠過柱子、雕塑、油畫、綠植以及其他奢華的裝飾，動作、音樂以及旋轉(zhuǎn)著的鏡頭配合無間，無法抑制的兩情相悅讓他們對周遭的一切渾然不覺。第五個場景，鏡頭被離去的樂手引領(lǐng)到路易斯和男爵身上，再跟著仆人一根根地熄滅蠟燭，大廳逐漸昏暗下來，一個樂手用黑布罩上豎琴的同時也蒙住了鏡頭——音樂休止、攝影機不再舞蹈，預(yù)示著這段羅曼史陰暗的前景。
兩人再次相遇后，奧菲爾斯用一個長長的跟拍鏡頭展示路易斯和多納蒂從餐廳步入舞池，盛宴、燭臺、華服、美酒、還是那首華爾茲，戴著愛人贈送的耳環(huán)，路易斯臂挽男爵驕傲地宣誓自己愛情的勝利……但沖昏頭腦的幸福被另一個反向移動的鏡頭打斷，仆人走過來傳話，路易斯的丈夫要和男爵談?wù)?。此后劇情直轉(zhuǎn)而下，愛情終究是毀滅。
奧菲爾斯的長鏡頭所強調(diào)的事情，似乎既不是短暫的，也不是微不足道的，但都是無法估量的、不能被“處理”的：情感，欲望，焦慮。他總是用長鏡頭引導(dǎo)我們進(jìn)入焦點人物的痛苦之中，這一次是致命的愛情。
（原載于《電影世界》2013.10）
3 ) 《伯爵夫人的耳環(huán)》
這是1953年的老電影。確實很老了，和我的歲數(shù)差不多。
影片所描述的時代是在十九世紀(jì)后期的法國。一位將軍(也是伯爵)結(jié)婚時送給妻子露易絲一副耳環(huán)。之后的幾十年中，他們夫妻之間的情感發(fā)生了不少變化，兩人身邊都有不少的愛慕者和追求者。之后，這副耳環(huán)被夫人變賣，輾轉(zhuǎn)歐亞，后來又莫名其妙的回到了伯爵夫人手中。這副耳環(huán)也就成了伯爵夫婦二人情感生活的見證。
影片敘述的是上流社會的日常生活。在當(dāng)時的時代，歐洲的貴族制度已經(jīng)日漸衰落。這些往日的貴族還在堅持著傳統(tǒng)的禮儀、衣著、談吐，還在保持著夜夜笙歌的奢華生活?？墒侨藗円呀?jīng)厭倦了這樣的傳統(tǒng)。影片中，舞會的樂師、門口的老門童、路邊的警衛(wèi)，一邊裝模作樣的履行自己的職責(zé)，一邊抽空打瞌睡、逃離或聊天。
在以前，貴族和他們的夫人夫人被各色男女傾慕或追求是再平常不過的事情。從國王到貴夫人，誰沒有幾個情人？這已經(jīng)是公開的秘密。早年的騎士們揮刀馬上沖鋒陷陣，并非為國家為人民，而是為某夫人而戰(zhàn)。周旋在這些情人之間，對于貴族和他們的夫人是一件很榮耀的事情，正可以借此展示自己顯赫的身份和地位。
到了影片這個時代，事情有了變化?；ハ喽家呀?jīng)不能容忍對方存在第三者。可是表面上仍然在維持著起碼的禮儀。如將軍所說：“我們不如裝糊涂，對這事視而不見吧?！卑l(fā)展到后來，裝也裝不下去了?？墒菍④娪植荒苤苯訛榱舜骶G帽子挑戰(zhàn)對方，只好找個別的理由，貌似是因為多納蒂侮辱了軍隊，而將軍是為了軍人的榮譽和多納蒂決斗。
影片所暴露的是整個上流社會中充滿了虛偽和欺騙。
多納蒂見了露易絲之后，馬上開展攻勢。先是說些看似得體其實肉麻的話。接著不斷的寫情書，為了其中的一個詞，還要去查字典。由此可知他的情書中有多少真實的成分。一旦敗露，馬上和露易絲斷絕關(guān)系，生怕惹火燒身。
將軍自己有個情人，卻在指責(zé)老婆的尋花問柳。他和露易絲的婚姻中，“從來沒有喜歡過你要我扮演的角色，我還是為了取悅你而繼續(xù)扮演”。在他的心目中，婚姻就是一場游戲。每一方都不過是這場戲中的一個角色，不斷的在裝假。從來不曾以自己的真實面目示人。
露易絲就更是個中老手了。她說：“我不大會說謊?！崩^而對多納蒂說：“我有生以來說的第一個謊話。”一想不對，這話說的也太笨拙了。馬上找補說：“應(yīng)該是幾個謊話之一?！?/p>
其實，她自己知道在說謊，多納蒂也知道她在說謊。將軍也知道她在說謊，還知道她知道自己在說謊。如同當(dāng)今的美國。說謊已經(jīng)成為了一種美德，已經(jīng)組成了生活的一部分。盡管在表面上表現(xiàn)的是那么誠實，在他們那里，甚至把說謊定為一項重罪?？蓪嶋H上，所以的上流人物以及所有希望成為上流人物的人，說謊是他們必修課程之一，他們互相在暗自比賽，看誰把謊話說的更真，更老道。沒有謊言就無法維持這個虛偽的家庭，更無法維持這個虛偽的社會。
再想想，露易絲真的愛多納蒂嗎？或許?？墒撬?dāng)初結(jié)婚時不是也曾經(jīng)愛過將軍嗎？“我們之間有過友情，甚至歡樂?！边@些表面上的友情和歡樂畢竟是短暫和虛假的?？梢姡鶒鄣氖遣贿^是此時此刻她所看到的多納蒂可以公開示人的一面罷了。這種情感與其說是愛情，不如說是填補她空虛生活的調(diào)味劑。厭倦時隨時可以棄之而去的。而多納蒂對待露易絲也是這樣。
托爾斯泰的小說《安娜卡列尼娜》描述的也是社會的這種虛偽狀態(tài)。可是，安娜最后畢竟以自己的死無情的揭開了這虛偽。而露易絲只是不斷的短暫昏厥罷了。不超過十分鐘。
這場游戲中，唯一的受益者是珠寶店的老板。因為這副耳環(huán)，他賺取了四次利潤。照將軍的說法，長此以往，“你就可以退休了”。
影片中，使我覺得有趣的是將軍在馬車?yán)飳ふ叶h(huán)時和車外的一個朋友的對話。也算是在這個偽善環(huán)境中歷練出來的兩位老手吧。每句話都包含了另外的含義，彼此心知肚明。
朋友：“親愛的朋友，您趴在地上干嘛呢？”（堂堂將軍，怎么做出這個丑態(tài)？）
將軍：“找你還我的一萬五千法郎。你還了，對吧？”（你丫欠了我那么久的錢，還有臉在這BB？）
朋友：“我還需要一點時間，最近手頭比較緊。”（你怎么老戳我的痛處？）
將軍：“我也是這么認(rèn)為?！保悄氵€不快滾？）
朋友：“晚安，我們會很快見面的?！保ㄎ也幌矚g這個話題，我閃了。）
將軍：“你確定？”（哼，見面？你躲我還躲不贏呢。）
很有趣的對話，不是嗎？
影片拍攝的非常流暢，從容不迫，不急不慌，娓娓道來。許多看似隨意的鏡頭，也拍攝的很認(rèn)真。
本人評分：7.5。
4 ) 愛情的滑鐵盧
表面上是一個劇情巧妙的故事：伯爵結(jié)婚時送的耳環(huán)被伯爵夫人拿去賣了，買家又賣給了伯爵，伯爵又送給了情人，情人又賣出去，伯爵夫人的情人(一位男爵)又買回來碰巧送給了伯爵夫人，伯爵發(fā)現(xiàn)了逼迫她送給自己的妹妹，妹妹缺錢又賣給了買家，伯爵夫人又把它買回來…
一對耳環(huán)，貫穿全篇的麥高芬。伯爵送給她，她把這當(dāng)做錢財出賣給當(dāng)鋪；男爵送給她，她卻把這當(dāng)做男爵本人常伴身旁；當(dāng)最后一次機會贖回來，她便把這當(dāng)做對愛情最后的念想了。
片中有一場戲：伯爵夫人在客廳見男爵，墻上有一幅“滑鐵盧戰(zhàn)役”的畫。拿破侖徹底失敗的原因很多，其中一點是他“一屋不掃，何以掃天下”，那個在后方代表封建貴族勢力的波旁王朝依然屹立著。本片就很好地呈現(xiàn)了封建貴族的生活。
導(dǎo)演的鏡頭跟著伯爵從走廊走到屋內(nèi)，沒有過分地貼近，而是尊敬地從窗戶外看著，又優(yōu)雅地切換到室內(nèi)；伯爵離開了夫人房間，鏡頭從室外透著他在檢查并關(guān)好門窗，然后伯爵又走了回去，克制的鏡頭下就看不出他在踱步，多么不失高貴。布景更能體現(xiàn)，燈光、音樂、舞蹈。伯爵和夫人分房睡，其一是他在彰顯自己的地位、榮耀，其二則是出于對天主的愚昧尊敬，因為那樣才是圣潔。決斗吧，將生死交予上帝，讓上帝來決定他們的生死，然而勝負(fù)關(guān)鍵卻是誰先開槍或者誰槍法好。伯爵是伯爵，男爵是男爵，發(fā)起決斗的往往是地位高的。
伯爵夫人就像拿破侖那樣沉浸在自己的內(nèi)心中，注定是場悲劇。前后兩場向圣母的敬禮：第一次是保佑她能把耳環(huán)賣出去，第二次卻是保佑能平息因那對耳環(huán)即將產(chǎn)生的災(zāi)難。也不是要否定太多，最后一個鏡頭起碼看出來導(dǎo)演不是對宗教持懷疑態(tài)度的。伯爵夫人的耳環(huán)成了她的陪葬物，這時這幅耳環(huán)對她再也沒有任何意義了，因為她心臟病發(fā)作死了，而男爵都沒能開一槍。
5 ) 伯爵夫人的耳環(huán)
巴哈米爾：我從沒看見你臉色這么壞過 你怎么了？……不要再想德納提了 忘了他吧 就像他忘了你那樣
將軍把耳環(huán)送給外甥女 但外甥女為了不讓自己的丈夫破產(chǎn) 又賣回給珠寶商雷米 勞拉得到消息后 買回了耳環(huán) 這讓巴哈米爾相當(dāng)氣憤 認(rèn)為德納提還和他妻子來往 于是就去找德納提的茬 德納提也不示弱 憤怒下巴哈米爾要求和德納提決斗
6 ) 伯爵夫人的耳環(huán)
某夫人去珠寶店之前，還匆匆的跑到教堂圣母瑪麗亞跟前，祈求圣母瑪麗亞保佑珠寶商買下耳環(huán)。
其實將軍是愛自己的老婆的啊，這從他送情婦上火車和送妻子上火車的不同表現(xiàn)就能看出來。送情婦上火車時看似柔情蜜意，但他離開時頭也不回；同妻子告別則一步三回頭——這明明是一個陷入戀愛中的男人。他后來也說，即使不喜歡妻子讓他扮演的角色，他也努力去演，而外交官犯的最大錯誤就是不愛他妻子。
誤打誤撞看了cc評論解說音軌版，獲益良多，首先這不是一個單純諷刺上流社會的片子，尤其到后半，體現(xiàn)的是隱藏在臺面下的男權(quán)社會，以及受其影響變的物件化的女性只能從虛榮得到愉悅和被男權(quán)壓迫下自己都不能理解的情感失控，庫布里克的大開眼戒受此片影響也頗深，看這片子同時明白了庫布里克的某些根源
萬惡的資本主義啊，每天都是戲，在家表演，在外調(diào)情，出口是謊，心照不宣，交叉感染......拿破侖一生犯過兩個錯誤，一是滑鐵盧，一是他說“對愛情而言，勝利就是撤退”
4.5/5，既諷刺又深情，刻意隱去的名字，暗示女性被遮蔽的主體性，伯爵夫人就和耳環(huán)一樣，是一種裝飾（構(gòu)詞也是如此），看起來光鮮，卻只能依附。從道具入手，上流社會的婚姻、禮儀、信仰，都暴露出內(nèi)在的空洞，體面吃人和禮教也不分伯仲，以至于當(dāng)逢場作戲變?yōu)槿橥度?，結(jié)婚禮物變回愛情信物，反而是所有人的悲劇。電影容量其實是兩個小時，靠高超的電影技巧（就像戈達(dá)爾后來用跳切）壓到99分鐘，長鏡調(diào)度自不必說，四場舞會連續(xù)銜接（伊伯特贊嘆“他們一直在跳舞”），信紙碎成雪花，這種超出心理預(yù)期的鏡頭，彰顯作者性，奧菲爾斯不太用特寫，但人物穿梭在環(huán)境中，他們的焦慮、期待、失落，彌漫在空間里（比如拿破侖畫下告白壓力）。門衛(wèi)一邊吐槽只吃豆子，一邊看人敬禮，這種閑筆也擴充了階級維度。
古典又精致的影片，流暢的鏡頭，細(xì)膩的感情就是悶得可以 Part1：t6ea8ff350 Part2：t63a82abcd 中字：f65804677c
馬克斯·奧菲爾斯真是個優(yōu)雅的導(dǎo)演，古典又精致的影片，流暢的鏡頭，細(xì)膩的感情。本以為是個諷刺喜劇，看下去才發(fā)現(xiàn)還是個浪漫的愛情故事。他又拍起了自己最愛的舞蹈，還是那么輕靈。
3.8 從《情變》開始，奧式電影里頭的跳舞已經(jīng)進(jìn)化偷情者們某種意義上的性交活動了，或者更準(zhǔn)確地說是前戲挑逗。有些安排在吃《一封陌生女的的來信》（跳舞和決斗、火車訣別與教堂祈禱共有的重復(fù)回環(huán)性）和《情變》（愛人的身亡）的老本—不僅這些—還行的是不斷變換的象征意義的耳環(huán)和古典敘的回歸
奧菲斯的運動長鏡頭優(yōu)雅靈動，契如無盡的舞蹈。開篇即是一個信息量不小的3分鐘運動長鏡，由物件細(xì)節(jié)特寫漸次轉(zhuǎn)至伯爵夫人，而影片也大量運用了由局部特寫到人物/環(huán)境整體的反常規(guī)呈現(xiàn)次序。在那段由連續(xù)6個雙人舞長鏡組成的蒙太奇中，兩人的關(guān)系愈加親密起來，這一鋪墊也讓此后扔出火車窗外、雜在漫天飛雪中的碎信紙片顯得感人至深。達(dá)尼埃爾·達(dá)里約和德西卡的美貌與表演也讓人目不轉(zhuǎn)睛。第一幕頗為喜感——不斷站起坐下開門關(guān)門的侍者及應(yīng)父親斷續(xù)之吩咐在旋轉(zhuǎn)樓梯反復(fù)上下的兒子也透現(xiàn)出奧菲斯對重復(fù)、輪回與旋轉(zhuǎn)的鐘情，一如各種成雙復(fù)現(xiàn)的場景，還有那對反復(fù)買賣轉(zhuǎn)手的耳環(huán)（既串聯(lián)起所有角色，又映射出多方的情感流變，在商品、信物與心靈寄托間輪轉(zhuǎn)）。偶然性的宿命攫住了至終無名的...夫人，但也讓她從物質(zhì)世界走向精神/超驗之國。（9.0/10）
物質(zhì)作為情感的具象表征出現(xiàn)，鉆石耳環(huán)在幾度轉(zhuǎn)手與贈予之間講述著愛的興滅。然耳環(huán)的商品屬性決定了接受贈予的女性必然是被物化的、沒有自主權(quán)的客體，因此她從來無法真正掌控耳環(huán)/愛情的去留。而全片最美的一鏡，也是女性情欲真正得到解放的一刻，正是不能寄出的情書化作紛紛白雪飄下，綴滿樹枝和遠(yuǎn)山、胸埠和股壑。P.S.片名譯成《某某夫人》會更有趣。
奧菲斯行云流水的各種長鏡頭搖啊搖的，把上流社會的奢華空虛拍得特別美，搞得我都不知道他是不是在諷刺了。女主簡直集各種自覺好之大成，有錢人瞎折騰的能力在此片得到了全面升級。。。
這就是一場“蝴蝶效應(yīng)”式的悲劇啊，耳環(huán)是蝴蝶，兩男一女的復(fù)雜感情是逐漸成形的龍卷風(fēng)。但蝴蝶并沒有罪，它只是正常扇動著翅膀，就像耳環(huán)只是被人們正常易手，所以說到底，這就是一出舊時代的真情實感和被迫占有所產(chǎn)生的矛盾悲劇罷了，在國產(chǎn)劇里屬于是見多的類型。但即使如此，它講述的非常簡潔流暢，與出神入化的長鏡頭相得益彰
法國“優(yōu)質(zhì)電影”的經(jīng)典之作，運鏡考究，構(gòu)圖精準(zhǔn)，節(jié)奏合拍，表演優(yōu)雅。一對鉆石耳環(huán)的輾轉(zhuǎn)往復(fù)，透視了上流社會的虛偽與浮夸，但人之性情也展露無遺，真情愛意，苦戀迷情。三位主演均奉獻(xiàn)了精湛演技，著名導(dǎo)演維托里奧·德·西卡飾演癡情外交官，儀表堂堂，風(fēng)度翩翩，煞是迷人。
起起落落的巧合和爭奪游戲，給一副鉆石耳環(huán)增添了格外傳奇的色彩。到底情感關(guān)系之外，牽涉的更多的是羞恥感、地位榮譽。
她愛那個男人愛到什么程度呢那對之前完全看不上的耳環(huán)參與了她的紅杏出墻，變得異常珍貴，沒有了耳環(huán)，如同丟失了愛人女人的出軌太可怕，走腎三分錯，走心七分過來，圣母，我們?nèi)ノ勾罄珊人幇?/p>
#重看#4.5；其實是另一種「輪舞」——一對耳環(huán)的流離折射出的上流社會婚姻圖景，優(yōu)雅教養(yǎng)皮相之下的無愛現(xiàn)實，如此殘酷入骨，在這一出出發(fā)生即結(jié)束的大戲中存活下去全靠演技，她也曾片葉不沾穿行其中，獨獨付出真心的這一回卻是致命的。運鏡嫻熟流暢無比，簡潔而高效，在長鏡的流連中細(xì)節(jié)被悉數(shù)勾勒，舞會轉(zhuǎn)圈同步著時間流逝，撕碎的信轉(zhuǎn)場為滿天雪花，往返四次的交易——時間被壓縮的同時又在暗格中被釋放，于是畫框內(nèi)外都得以漫游。無論是整體結(jié)構(gòu)還是片段內(nèi)部都呈現(xiàn)對稱的極致（以及包括構(gòu)圖的對仗工整，完美的古典主義）——兩次送別，開門人的坐立，拿破侖油畫前的站位；這一切簡直是局部的「環(huán)」套現(xiàn)出大回環(huán)，美哉。
哇噢！在奧菲爾斯的巔峰，他可以做到每一景都讓人驚嘆。這絕不僅僅是那些迷住科克托的鏡子幻夢。當(dāng)伯爵夫人和她的情人男爵隔著一幅拿破侖戰(zhàn)敗滑鐵盧的油畫相望，而伯爵本人的畫像又高高站在伯爵夫人頭頂時，這種鏡頭語言的強烈意義和完美形式把我徹底擊暈。還有舞會戲，電影真的成了穿越時空的樂曲。
切入點很小，僅僅是一副鉆石耳環(huán)，圍繞耳環(huán)所發(fā)生的一系列奇妙好笑的事件把資本主義上流社會狠狠嘲諷了一把。由于是小說改編的電影，所以打算去看原著。最喜歡的一句臺詞是：巧合之所以匪夷所思，正是因為它的偶然性。
以極其流暢的鏡頭調(diào)度描繪出一副耳環(huán)的漂流軌跡，即是命運無從預(yù)料的兜轉(zhuǎn)往復(fù)。每一次的贈送包含了多少真心誠意剩下的就是多少虛情假意，而每一次的被轉(zhuǎn)賣則是完完全全的毫不在乎；珍珠純凈透徹，其中卻滿載骯臟謊言，劇作通過它的一次次轉(zhuǎn)手，以反復(fù)出現(xiàn)同一場景境況卻反映完全相反心理境況的結(jié)構(gòu)完成或諷刺或哀嘆的表達(dá)——起初最不在乎的耳環(huán)和舍不得的皮草，后來以所有皮草換回耳環(huán)；將軍的兩次車站送行；教堂的兩次祈禱；屢次出現(xiàn)的暈倒；多次跳舞場景（旋轉(zhuǎn)本身就是一種反復(fù)）——結(jié)構(gòu)閉環(huán)但命運不是同一條河流。撕碎的信紙化作雪花飄落的轉(zhuǎn)場、決斗的一聲槍響同時打在了兩個人的心上、最終被獻(xiàn)給上帝得到了可能是最合適歸宿的耳環(huán)、沒有姓名的伯爵夫人。
喜歡看耳環(huán)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，不喜歡看貴族師出無名的愛情。。。舞舞舞。信紙變雪花很cliche但還是美 看到最后搞得好像伯爵最可憐哦？為了迎合你我扮出并非本真的樣子-huh？其實從送侄女開始我已經(jīng)沒耐心，到?jīng)Q斗想走人了。散場時，年輕女子對后排黃昏戀的質(zhì)問用詞驚人…@大光明
和《一封陌生女子的來信》里的白玫瑰一樣，耳環(huán)最終再次回到了身邊，但卻不表示重合，而是關(guān)系的破裂。男士們的決斗，與其說是為了心愛的人，不如說是出于尊嚴(yán)和地位。女性和耳環(huán)一樣，都不過物化的產(chǎn)物，或許這才是最悲劇的地方。