很神，很自由的時(shí)空觀，在戲劇里外不停的切換，里外似乎也不止一層。類紀(jì)錄片式的拍攝方式，和對(duì)畫(huà)外空間的利用，把它故事的虛實(shí)的界限模糊掉了，很多地方都讓我感到驚奇。只是最后一幕我看不明白，它缺少一點(diǎn)戲劇性的鋪墊，所以我看的時(shí)候只會(huì)疑惑，而并沒(méi)有感受到懸念或者張力。如果演年輕警察的小演員這個(gè)角色再給他設(shè)置一些自主性的情節(jié)或者暗示就好了。

最后一幕的視角我沒(méi)搞清楚到底是在那一層現(xiàn)實(shí)中，所以分散掉了我的感官。它顯然不是劇情里導(dǎo)演拍的那個(gè)視角，因?yàn)槟菢拥脑捑筒粫?huì)出現(xiàn)槍的特寫(xiě)和"年輕警察"的那不知道是緊張還是煩躁的表情了。

它也不是20年前的那個(gè)時(shí)空，因?yàn)?quot;年輕警察"當(dāng)時(shí)并不知道女孩是調(diào)虎離山計(jì)的一部分。 那我理解的話它就是正在拍攝的這個(gè)時(shí)空，那這個(gè)時(shí)空下我在想的是導(dǎo)演有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)"年輕警察"演員的動(dòng)作呢？選的鏡頭似乎是劇情里那個(gè)導(dǎo)演拍攝的視角，但那樣的話槍套的特寫(xiě)又說(shuō)不通了。如果是"年輕警察"這個(gè)小演員的視角的話，餅的特寫(xiě)也很奇怪，他知道會(huì)被刺的話就會(huì)開(kāi)槍啊。

如果是理解為"年輕警察"這個(gè)小演員不知道自己應(yīng)該演成什么效果，那就缺少一點(diǎn)劇情鋪墊，因?yàn)樵谶@之前的情節(jié)中我沒(méi)有看到他對(duì)這個(gè)角色有自己的理解，或者說(shuō)最后演出之前導(dǎo)演和真警察對(duì)他下達(dá)了沖突的指示，所以最后才糾結(jié)?？傊褪俏矣X(jué)得當(dāng)時(shí)完全不知道自己應(yīng)該站在哪個(gè)視角看，于是誰(shuí)的情緒/情感都代入不了，于是張力也就無(wú)從感知到了。

當(dāng)然我不是，也不能否認(rèn)任何人在看最后一幕的時(shí)候的情感，他們?yōu)樗械綋艄?jié)贊賞完全是合理的，我羨慕他們能有那樣的感受。

事實(shí)似乎是這樣：

一位中年男子敲響了導(dǎo)演馬克馬爾巴夫家的門(mén)，毛遂自薦想讓導(dǎo)演給他個(gè)出演電影的機(jī)會(huì)。許多年前，中年男子還是個(gè)警員，年少激進(jìn)的馬刺傷了這位警員，導(dǎo)致他人生軌跡的改變，或許導(dǎo)演心生愧疚進(jìn)而想出了一個(gè)絕妙的劇本。

導(dǎo)演想把那段往事復(fù)刻，找年輕演員來(lái)演他們自己。警員想讓一個(gè)比較帥的小伙子演自己，另外一位青年和他的形象更合，他拗不過(guò)導(dǎo)演，然而導(dǎo)演卻讓那個(gè)帥小伙演年輕時(shí)候的自己…這位警員憑著自己對(duì)演戲的認(rèn)知，把自己的往事向演員一一述說(shuō)，想讓他最真實(shí)的還原。他告訴演員自己那個(gè)時(shí)候暗戀者一位女孩，那位女孩經(jīng)常在自己站哨時(shí)過(guò)來(lái)詢問(wèn)時(shí)間。但就是在那次遇刺時(shí)，他本想送予一束盆栽表達(dá)自己的愛(ài)意，事件過(guò)后卻再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。直到拍攝那場(chǎng)戲時(shí)，警員震驚地發(fā)現(xiàn)原來(lái)那個(gè)女孩和馬是一起來(lái)的，她是故意使自己放松戒備讓馬借機(jī)行刺，他憤然離去。

導(dǎo)演沒(méi)有告訴警員那位女子正是自己的表妹，因?yàn)樗胱屵@場(chǎng)戲最真實(shí)地呈現(xiàn)。然而戲里似乎也發(fā)生了意外：比如演員時(shí)間沒(méi)有配合好，盆栽被過(guò)路的人拿走了。警員知道自己受騙后讓演員開(kāi)槍解決掉這個(gè)女孩，想完成一場(chǎng)戲里的報(bào)復(fù)。最終這場(chǎng)戲定格在了一個(gè)災(zāi)難似的結(jié)局：年輕的警員沒(méi)有遵循事實(shí)。他竟把盆栽遞到了女孩面前，小馬也將蓋著刺刀的披薩伸過(guò)來(lái)，畫(huà)面定格在了這一幀。

小警員內(nèi)心的掙扎是來(lái)自戲外的，但正是這種掙扎讓他融入了戲內(nèi)，那是來(lái)自青春的悸動(dòng)，勇敢地表達(dá)了自己的愛(ài)意。回到現(xiàn)實(shí)，如果這個(gè)警員當(dāng)年能果斷一點(diǎn)，他那時(shí)便會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)女孩到底是誰(shuí)，也不至于抱著這份遺憾悔恨多年。

戲里還是戲外沒(méi)有了界限。似乎對(duì)劇本創(chuàng)作最合理的解釋是：1.導(dǎo)演的靈感來(lái)源于阿巴斯的《特寫(xiě)》，這個(gè)故事并不真實(shí)。2。確有其人其事，正如片頭是警員毛遂自薦。3.又或者是導(dǎo)演對(duì)這件事一直耿耿于懷，想用這部電影來(lái)表達(dá)自己的歉意。當(dāng)然無(wú)論如何，《特寫(xiě)》肯定是影響了導(dǎo)演的創(chuàng)作。是什么都已不重要了，電影以紀(jì)錄片的風(fēng)格來(lái)粗糲地制造沖突，正如這部電影所呈現(xiàn)的一樣：模糊和曖昧且意味深長(zhǎng)。

片中飾演導(dǎo)演瑪克瑪爾巴夫表妹的小姑娘在經(jīng)過(guò)一家鐘表店時(shí)推開(kāi)門(mén)問(wèn)時(shí)間，店主說(shuō)店里的鐘都?jí)牧?。結(jié)尾處她三次問(wèn)年輕警察，請(qǐng)問(wèn)現(xiàn)在是什么時(shí)間？警察沒(méi)有回答的心思，局促地焦灼于是否應(yīng)該拔槍。

現(xiàn)在是什么時(shí)間？他們成功回到了二十年前嗎？

警察和導(dǎo)演拍這部電影的初衷是借鏡頭回到二十年前，重現(xiàn)并改寫(xiě)當(dāng)時(shí)的悲劇，成全自己的期許。當(dāng)導(dǎo)演看著警察在雪中匆匆離開(kāi)又轉(zhuǎn)身回來(lái)，說(shuō)出自己想借鏡頭回到年輕時(shí)代，歸來(lái)的警察似乎也帶回了導(dǎo)演的愿望。導(dǎo)演去找當(dāng)時(shí)一起策劃襲擊的表妹，請(qǐng)求同意她的女兒出演自己的新片，他淡淡地說(shuō)，“我?guī)е贻p時(shí)的我來(lái)找年輕時(shí)的你”，對(duì)方回答，我們不談過(guò)去了吧。扒著車(chē)窗靜靜看著的演員小伙皺起了眉。

她為什么不加入？為什么只有她選擇把過(guò)去拋在了腦后？觀眾和那個(gè)留在車(chē)內(nèi)的小伙子一樣，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她。她在導(dǎo)演出獄前就嫁了人，是否為自己當(dāng)時(shí)被作為引誘的工具置于危險(xiǎn)境地而心有余悸？因此拒絕女兒加入這部電影的拍攝請(qǐng)求？即使對(duì)女兒來(lái)說(shuō)，她決絕的保護(hù)更像一種囚禁。

警察的訴求更為明確，他認(rèn)為當(dāng)年襲擊他的導(dǎo)演毀了自己唾手可得的愛(ài)情，他要找回那個(gè)一遍遍問(wèn)他時(shí)間的姑娘。因此會(huì)在選角時(shí)傾心外表更為帥氣的演員，難免美化年輕時(shí)的自己。在片尾發(fā)現(xiàn)原來(lái)詢問(wèn)時(shí)間是導(dǎo)演分散他注意的陷阱時(shí)，他怒不可遏，要求飾演年輕警察的演員對(duì)詢問(wèn)的姑娘開(kāi)槍。他生著過(guò)去的氣，要求現(xiàn)在的人開(kāi)槍，四十歲的他要求二十歲的“他”開(kāi)槍。另一邊，導(dǎo)演則讓飾演年輕時(shí)自己的演員像過(guò)去一樣刺出那一刀。這個(gè)立志要做人類之父，在非洲種花的小伙在正式拍攝時(shí)嚎啕大哭，導(dǎo)演問(wèn)他為什么哭泣，他說(shuō)，我不敢，我不愿意刺他，我們不需要用這種方式拯救人類…他邊哭邊啃起了馕。比結(jié)局更令人意外的笑點(diǎn)。到正式開(kāi)拍，一番焦灼后，鏡頭兩邊的小伙子們伸手托出了馕和花，不約而同又意料之外。馕和花定格在了交換的一刻，就忘了刀和槍吧。而站在一側(cè)的姑娘拉起罩袍一角，似乎正呵護(hù)著脆弱的孤朵。

想起B(yǎng)eatles唱的《All you need is love》，peace & love已然成了奢侈的口號(hào)，不如改成all you need is bread or flower吧，當(dāng)然，both更好。

發(fā)現(xiàn)后來(lái)也成了導(dǎo)演的漢娜（導(dǎo)演的女兒）在片頭的客串，對(duì)上門(mén)拜訪的警察發(fā)起靈魂質(zhì)問(wèn)：如果你是警察，怎么還能當(dāng)演員呢？感慨伊朗電影里的小孩真是討人喜歡的王牌，安安靜靜又嘰嘰喳喳。警察去裁縫店和店主大聊電影，對(duì)話總被打斷又總能繼續(xù)，拍電影要給送葬（死亡）讓路，在阿巴斯的電影里也很常見(jiàn)，本片中的演員和攝影師甚至搭了把手送了逝者一段路。更不要說(shuō)在書(shū)里夾著小花，將花放在烤爐邊取暖的情節(jié)，恐怕不是導(dǎo)演們屢試不爽的煽情套路，而是伊朗人的生活日常。有朋友去伊朗旅行，回來(lái)驚呼印象最深的就是到達(dá)大廳外手捧玫瑰的人們。

本片中的導(dǎo)演和警察最終并沒(méi)有回到過(guò)去。時(shí)間不能重建，生命也無(wú)法重來(lái)，但電影提供了純真時(shí)刻的可能，如果電影里有，銀幕外是不是也可以？

自然會(huì)想起阿巴斯的《特寫(xiě)》，難辨的真實(shí)和虛假，審判紀(jì)實(shí)勾連著電影，扮演導(dǎo)演的被告人進(jìn)入了狀態(tài)，漸漸地不僅為自己辯護(hù)，還為電影作品辯護(hù)，“現(xiàn)在他扮演的角色是受傷的靈魂”，特寫(xiě)的不是畫(huà)面，而是靈魂。純真的時(shí)刻得以純真，不是因?yàn)橹噩F(xiàn)，而恰恰是因?yàn)槟蔷渎啡嗽诒粏?wèn)有沒(méi)有看見(jiàn)一縷陽(yáng)光時(shí)的回答：陽(yáng)光會(huì)移動(dòng)。

因此在部作品的最后，觀眾沒(méi)有看見(jiàn)當(dāng)年的刀和槍，年輕的導(dǎo)演沒(méi)有再喊出“哪里有樹(shù)，哪里就有生命”。哪怕正值寒冬，總有樹(shù)，總能在寧?kù)o中盛放。

因?yàn)槟承┰蚪诿刻於家獊?lái)看參考。前，翻到很多這個(gè)片的截圖，于舊手機(jī)。這是我當(dāng)時(shí)看過(guò)此片后的胡話。

————————

故事講的是兩個(gè)小屁孩，你喜歡我我喜歡你，都是理想主義者。聊起拯救人類的事業(yè)一個(gè)舌燦蓮花滔滔不絕，一個(gè)怎么也聽(tīng)不夠。紅塵囂囂配不上兩個(gè)旅夢(mèng)大師，于是一拍即合，決定到一個(gè)叫阿弗里喀的地方去做所有孩子的父親和母親、讓那旮開(kāi)滿鮮花。他倆說(shuō)走就走，然而一路艱辛。想象中一路風(fēng)光下了雙峰駝?dòng)謸Q單峰駝，自由自在的日子，那些開(kāi)寶馬的一生難懂得。然而腳下的路是翻山越嶺又迷于風(fēng)沙；出入無(wú)人之境又被壞人騙得一窮二白；于是大哭不止指責(zé)對(duì)方：連個(gè)月亮都沒(méi)有，這就是你說(shuō)要給我的天堂？！

路過(guò)的旅行者聽(tīng)見(jiàn)他們吵架，就笑呵呵問(wèn)：你們也是去找阿弗里喀的嗎？我就住在那里呀！

“我和他，一個(gè)做包工頭、一個(gè)織布紡紗，以前讀的圣賢書(shū)都拿來(lái)墊桌腳、燒鍋爐了。以前想象過(guò)在牧場(chǎng)上并排躺著數(shù)星星，后來(lái)并排躺著的時(shí)候我放了個(gè)屁，但綠草的確如茵。以前想象過(guò)一起眺望雪峰綿延，雪峰真如想象中綿延，但他卻超出想象，夜里磨牙肚子還越來(lái)越挺拔…

誰(shuí)告訴你兩個(gè)人的智慧就比一個(gè)人大？你要追求智慧本不必帶上她；帶上她是為了是為了好好種花，不再計(jì)較孟買(mǎi)有沒(méi)有馬戲團(tuán)、桃源在不在鳳凰老家…我現(xiàn)在只慶幸能和他生在同一個(gè)宇宙：兩人依偎成圓，勝過(guò)一切非洲！“

兩個(gè)小屁孩似乎聽(tīng)懂了，又沒(méi)完全懂。于是旅行者又說(shuō)：姆哈哈哈哈，你現(xiàn)在就可以種花，你腳下就是阿弗里喀；并在一大石頭上刻畫(huà)如下：

爾做人類父，吾當(dāng)充人母；

為尋清靜地，滔滔靖升平。

轆轆琉璃塔，駱駝拉寶馬；

彼岸是花園，名“阿弗里喀”。

嶺上無(wú)明夜，一岱一沙洲；

百里不見(jiàn)人，見(jiàn)人欺我窮；

此路不通天，通天意難平！

?？蜕倌陦?mèng)，娓娓共潮生：

前院托鐵，后院扶桑；

經(jīng)幡倒掛，儀規(guī)投熔。

牧場(chǎng)打屁，陌陌如茵；

雪滿嵯峨，鼓腹磨牙。

慧智雙雙，未必勝一；

人間我愿，無(wú)問(wèn)桃花！

喜我此生，獨(dú)丁斯時(shí)；

真境重圓，阿弗里喀！

維以永樂(lè)，

攜去那旮。

炕、姆昂～達(dá)令～

非洲種花！