1
原來以為短片集這種體裁是近代才有,后來鉆研老片,發(fā)現(xiàn)經(jīng)典電影里早就有了短片的合集。比如1960年的Boccaccia (中譯《三艷嬉春》,很俗氣):
這是德西卡、費里尼、莫尼切利和維斯康蒂四名導(dǎo)演對薄伽丘《十日談》的解構(gòu)和重現(xiàn),分別講述了四個故事。
第一條短片來自莫尼切利,講述一個在公司里頻頻遭到上司侵?jǐn)_的地位卑微的女白領(lǐng),最后終于勇敢地與丈夫追求自已的生活。現(xiàn)在人們說的職場PUA、性騷擾、年輕房奴等等,早在那時就已有了。
第二條短片里費里尼腦洞大開,讓一個廣告牌上的性感女郎躍出畫面,對一名衛(wèi)道士極盡誘惑和挖苦之能事。雖然《八部半》里的那位巨胸女子現(xiàn)在已經(jīng)半老徐娘,但我們還是一樣喜歡費里尼,即使這對他來說只是個小品。
第三條片里維斯康蒂刻畫豪富階層愛情和婚姻的空虛?;橐鲋械呐樱M快優(yōu)雅貴氣如羅密·施奈黛,其實在男權(quán)社會里也只是個男人的玩物。維斯康蒂來自貴族家庭,也只有他能發(fā)出此類有點“何不食肉糜”感覺的貴族式怨嘆。
第四條片則極其草根,德西卡給了觀眾一個性感、熱情、爽利而又略帶些粗俗的女子。索菲亞·羅蘭那種強悍的性感,還有意大利人在性和愛中的那種癡狂,還真的令人印象深刻。
這四部片組成的電影,原名 Boccaccia,其實是指寫作《十日談》的薄伽丘。這就能理解,這四部片的共通主旨,在于以一種意大利喜劇的方式描繪一幅關(guān)于愛情、欲望和性的風(fēng)俗畫,所以《三艷嬉春》的片名應(yīng)該叫做《俗世中的女人》。
2
本來覺得《三艷嬉春》已經(jīng)是一部挺特別的電影了,直到看到早七年拍攝的另一部短片集,《小巷之愛》(其實原名是 Love in the City, 城中之愛)。
情侶們
電影開頭有點煞有介事地聲稱這是一部“觀察者”電影,之后是一組紀(jì)實攝影:
你馬上就能聞到戰(zhàn)后意大利的那種物欲和情 欲博發(fā)的氣氛。
只后出現(xiàn)一組短鏡,是典型戀愛中的女人:
懷孕、偷情、分手、撒嬌、癡迷、厭倦 ....... 為情所困的女人們,竟然在兩分鐘內(nèi)涌上畫面 --- 這是影片的基調(diào):對1953年意大利城市中女性的白描觀察,而主旨,是愛。
站街女
第二支短片紀(jì)錄黑夜降臨后的站街女們。她們并不是世人想的那么香艷,而是些無比平常的,為情和為生活所困的女子:
她們將自已降格為獵物,在夜晚的街道上踟躊,在與警察的周旋中等待獵人的出現(xiàn)。其中一位一年需要報廢20雙鞋子:
企圖自殺的女人
下一支短片里安東尼奧尼將鏡頭對準(zhǔn)一群更加絕望的女人。她們多半因為薄情的男人而深深受傷,以至于試圖終結(jié)自已的生命。
安東尼奧尼使用一種“偽紀(jì)錄片”的形式,受采訪的女性令人分不清是真人還是演員,這又反過來制造了一種介乎于真實與虛構(gòu)之間的獨特的存在感。
天堂三小時
愛與生活也不全然是苦難絕望,下支片對準(zhǔn)了舞廳里的男男女女。音樂響起,男士們走向他們看中的女子,然后擠在一堆開始跳舞:
群像之外我們看到鬧別扭的小兩口:
被媽媽看管的嚴(yán)嚴(yán)實實的年齡已經(jīng)不小的大姐:
然后美女出現(xiàn),旁邊是油膩中年,但她的目光很快被這位酷似格里高里·派克的帥男吸引:
就在這個凡俗的舞廳里,凡俗的男女們相互吸引,墮入那個永恒的古老的游戲,同時感覺他們已經(jīng)去了天堂。
婚介所
可是舞廳里的荷爾蒙味道很快又被冰冷的現(xiàn)實取代。下一條片里費里尼通過一家平民婚介所,將視線投向一個只能通過婚姻才能改變自已命運的平凡女子:
在這個相親現(xiàn)場,她表示愿意嫁給一個患有癲癇病的男人,原因很簡單:窮。
棄嬰的母親
還在為這名無望的女子唏噓,下一個故事更加冷酷。
一名被拋棄的女子,帶著自已的嬰兒身無分文,流離失所。她只能在古老的雕像前孩子換尿布:
孩子困了,她把他放在草地上,久久地看著他......
最后絕望地一個人走開。
故事應(yīng)該是來自于一起真實事件。后來這位拋棄自已孩子的母親后來入獄,還好獲得同情,后來又與孩子重聚。
意大利式凝視
正當(dāng)觀眾沉浸在心碎之中時,電影突然畫風(fēng)一轉(zhuǎn),讓我們看到了一個個美女,還有男人們?yōu)樗麄兯蜕系摹耙獯罄暋薄?/p>
這段短片剪輯極有趣,還是來看個片段吧:
//v.qq.com/x/page/l3268dr5oes.html
女人,不就是這樣的嗎?
《小巷之愛》攝于1953年,正是意大利新現(xiàn)實主義興起和強盛的時代。之前有德西卡《偷自行車的人》那樣的“絕對現(xiàn)實主義”的作品,之后費里尼拍出了《八部半》那樣脫離現(xiàn)實主義傳統(tǒng),而轉(zhuǎn)向“心理真實”的影片。而《小巷之愛》居于其間,反而構(gòu)建出一種真實與超越真實的獨特美感。
許多人詬病電影的“偽紀(jì)錄片”形式,事實上這基本上是一部“擺拍”的作品,盡管使用了不少群眾演員。但正是這個“偽”字,形成一種超越紀(jì)錄片的沖擊。
而回到主題,很贊嘆影片用七支短片,構(gòu)建了一個世俗社會的全景畫面。在這個世俗的社會里,各色女子生活在各種各樣的愛之中,或受傷或沉迷,或苦楚或自得。而短片的調(diào)性有的沉重凄楚,有的幽默輕快,呈現(xiàn)非常多元的質(zhì)感。
是的,生活不就是這樣的嗎?
再聯(lián)系到更晚出現(xiàn)的那部《三艷嬉春》,看到這些或香艷或悲情的俗世女子,也完全可以說一句:
是的,女人不就是這樣的嗎?
電影名為小巷之愛,尾聲也提到說在探究都市愛情,可我一點也沒感受到愛的存在,倒不如說這是全方位展示女性困境的電影,上個世紀(jì)女性面對的困境現(xiàn)在的女性依然在經(jīng)歷,被母職綁架,被流言蜚語中傷,被當(dāng)作物品被凝視,男權(quán)體系的壓制是造成女性困境最主要的原因。 1.街頭的流浪者們讓我想到之前看過的卡比利亞之夜,看的時候遲鈍如我并沒有想到這些半夜游蕩的女孩們的職業(yè),這一部提示得更明顯一點。鏡頭同時是采訪者,女孩們的貧窮與辛苦被其揭露。沒有很深入地探究她們選擇這個職業(yè)的原因,只是通過只言片語來說明生活的殘酷與不公。 2.用采訪的形式詢問女性為什么會做這樣的選擇,為什么會走上這樣的人生之路,攝像機充當(dāng)還原心路歷程探究自殺原因的工具。自殺的方法各不相同,讓女性走向死亡的推手也各不相同。得不到愛不被重視,受到欺騙,生活重壓,迷茫失去逐夢的動力,人生走進了死胡同找不到出口,即使如此還是有女性堅持自己的愛,腦子里想的不值得化作一聲嘆息。 3.靡靡之音中成雙成對的男男女女隱含著情欲,小小的舞廳擠滿了縱情歡愉的人們。有跳舞前吵架的情侶,有始終不敢融入聲色犬馬卻又互有好感的男女,有落寞的女孩。 4.為朋友尋找結(jié)婚對象的男人是冷靜的觀察者,通過他的眼睛看到底層女性的無助。帶著他去婚介所的孩子們善良可愛,難免會為她們的未來感到擔(dān)憂。底層女性被當(dāng)成物品成為金錢交易的一環(huán),婚姻把她們從現(xiàn)有的深坑中救出,然后推她們進去另一個深坑。在婚介所里,人是編號,可以量化,欺騙是合理的。上個世紀(jì)的電影大師就已經(jīng)諷刺地揭露了相親的本質(zhì),不需要了解思想情感,人只是背景和各項指標(biāo)的總和。女孩甘愿走入婚姻,男人卻拒絕了(看別人的評論才發(fā)現(xiàn)男人是記者,狼人是虛構(gòu)的…),這一定程度上也反映著這段影片拒絕物化女性的思想。雖然結(jié)尾說女孩面臨每天的困境問題要依靠自己,最終的沉默也意味著這是個無解的難題,當(dāng)時的社會無法給女性提供獨立生活的依靠,所以最后只有祝她好運。運氣或許可以拯救個體,但拯救不了病態(tài)的現(xiàn)狀。 5.男性角色缺失,在女性的生活中消失,育兒責(zé)任全在于女性,前面提到的男性只有保姆的丈夫,還是無能的化身躺在醫(yī)院里需要錢,壓榨女性的價值??吹綃D女們調(diào)侃別的女性不禁感到惡寒,女性不但要承受男性的壓制還要承受女性的中傷。片中的母親 即使下定決心拋棄孩子還要接受自己良心的譴責(zé),她還是無法拋棄母親這一身份。
男性在育兒中的缺位不會被指責(zé),女性因為自身處于貧困境地拋棄孩子卻要被媒體指責(zé)無情,承受不住自身道德譴責(zé)與社會輿論的壓力去找回自己的孩子卻要面臨拋棄孩子的法庭指控,無數(shù)個私生子的父親沒有受到懲罰。最后的結(jié)局給了母親一絲希望,拋棄孩子之前的罪行得到查清,有合法的身份對她來說也是一件幸事。 6.不如說是意大利男人的凝視,對女性的臉,胸部,臀部,腳的特寫,身姿曼妙的女性是被觀看審視承載欲望的客體,沒有對其身份背景情緒情感的描寫。一雙雙眼睛注視著充滿魅力的美麗女孩們,男性的目光一直追隨著她們,這一段讓人很不舒服,尤其看到最后一個公交車上的女孩被衣冠禽獸尾隨。女孩明顯地感到不適與厭惡,讓我看得提心吊膽,男人后面還在女孩家的外面等待,這種行為離譜至極。
(雜亂無章的胡言亂語)
滿世界的女人,男人滿眼的情欲
費里尼《天堂三小時》極佳。安東尼奧尼視角獨特發(fā)揮正常。
6。跳舞的那個一看就知道是費里尼的。各種女性的遭遇。
女性生存史,與溝口健二遙相呼應(yīng)
費裏尼和迪諾·裏西兩段不錯
關(guān)鍵詞:偽紀(jì)錄;擺拍;費里尼式空間調(diào)度;兩性雙重視線;意式色男。
三段非正常敘事的片段,反而更讓我喜歡。
網(wǎng)上很多人瞎說 其實《婚介所》才是費里尼
最后一段配樂好評。
我喜歡跳舞的故事
意大利電影之美永屬人流與街道。
費里尼比安東尼奧尼 溫情多了
3-5-2009 4:30pm space museum
其實這幾個故事都挺好的……最后那個搞得像默片,咋一看有點像侯麥版的意大利……呵呵……
有必要澄清,第一段講失足婦女的導(dǎo)演是Carlo Lizzani ,第二段講自殺調(diào)查的導(dǎo)演是安東尼奧尼,第三段講舞廳的導(dǎo)演是Dino Risi ,第四段講婚介的導(dǎo)演是費里尼,第五段講棄嬰的導(dǎo)演是 Francesco Maselli ,第六段講羅馬打望的導(dǎo)演是Alberto Lattuada 。六個故事中有四個故事其實在揭露社會,可見當(dāng)時意大利左翼之盛。費里尼的故事和馬賽利的故事最打動我。馬賽利的這段和德西卡的風(fēng)燭淚最后部分很像。不過最后反轉(zhuǎn)又落到批判上。費里尼故事那個姑娘全是正面,可越正面越襯托這世態(tài)炎涼。安東尼奧尼的自殺調(diào)查居然是城市之愛主題下的故事,這種偽紀(jì)錄片做法在當(dāng)時很出格。舞廳那段見識到五十年代夜生活的時間觀念。舞會到七點就感趕緊回家,現(xiàn)代姑娘七點還在化妝,沒出門呢。
短片集 費里尼 場面調(diào)度
只看了費里尼那一段|20190415 Fellini回顧展重看L'Amour qu'on paie (Amore che si paga) de Carlo Lizzani/Tentative de suicide (Tentato suicidio) de Michelangelo Antonioni/Une agence matrimoniale (Un Agenzia matrimoniale) de Federico Fellini
感覺制片駕馭不了這些大導(dǎo),既沒有做到統(tǒng)一,也沒能百花齊放。前兩部分的cinema verite玩得有點過,喜歡舞廳那段,因為話少。愛和女人是兩回事,名字不好亂起……
那真是個沒錢也能被飯店老板放走的好時代~ 孩子有多可愛,ta的娘親就有多苦~費里尼總算給我來了個正常的段子。。
最喜歡費里尼那段