為什么《我不是藥神》掀起現(xiàn)象級(jí)高分熱潮？

這是一篇影評，不是檢討書。但我向大家承認(rèn)，我是一個(gè)鉆牛角尖的人，并不是看不得中國電影好。

我不懂的是：一部挺好，但沒有那么好的片子，竟然這么高分？它甚至超過了虛構(gòu)類現(xiàn)實(shí)主義的〈一一〉〈驢得水〉，超過了非虛構(gòu)類現(xiàn)實(shí)主義的〈血站鋼鋸嶺〉〈達(dá)拉斯買家俱樂部〉，難道給的是鼓勵(lì)分嗎？那我想說，中國電影不能被嬌生慣養(yǎng)，如果創(chuàng)作者認(rèn)為茲要這么拍就能賣座，那就完?duì)僮恿?，至于?huì)不會(huì)這樣，我們來拭目以待會(huì)不會(huì)近年大量非虛構(gòu)類現(xiàn)實(shí)主義電影涌入市場。當(dāng)然，這是少數(shù)人的觀點(diǎn)，大多數(shù)觀眾都覺得這部電影真的巨好看啊，中國電影的良心。這么過譽(yù)的稱贊想問問主創(chuàng)們怎么想？

首先，《藥神》的優(yōu)秀之處。

1，這部電影題材選的爆炸了，跟生活息息相關(guān)，題材好到有點(diǎn)像農(nóng)村包圍城市，從大多數(shù)入手攻陷資本主義，這招在中國必勝。

2，英雄主義的勝利，中國沒有英雄主義電影，或者說很少，恰好我們的社會(huì)特別需要敢出頭的人，這是公民共同的希望，但《藥神》并沒有傻到只談個(gè)人英雄主義，他最后把所有功勞獻(xiàn)給了祖國，非常好！又樹立了社會(huì)楷模，又督促了國家改革，民心所向。

3，片中全部一線大咖，或者戲骨級(jí)別演員，甚至幾句臺(tái)詞的老太太飾演者都是經(jīng)驗(yàn)豐富的老師，相信很多觀眾看到老太太的戲都流下了眼淚，為什么會(huì)流眼淚？因?yàn)槟鞘俏覀兠總€(gè)弱勢群體，甚至每個(gè)公民想說的話。商業(yè)、內(nèi)容俱佳。與觀眾共情。

4，把4放在4是有原因的?？梢跃W(wǎng)上搜搜看，一線行業(yè)大咖全部五星好評，觀眾們怎么辦？跟風(fēng)評價(jià)也是高分原因之一。而且本來看電影就是一個(gè)很隨意的事情，給五星也不少塊兒肉，給了就給了唄，確實(shí)是這樣，但我認(rèn)為，評分反而是一把從業(yè)者的標(biāo)尺，有它我們才看得清自己幾兩重幾尺長，與真正的好電影還有多遠(yuǎn)。

好了，好的我說完了，我也認(rèn)為《我不是藥神》挺好的，但沒那么好，正常8.0-8.5之間，9.0評分真的過譽(yù)了。

接下來我來說說為什么不好。

編劇的操縱感太強(qiáng)，導(dǎo)演手段往公益片偷偷挪移。我在看電影的過程中看到的設(shè)計(jì)感讓我非常不舒服，原型人物陸勇是因?yàn)樽陨砘疾∽咄稛o路才有了故事原型，這非常能讓人相信。但編劇將片中勇哥設(shè)置為一個(gè)倒霉蛋兒為了賺錢無意卷入一個(gè)未知的波瀾，這本身就是非常常規(guī)的商業(yè)片設(shè)計(jì)。好的你可以當(dāng)這些為藝術(shù)處理，電影中有藝術(shù)處理沒問題的，我們接著往下。

在龔必蓓的“前情提要”以后，周一圍出現(xiàn)了，然后又消失了，故事至此進(jìn)入到了不需要這兩個(gè)人物的時(shí)刻，他們就消失了。勇哥買藥，直到遇見黃毛偷藥，我們沒看到勇哥有任何的對于弱者的惻隱之心，并且覺得自己已經(jīng)是做好事了。直到張長林來搶生意，脅迫之下勇哥和隊(duì)友一拍兩散，再無話下，一年之后。勇哥看到呂受益的死，又賣藥，隊(duì)友回歸，被調(diào)查，送走兒子，舍小我為大我，被抓。主線捋完了，一個(gè)倒霉蛋兒沒錢時(shí)連媳婦兒都打，有錢了良心發(fā)現(xiàn)要做弱者中的英雄，不覺得怪嗎？不奇怪的話我們反推：一個(gè)弱者眼中的英雄為什么會(huì)常年對老婆家暴導(dǎo)致離婚呢？我理解為，人物設(shè)置成一個(gè)混蛋是編劇有意為之，使人物張力更強(qiáng)。（這也完全不是原型人物的本意，但終究沒有戰(zhàn)勝資本還是把人物加工的“超綱”了）另，這種后期走向公益片的故事和央視一套有多大分別呢？

我們再看其他的人物，譚卓，呂受益，神父，李乃文，黃毛，是不是除了黃毛，其他都是功能性人物呢，勇哥需要幫手，他們紛紛到來，勇哥不干了，全都消失掉了。再需要?jiǎng)∏橥伦叩臅r(shí)候又回來了，雖然穿插了幾段好戲，甚至譚卓的段落非常動(dòng)人，但給完一下就沒了，但顯然，編導(dǎo)并沒有覺得那些被白血病裹挾的患者比徐崢重要，這一點(diǎn)還體現(xiàn)在黃毛的死上，患者的生命不是生命嗎，所有人都心知肚明這事兒是情與法的關(guān)系，而不是十惡不赦的罪過，那么黃毛為什么一定那么壯烈的選擇用死的方式呢，或者說不是黃毛選擇的，是編劇制造了一場意外，渲染悲壯。如若不是編劇有意渲染，我就想不出其他的解釋了。全程李乃文都是資本主義的代表，冷血至極毫無人性可言，這種強(qiáng)大的壓力在劇作上讓徐崢作出選擇，有心的觀眾可以調(diào)查一下實(shí)事是這樣的嗎，這設(shè)計(jì)感還不是編劇的功勞嗎？所有的人物在片中都是斷掉的，他們的任務(wù)除了反映生存現(xiàn)狀就是告訴觀眾你看我們有多慘，只有徐崢、王硯輝是完整的。周一圍則是和觀眾觀影時(shí)的心態(tài)同步的功能性角色。不是說藝術(shù)處理藝術(shù)加工不對，而是觀影全程能明顯感覺到編劇的存在。

不得不說王硯輝老師短短的幾段戲演得真好，超過了所有演員。

再說到最后，法庭上原告方臺(tái)詞還敢設(shè)計(jì)的再?zèng)]底氣一點(diǎn)嗎？編劇又是為了走向往上貼呢吧？

徐崢被抓十里長街相送，連死去的人都來送行了，頗有些周總理的意思，這是因?yàn)椴患狱c(diǎn)大寫意就沒法升華了吧？這導(dǎo)演手段我看來不是很高明。這么剪輯沒毛病，也是過審的走向，但“瑜不掩瑕”。

一部真的好的電影我認(rèn)為編劇不應(yīng)該操縱角色，那些活生生有血有肉的人物都是自己長出來的。

這部作品近年來上乘，但沒必要過譽(yù)，迷失很可怕?，F(xiàn)象級(jí)在中國電影如今并不少見，對于從業(yè)者而言，一部電影好在哪，不好在哪，客觀的看，理智的分析現(xiàn)象才能看得見中國電影的未來。對嗎？

20小時(shí)破三億票房，預(yù)計(jì)上映期間票房直沖20億，這特別好，這樣的電影也應(yīng)該被更多人看到，應(yīng)該賺錢，但我認(rèn)為這是資本的勝利，而并不全部是中國電影本身的勝利。我覺得電影發(fā)展要和好的比較，不比較不知道自己文化斷層缺乏思考。文化產(chǎn)業(yè)越來越賺錢，說明觀眾都能走進(jìn)影院劇場里來，是特別好的事，提醒而已，有則改之無則加勉，千萬不要因此自我滿足，以為隨便點(diǎn)什么藝術(shù)手段就可以讓觀眾感動(dòng)的稀里嘩啦，和別國真的寫人的作品還差得好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)呢！

這次《我不是藥神》的現(xiàn)象級(jí)高分我們應(yīng)該學(xué)習(xí)到的是宣發(fā)。超大規(guī)模點(diǎn)映（超大到不是點(diǎn)映了已經(jīng)），加上行業(yè)大V不知道出于什么原因，暫且認(rèn)為是大家都希望中國電影好而給的鼓勵(lì)分吧。公映第一天觀影人次15w+，評論基數(shù)如此之大，排片量如此之多，業(yè)內(nèi)帶頭推薦評分，9.0也難怪了。我為那些更好的電影卻沒有這么高分而感到惋惜，影院和觀眾還不能接受它們。用片中陸勇的話：“但我相信會(huì)有那么一天，會(huì)越來越好的?！?/p>

我愛電影，我愛中國，希望中國電影茁壯成長。

單純就電影來說，劇本可以打五顆星，導(dǎo)演只值兩顆星，演員們表現(xiàn)可以四星好評。但是作為被抹黑的醫(yī)療口，我只想打兩顆星。

電影看完感覺很喪，非常喪，喪的不想說話。感覺喪并不是因?yàn)闇I點(diǎn)，實(shí)話說電影全程我雖然有幾次感動(dòng)，但并沒有哭。可是最喪的就是那種深深的無力感，無力改變我們醫(yī)藥上全盤被西方壓制的處境，也無力改變?nèi)藗儗︶t(yī)療體系的偏見。

不劇透，單純就格列衛(wèi)說一說，印度是因?yàn)樗麄兪窃谌鹗垦邪l(fā)成功后無視專利保護(hù)仿制的，研發(fā)費(fèi)用低所以便宜。瑞士是私人公司研究的，自然考慮的是盈利的問題。我個(gè)人就是醫(yī)療口搞科研的，我們科室每年科研經(jīng)費(fèi)也有幾百上千萬，這還是小實(shí)驗(yàn)組，這種重大研發(fā)必然經(jīng)費(fèi)更高，我去查了查資料說足有十幾億美金。所以就瑞士的公司來說他們的定價(jià)是沒有問題的，問題在于，我們生在沒有帝國主義扶持并且還在努力崛起中的tc。

是的，同樣是發(fā)展中國家，印度無視專利保護(hù)都可以被wto允許，而我們的中興只是倒賣就被幾十億美元制裁。國內(nèi)愿意藥這么貴，愿意治療的時(shí)候把大把的外匯送出去嗎？然而有辦法嗎？科研口看似經(jīng)費(fèi)投入越來越高，sci越發(fā)越多，可是我們用的以微升論價(jià)格成千上萬的試劑，我們用的幾十上百萬的儀器，全部是進(jìn)口的。甚至同樣的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，因?yàn)槟闶菄鴥?nèi)的實(shí)驗(yàn)室，你就需要比國外實(shí)驗(yàn)室更多更完整詳實(shí)的實(shí)驗(yàn)結(jié)果才能發(fā)表同樣分?jǐn)?shù)的文章，為什么，因?yàn)殡s志是人家國外的。我們趕上了第四次科技革命，在工業(yè)上，在網(wǎng)絡(luò)化上確實(shí)已經(jīng)處于世界領(lǐng)先水平。而對于積弱幾百年的以西醫(yī)為主導(dǎo)的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，我們還差的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

然而在電影里我看到的并不是這種反思，導(dǎo)演單純的把炮口對準(zhǔn)了醫(yī)患關(guān)系，對準(zhǔn)了按照法律要求執(zhí)法的pc，把他們塑造成了瑞士醫(yī)藥代表的幫兇，劊子手，反派，連唯一看似有良心的pc也是違背了自己的職業(yè)道德之后才成為電影中的正面形象，似乎干掉了這些人，患者就能迎來自己的春天。醫(yī)院不希望自己的病人活下去嗎？事實(shí)上現(xiàn)實(shí)中的醫(yī)生會(huì)主動(dòng)向你介紹使用可以納入醫(yī)保的藥品，會(huì)暗示你去買印度仿版并且睜一只眼閉一只眼的允許你使用，遠(yuǎn)不會(huì)像電影里的醫(yī)生形象那樣冷冰冰的讓你去等死。真正解決困境的途徑是我們自己國家的真正全方位崛起，我們科研實(shí)力得到根本性的提高，這樣我們才能自主研發(fā)出這種革命性的“救命藥”。

是的，我相信我們自己研發(fā)出來的藥物絕對不會(huì)賣那么貴，因?yàn)閲鴥?nèi)的研究經(jīng)費(fèi)來源基本全是非盈利性的國家財(cái)政撥款支持，而非資本主義國家的私人研發(fā)實(shí)驗(yàn)室的個(gè)體投資，也就是高昂研發(fā)成本是國家擔(dān)的，患者只需要負(fù)擔(dān)藥品本身的價(jià)格。只有這樣，患者才真的可以迎來自己生命的希望，而非靠幾個(gè)藥販子或者pc的大發(fā)善心。

所以我說，這部電影完全偏了，你憑什么讓人喪？你憑什么把矛頭對準(zhǔn)無辜的群體？你難道不該激勵(lì)人們，為積弱而努力？為不足而奮發(fā)？

還有那句曾經(jīng)覺得又土又空，此時(shí)卻不吐不快的口號(hào)，為中華之崛起而讀書

打完影評，明天繼續(xù)做一個(gè)努力的科研狗，希望粉絲們罵我的時(shí)候想想你們曾經(jīng)說過的要提高科學(xué)家待遇，口下留情，拜謝

————————7月7日早更新————————

其實(shí)很多評論無意反駁，網(wǎng)絡(luò)上確實(shí)魚龍混雜什么人都有，對別有目的的人與之爭論毫無意義?？桃馔崆业囊馑嫉模枇R的，反正都擺在這里我也沒刪，明眼人自有判斷。最近幾天出現(xiàn)了好多跟我意見相同認(rèn)為電影片面化臉譜化的影評，我還是比較高興的?？偠灾?，正常的善良的人應(yīng)該同樣都是希望我們的國家能變得越來越好，然而對這樣一部為了迎合觀眾心理與社會(huì)矛盾熱點(diǎn)刻意扁平化臉譜化所謂“反派”形象的電影，指望其成為改變社會(huì)的突破口簡直滑稽。不能反應(yīng)真實(shí)的電影，它能改變的只是出品人的腰包而已。

很多人都在夸演技好，說出了所以然的卻不多。

我想來說一說。

首先，男主角徐崢貢獻(xiàn)了全片數(shù)一數(shù)二的表演，我?guī)缀鯚o法挑毛病。如果說他過去的表演還有匠人氣，那么在《藥神》，他已開始朝一個(gè)更高的境界精進(jìn)。

但表揚(yáng)他的聲音太多，我就不錦上添花了。

我想做的，是把掌聲送給另外三名安靜的“非著名演員”。

他們的演出在我心中同樣無可挑剔。

- 章宇（黃毛扮演者）

章宇的表演在《藥神》里是不可替代的。

理由是：他身上沒有表演痕跡。

無論是徐崢還是王傳君，他們的優(yōu)秀都有一個(gè)前提，那就是（在導(dǎo)演的指示下）準(zhǔn)確地控制自己的力度，他們非常清楚優(yōu)秀演員舉手投足之間毫厘畢現(xiàn)的分寸感，必須像刀刻一樣準(zhǔn)確。

章宇不是。

相反他的表演是有毛邊的，這讓他真實(shí)得無從反駁。

注意，表演痕跡和表演“毛邊”不是一回事——

痕跡，是演員本身用力了；而“毛邊”，是人物前世今生的殘片。

因?yàn)橐粋€(gè)人在生活中往往就不是準(zhǔn)確地活著，我們是在某種世界觀的指引下朝某個(gè)地方走去。而以何種步伐走去，每個(gè)人的故事都不一樣。

章宇抓住了這一點(diǎn)。

他扮演的黃毛在片中有名字，叫彭浩，是個(gè)殺豬的?；忌习籽〉臅r(shí)候，他還未成年就從家里跑出來了，不想給家人添麻煩。

這是一個(gè)極為內(nèi)斂的人，內(nèi)斂而深情。

搶呂受益的藥，不發(fā)一語；

見神父被張?jiān)菏康娜舜?，他迎頭而上，也是不發(fā)一語；

呂受益死后，程勇去找他，他依舊一點(diǎn)表情沒有，讓他滾開。

黃毛所有的反應(yīng)，都干脆利落，絲毫不拖泥帶水。因?yàn)檠輪T呈現(xiàn)的這個(gè)角色是簡單的，行動(dòng)目的清楚，偏偏——

他的眼睛非常有感情。

這里，我們看到人物的“毛邊”。

黃毛的利落不是因?yàn)闊o情，而是隱忍。他之所以總面無表情，不是因?yàn)樗麤]想法，而是因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣了默默消化。

唯一能出賣他的是那雙不動(dòng)聲色的眼睛：

程勇第一次給黃毛結(jié)工錢時(shí)，說“黃毛，你欠我的錢算是還清了，咱們算是兩清了”。趕他走。黃毛原本靠在墻上，聽完這句話一語不發(fā)，眼睛動(dòng)了一下。

他走上前，拿起自己的衣服準(zhǔn)備離開。這時(shí)候，有人叫住他。黃毛依然沒停，但從他眼珠勾回的方向我們很清楚——他在等程勇的反應(yīng)。

程拿出同樣的兩瓶藥、一個(gè)信封放桌子上，嚴(yán)肅又帶著笑意讓他留下來。黃毛出于強(qiáng)烈的自尊心，沒有立刻去接受藥和錢，但在其他人的起哄下，他拿了。

眼神還是往下掉，非常羞澀地說了一句“謝謝勇哥”。

別被那一頭黃毛、帶風(fēng)的八字步騙了，他的故事藏在眼睛里。

那些眼神串起來讓觀眾可以把這個(gè)人看得很深、很遠(yuǎn)，幾乎能想象到——

在生命的前二十年，在得知自己患病后，他是如何一點(diǎn)一點(diǎn)去消化身體和心靈上的苦痛。

也是因此，黃毛這個(gè)角色有了很醇香的味道，像雨前的龍井、陳年的好酒。

而這，要?dú)w功于演員的克制。

“假藥”大賣后，大家在神油店瘋狂“撒幣”，一時(shí)間人人得意忘形。

黃毛也不例外，但他的眼神仍是靜的，嘴也依然抿著——

他歸根結(jié)底是親近這個(gè)世界的，卻又始終與這個(gè)世界隔著一層警覺與疏離，這是過往在他的心靈里留下的傷痕。

可他的深情，又推了他一把。

后來他“放飛”了，載著車子越過層層警車，又“嘭”地一聲生命戛然而止。

黃毛給我們的震撼是一圈一圈散開去的。

感謝章宇的表演。

- 王傳君（呂受益扮演者）

王傳君早晚要演呂受益這樣的角色的。

我沒有看過《愛情公寓》，但是我朋友對他的評價(jià)讓我記憶猶新：

他說王傳君“清淡而不失陽剛”。

我認(rèn)為這一句話，高度概括了他在《藥神》中的表演氣質(zhì)。

王傳君很高，以他的身形演一個(gè)重病患者其實(shí)是吃虧的。

可能他自己也清楚這個(gè)劣勢，于是把“態(tài)”做得特別足。

我不知道王傳君把自己的脊椎彎曲到了何種程度，才能讓呂受益佝僂成那樣。印象中唯一能與他的身形控制一戰(zhàn)的，只有小雀斑在《萬物理論》中模仿霍金的表演（那次他拿了奧斯卡影帝）。

——這還只是第一層的。

對于呂受益這個(gè)角色來說，這種“態(tài)”還是一種心理狀態(tài)的形體折射。

在我看來，這部電影本質(zhì)上是《西游記》的變體，教父是唐僧，黃毛是悟空，那么呂受益就是沙僧。

他是“不幸”而“不爭”的。

那場抗議的戲你們肯定記得，他跟病友們在格列寧公司外面靜坐抗議。但病友們對醫(yī)藥代表群起而攻之的時(shí)候，他只是坐在那里，邊觀望邊扒自己的盒飯。

他不是那種會(huì)主動(dòng)上前的人。

聽醫(yī)藥代表在那里講假大空，他飛起一個(gè)白眼，跟著，啃光的雞腿骨也飛出去；看有人朝醫(yī)藥代表砸東西，他竊笑。

這樣一個(gè)呂受益，非常中國。有情緒但絕不勇猛，心如明鏡又不會(huì)拒絕妥協(xié)。

他是螻蟻一樣的生命個(gè)體，始終蜷縮，不愿睜眼。

這種精神上的病態(tài)才是慢粒白血病給他最致命的一擊。

王傳君在詮釋呂受益的時(shí)候一把抓住了這種生怕不小心生命就會(huì)被扯斷的卑微。

哪怕是在神油店里，所有的人都因?yàn)槌逃掳汛頇?quán)出讓而憤怒離去，呂受益也沒有走。

他問程勇，大家是不是都喝醉了。

程勇說，滾。

呂受益這才像樹懶一樣起身，滿眼的遲疑與眷戀。

王傳君在這個(gè)狀態(tài)下，一直保持并延續(xù)著一種病態(tài)的求生欲，他這個(gè)角色，本身就是《活著》的福貴。

但王傳君又不是福貴。

影片后期，他進(jìn)入急病期，清創(chuàng)，痛不欲生。

做完骨髓移植后的那天爬起身，他的眼神有點(diǎn)不一樣。

第一次閃爍出了果敢的光芒。

第一次做了一個(gè)堅(jiān)決的決定。

他決定去死。

死之前，看一眼兒子和妻子，他那一眼里面，沒有什么淚，但是溢滿了感情，他是為了他們，勇敢了一次又一次，他還是能夠戰(zhàn)勝自己的懦弱，不拖累家人的。

這是另一種勇敢，不是么。

- 王硯輝（張長林扮演者）

我在寫章宇和王傳君的時(shí)候，心里有一種信心。他們的表演都很出色，但是思考路徑依然是有跡可循的。

但是寫王硯輝，我感到一種“深不見底”。

這個(gè)詞是香港導(dǎo)演麥兆輝用來形容段奕宏的。

但看完《藥神》以后我十分肯定，王硯輝同樣適用于這個(gè)評價(jià)。

其實(shí)從《光榮的憤怒》《李米的猜想》《烈日灼心》《幕后玩家》到今天的《藥神》，王硯輝都有一種極其穩(wěn)重的、屬于他自己的節(jié)奏。

換句話說，他的存在給這個(gè)電影增加了厚度并且有一錘定音之效。

那個(gè)人一站在那，場子就鎮(zhèn)住了，戲就來了。

與章宇、王傳君“以質(zhì)取勝”不同，王硯輝之所以能夠在人性上走得更深，大約因?yàn)樗谌说淖运叫?、功利性以及短視性等劣根性層面有非常深刻的理?觀察。

你看人物張長林體現(xiàn)的人性跨度之廣就知道了：

在大會(huì)堂演講時(shí)，他是張?jiān)菏俊?/p>

賣的“格列寧”是假的，撲熱息痛加點(diǎn)面粉；托兒是假的；院士頭銜當(dāng)然也是假的。

于是我們看到，他從臺(tái)下飛奔下來時(shí)，像一直撲騰著翅膀的小鳥；被人群擁戴時(shí)，那種無法言說的滿足好像癢癢撓撓準(zhǔn)了心房；被神父點(diǎn)名時(shí)，他錯(cuò)以為要夸他，趕緊立正站好，一副等待全世界贊美的模樣。

像什么？

小丑。

這根本不符合一個(gè)中年男人的正常狀態(tài)——

假，是他表演的核心。

可他越假，人群卻越狂熱，我們看著便越覺荒誕。

可以說這小節(jié)的荒誕感是演員王硯輝給電影的增色。

對此相對應(yīng)的是后面一段，他的假藥點(diǎn)被“點(diǎn)”了，被迫流亡。之后勒索程勇，他要20萬，程勇給了30萬，他臉上有一閃而過的驚詫——

那一刻他知道程勇現(xiàn)在是真心行善。

幾乎是一瞬間，張長林的模樣和神情都變得十分懇切，他說：

我賣了這么多年藥，發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界上只有一種病，那就是窮病。這種病你沒法治啊，你也治不過來。 算了吧。

人的陰暗面，在張長林身上變成了一種合理存在。

他能夠真正站在一個(gè)先天有“缺陷”人的角度，徹底摒棄一切高屋建瓴的東西，去思考一個(gè)人的處境，而且并不覺得有什么不光彩。

此時(shí)，他像一個(gè)貼心的朋友。

而被警察抓住后，警察審問張長林，他依然沒有正形。咳了一聲，要了一根煙，不太正經(jīng)地說是自己在賣。

——他最終沒有出賣“朋友”，把自己懟進(jìn)去了。

這時(shí)候，他是一位死士。

可在王硯輝的處理下，人物和“正義凜然”四個(gè)字沒有發(fā)生任何關(guān)系。

警察怒了再逼問，他像棉花糖一樣，沒有什么反應(yīng)，又笑笑，說確實(shí)不是自己。此處我一直想到他在《烈日灼心》中那段堪比真實(shí)死囚的受詢表演。

朋友們，要解讀王硯輝的表演就要記住這一點(diǎn)——

他有一種紀(jì)錄片性，或者說是一種中立性。

他所有的角色幾乎都沒有高潮，但是完全沒有人能夠撼動(dòng)那些人物的分量，原因就在于他每一個(gè)角色是自成一體的。

他是一個(gè)注定被記住的、出神入化的演員。

感謝王硯輝的表演。

注：關(guān)于王硯輝的表演，更詳細(xì)的分析見此：//mp.weixin.qq.com/s/Y9QUY7MpVDKSVstWZRp7gQ

人的一生是短暫的。

演員的一生，會(huì)因?yàn)樗麄冊谒茉旖巧倪^程中，經(jīng)歷痛苦、煎熬、抽離，而濃度高一些。

但這一切歸根結(jié)底，還要感謝觀眾。

是觀眾的欣賞，讓“演員”真正地活著，并活下去。

《藥神》除了這三位，其他的演員也非常出色，這是一部沒有弱演員的電影。

如果我們的國產(chǎn)電影都能以此為標(biāo)準(zhǔn)去制作，國產(chǎn)電影一如醫(yī)院外圍坐的病患一樣，大有希望。

————————————————————————————————————

公眾號(hào)：宋雯婷

后臺(tái)回復(fù)“大佛普拉斯”“血觀音”“我不是藥神”等獲得相關(guān)解析文章，

回復(fù)“周冬雨”“黃軒”“楊冪”“王硯輝”“馬伊琍”“胡歌”等獲得相關(guān)演技評論文章。

一

和朋友看了電影《我不是藥神》，恍然想到了幾年前的陸勇案。

因?yàn)榘籽∮汛徲《人幐窳行l(wèi)，以“妨害信用卡管理罪”和“銷售假藥罪”被捕，最終在聲援之下，湖南省沅江市檢察院認(rèn)為是病友們自發(fā)組織的購買行為而非銷售行為，為了買藥偽造信用卡的犯罪情節(jié)輕微，決定對陸勇不予起訴，在公訴階段無罪釋放，比電影里程勇經(jīng)審判獲刑五年的結(jié)局好了很多。

電影劇情本身并不復(fù)雜，瑞士公司開發(fā)出來的藥，在中國的價(jià)格遠(yuǎn)高于印度的仿制品價(jià)格，藥效相似，于是等死的患者們便將求生的希望寄托在走私并販賣印度藥的男主程勇身上，一個(gè)中年危機(jī)的底層屌絲一躍成為病友們的救世主。

在中國，賺錢的方法都寫在了《刑法》上，與瑞士藥效相同的印度格列衛(wèi)，怎么就成了“假藥”，禁止銷售呢？

根據(jù)《中華人民共和國藥品管理法》第四十八條第二款規(guī)定，必須批準(zhǔn)而未經(jīng)批準(zhǔn)生產(chǎn)、進(jìn)口或者必須檢驗(yàn)而未經(jīng)檢驗(yàn)即銷售的，按假藥處理。

所以，未經(jīng)批準(zhǔn)的印度格列衛(wèi)，變成了法律意義上的“假藥”。

二

作為一名刑辯律師，我決定從專利角度，給諸位講講影片中的暗線——假藥背后的故事。

現(xiàn)實(shí)中，徐崢扮演的程勇，走私的印度藥，與正版瑞士藥，是兩種不同的藥。

這個(gè)改動(dòng)很重要，他賦予了男主侵權(quán)的正當(dāng)性，不再只是破壞國家對藥物的管理秩序那么簡單，隱藏了他在侵犯另一家公司專利權(quán)的事實(shí)。

毫無疑問，針對慢性粒細(xì)胞白血病的真藥，是瑞士諾華制藥公司于1998年發(fā)明的甲磺酸伊馬替尼，在中國也有賣。就是片中4萬一盒白血病人吃不起的那種，也就是片中接二連三給警方施壓的那位金主爸爸。

同年，印度NATCO公司生產(chǎn)了仿制藥VEENAT，NATCO公司旗下有個(gè)代理商CYNO公司，又借此仿制了甲磺酸伊馬替尼，即片中的印度供藥方，價(jià)格相對低廉，在中國是賣不了的。

簡而言之，現(xiàn)實(shí)中的印度藥在研發(fā)材料和成藥技術(shù)上上是侵犯了瑞士藥的專利權(quán)了的，只不過印度藥在瑞士藥的結(jié)晶方法上進(jìn)行了細(xì)微的改良。

當(dāng)然，印度的專利法留了一個(gè)bug，第3節(jié)（d）條規(guī)定，已知的藥物的衍生物不能申請專利，除非它們可以顯示出不同的功效。

換句話說，如果一種藥物開發(fā)后并申請了專利，但隨后創(chuàng)造一個(gè)新的版本，原專利不適用于新版本。

再換句話說，洗稿不算抄襲。

于是，瑞士諾華打了7年官司，還是在2013年4月1日收到了印度最高院的敗訴判決：駁回格列衛(wèi)藥的專利申請，自始至終不存在專利權(quán)。

就這樣，印度的窮苦人民可以無視瑞士真藥方的資本家嘴臉，繼續(xù)合法地吃著便宜藥。

而各國的《專利法》都不同，瑞士諾華的抗癌藥，在中國，則成功取得了專利權(quán)。

中國的白血病患，只能乖乖的掏天價(jià)醫(yī)療費(fèi)來延續(xù)自己的生命。

兩種不同價(jià)格的背后，是三個(gè)國家的專利博弈。

三

電影為了過審，不敢直面的問題，其實(shí)借被捕的反派張長林之口說了出來：“最難治的，是窮病。”

窮是原罪，聽著多么的不政治正確啊，但我們應(yīng)該直面一個(gè)問題：我們該如何為過高的專利費(fèi)買單？

法律應(yīng)該保護(hù)專利嗎？答案是應(yīng)該。

專業(yè)的研發(fā)過程，是費(fèi)力費(fèi)錢費(fèi)時(shí)的，不保護(hù)專利，將不再有藥業(yè)公司進(jìn)行研究，這意味著得了病的人都沒得救，更多的人會(huì)在病痛中死去，上至達(dá)官顯貴，下至片中掙扎著的舞女小偷牧師。

不保護(hù)原創(chuàng)，我們的社會(huì)將會(huì)止步不前。

而對原創(chuàng)更細(xì)致的區(qū)別保護(hù)，則是國家文明程度的體現(xiàn)，這需要在利益之間做好平衡，需要立法、執(zhí)法的巧妙拿捏。

有人認(rèn)為，不再將銷售假藥的人入罪處理就行，這種思路回避了另一個(gè)問題：萬一倒貼錢的程勇是將藥賣到兩萬的張長林呢？

在生死這種剛需面前，乞求渠道的壟斷者良心發(fā)現(xiàn)，貼錢賣藥，是一種智識(shí)上的偷懶。

事實(shí)上，我們的最高檢、最高法也是這么做的，2014年11月18日，陸勇案后，出臺(tái)了《關(guān)于辦理危害藥品安全刑事案件司法解釋》：

第十一條規(guī)定，銷售少量未經(jīng)批準(zhǔn)進(jìn)口的國外、境外藥品，沒有造成他人傷害后果或者延誤診治，情節(jié)顯著輕微危害不大的，不認(rèn)為是犯罪。

這在司法上是進(jìn)步的，但實(shí)事求是，這種一蹴而就的做法既沒有保護(hù)好專利權(quán)，又沒有解決病人們大量的用藥需求，還有可能破壞藥品管理市場秩序。

其實(shí)，我們的《專利法》已經(jīng)給了完美的解決方案，那就是專利實(shí)施的強(qiáng)制許可，讓國務(wù)院專利部門裁決來這個(gè)問題：

《專利法》第四十九條規(guī)定，在國家出現(xiàn)緊急狀態(tài)或者非常情況時(shí)，或者為了公共利益的目的，國務(wù)院專利行政部門可以給予實(shí)施發(fā)明專利或者實(shí)用新型專利的強(qiáng)制許可。 《專利法》第五十條規(guī)定，為了公共健康目的，對取得專利權(quán)的藥品，國務(wù)院專利行政部門可以給予制造并將其出口到符合中華人民共和國參加的有關(guān)國際條約規(guī)定的國家或者地區(qū)的強(qiáng)制許可。

此外，在藥品價(jià)格構(gòu)成方面，也是有空間操作的，譬如和電影結(jié)局那樣，將代替藥物納入醫(yī)保體系，或者對特殊藥品進(jìn)行關(guān)稅減免，讓普通人也能吃得起救命藥。

從來就沒有什么救世主，英雄主義也不一定要靠階級(jí)斗爭實(shí)現(xiàn)。

1.從那桌散伙飯，到呂受益痛苦去世，只有一年時(shí)間，疾病就是如此迅捷的摧毀一個(gè)人，不留痕跡。

2.呂受益死后，黃毛在吃一只橘子，那橘子干干巴巴的，是呂受益生前給他的。

3.據(jù)說維c有抗癌的作用，而橘子是唯一便宜而不用削皮的維c水果。所以呂受益才會(huì)隨身帶橘子。除了少數(shù)成熟的那幾個(gè)月，橘子很酸,但他想活。

4.對于黃毛來說，命太貴了，相對來說受傷，勞累都是小事。所以他才會(huì)在屠宰場打工，第一個(gè)沖上去救牧師，用手砸碎玻璃杯。對于他來說，每一天都是賺的。他不渴求生命，卻珍惜。

5.程勇讓病友群主們摘下口罩，以表示尊重。和勇哥一起時(shí)，呂受益從沒戴上過口罩。

6.呂受益的妻子做了一桌子菜，程勇坐下時(shí)，她特意把肉菜換到陸程勇面前。

7.第五版紅色百元人民幣發(fā)行自1999年，片子中是四版五版混用的，大概在2000到2003年

8.程勇送思慧回家，思慧推脫兩次，是不愿。后來答應(yīng)了，是報(bào)償。

9.思慧換上情趣內(nèi)衣，平靜如常，說明程勇不是第一個(gè)這樣的人。思慧女兒治病，要花很多錢。

10.程勇離開思慧家，門關(guān)上時(shí)，思慧一笑，她知道這個(gè)人與其他不同。

11.程勇去呂受益家時(shí)的房子與呂受益死后的不同。他們換了房子。這一年之間，治病又花了很多錢

12.程勇平時(shí)抽紙煙，警察曹斌去套話時(shí)，他特意點(diǎn)起雪茄，是為了假裝油膩商人。而且他的工廠很小，賺不到每月幾十萬。

13.呂受益清創(chuàng)時(shí)露出的“傷口”，其實(shí)是人造瘺口，一般不需要清創(chuàng)，也不是特別疼，但看著十分恐怖。真正的癌痛是化療痛，占位疼痛，拍不出來，但是比傷口清創(chuàng)疼上百倍。

14.警察封住了海關(guān)的出口，要想讓程勇不被抓，黃毛只能自己開車去闖。他真的不會(huì)開車，車一開始搖搖晃晃的。

15.程勇第一次說“我不入地獄誰入地獄”，是為了忽悠牧師入伙。后來他重新賣藥，打著賣到被抓為止的準(zhǔn)備。他踐行了這句話，于是成為神。

16.就算程勇-不重新賣藥，他之前賣藥的事還在追溯期。只要假藥販子把他供出來，他還是會(huì)被抓。但是假藥販子沒說。

17.醫(yī)藥公司代表在電視上說假藥有風(fēng)險(xiǎn)，推廣高價(jià)進(jìn)口藥。右下的標(biāo)志是“健康之路”?，F(xiàn)實(shí)中很多假藥打著健康之路的模式做廣告。

18.病友們在醫(yī)藥公司門前游行，喊口號(hào)。呂受益在一旁邊看邊吃盒飯。他知道這沒有用。

19.呂受益病情惡化之后，醫(yī)生說只能強(qiáng)行移植骨髓干細(xì)胞。其中“強(qiáng)行”是因?yàn)閰问芤娴纳眢w太差，已經(jīng)達(dá)不到安全移植的標(biāo)準(zhǔn)。

20.如果做干細(xì)胞移植，最好的供體是直系血親，也就是說肯定要給呂受益的孩子做干細(xì)胞提取手術(shù)。呂受益不可能接受?？赡苓@也是他那么快自殺的原因。

21.開庭時(shí)，程勇說的臺(tái)詞和口型好像對不上。當(dāng)然，這一段本來就不是給我們看的。

22.程勇父親的病可能是腦動(dòng)脈瘤，隨時(shí)有破裂，中風(fēng)的危險(xiǎn)。腦動(dòng)脈瘤介入手術(shù)價(jià)格在5-15萬，符合片中的8萬。

23.藥廠需要賺錢，得以研發(fā)新藥。他們沒有錯(cuò)另一種意義上，恰恰是他們救了病人。然而當(dāng)格列衛(wèi)在中國賣23500時(shí)，在美國只賣13000。其中的差價(jià)有關(guān)稅，有中間利潤。

24.程勇出獄，思慧沒有出現(xiàn)。她的女兒還好嗎，導(dǎo)演里沒有說。呂受益停藥一年，進(jìn)入急變期。那么停藥3年呢。

25.全片聚焦在程勇的轉(zhuǎn)變，而假藥販子王長林像是徹頭徹尾的“壞人”，然而正是這個(gè)壞人，在被抓住后非但沒有供出程勇，反而說著自己救了多少人，笑的很堅(jiān)定。

--------以下為更新-----------

26.程勇在一片殺蟲煙霧中看到的神像，左手拿著兵器，右手拿著頭顱和一只碗。是印度神迦梨。迦梨曾與惡魔搏斗，然而惡魔的血滴到地上，又會(huì)變成新的惡魔。迦梨只好托著碗，去接惡魔的血。當(dāng)程勇重新賣藥，他就像是與病魔搏斗的神，托著很多人的希望。

27.一開始曹彬沖向程勇，被眾人攔住，后來黃毛死去，程勇沖向曹彬，同樣被攔住。這兩幕像是鏡面對稱，只是人物換了位置。

28.醫(yī)藥公司代表與曹彬握手時(shí)，沾了一滴血。他面露厭惡，急忙拭去。這是編劇的諷刺。

29.程勇被警察按在地上，滿懷希望的看著巷口。只要藥箱被帶走，很多人能活著。當(dāng)他看到藥箱被圍堵回來，他的眼神熄滅。

30.在現(xiàn)代醫(yī)療和安全的環(huán)境的保護(hù)下，我們甚至忘了非正常死亡才是歷史上絕大多數(shù)人的命運(yùn)，戰(zhàn)爭，亂世，又或者是叫不上來的疾病。恰如《三體》中所說，生存不是理所當(dāng)然，而是一種幸運(yùn)。然而在溫和的環(huán)境下，很多人忘記了這一點(diǎn)。

《我不是藥神》和《達(dá)拉斯買家俱樂部》有何異同？ //movie.douban.com/review/9497705/

我非常贊同Peter Cat的這個(gè)觀點(diǎn)：電影的本質(zhì)是真實(shí)。但Peter Cat似乎是從一種本體論的角度來談?wù)撨@種真實(shí)觀，他所說的“機(jī)械真實(shí)”指的應(yīng)該是攝影機(jī)只能去拍攝現(xiàn)實(shí)之物（個(gè)人理解，希望能再多多闡發(fā)）。我對電影的真實(shí)觀則建立在觀眾的體驗(yàn)上，在我看來，能對電影真實(shí)與否作出判斷只能是觀眾。對于導(dǎo)演來說，他是完全可以脫離現(xiàn)實(shí)進(jìn)行虛構(gòu)與想象，但素材一旦被組合為一部電影，它就必須保持自身的統(tǒng)一性和真實(shí)感。我說的真實(shí)不是從影像對現(xiàn)實(shí)的記錄這個(gè)角度談的，這當(dāng)然也是讓影像獲得真實(shí)感的一種方式，比如曼多薩便是用這種方式來獲得過飽和的真實(shí)影像；但與此同時(shí)，我們還能借助于其它許多方式來讓影像獲致真實(shí)感：可能是演員的表演創(chuàng)造的真實(shí)感，這里我想舉呂樂那部美妙的作品《小說》；或者是情緒上的真實(shí)，比如安東尼奧尼、王家衛(wèi)或婁燁的電影……總之，這些都可以歸入情境的真實(shí)，觀眾正是在情境的真實(shí)中才獲得自身體驗(yàn)的真實(shí)。

阿巴斯對此的論述，我覺得是完全正確的。“電影不過是作假。它從不按照實(shí)際的樣子描繪真實(shí)。紀(jì)錄片，按照我對這個(gè)詞的理解，它的拍攝者絲毫沒有侵入一英寸他所見證的東西……電影未必要表現(xiàn)字面上的真實(shí)。其實(shí)，真實(shí)是可以被強(qiáng)調(diào)的。它可以通過介入和干涉而變得更明顯而精練……”（《櫻桃的滋味：阿巴斯談電影》）。電影中的真實(shí)是重構(gòu)的真實(shí)，與現(xiàn)實(shí)生活并不一定需要產(chǎn)生關(guān)系，它實(shí)質(zhì)上引向一種情境的真實(shí)。在《櫻桃的滋味》中，男主角在行車過程中與路人展開的對話并不如我們在影片中見到的那樣出現(xiàn)在同個(gè)場景。在拍攝現(xiàn)場，阿巴斯實(shí)際上分別與男主角和路人對話，然后再將其剪輯在一起。這當(dāng)然是一種“作假”，但在組合后出現(xiàn)于電影中卻是完全真實(shí)的。觀眾如果不從阿巴斯自己的講述中獲知這個(gè)真相，那么他們絕不會(huì)懷疑影像背后有這種人為的操作。

這樣，我覺得可以用這種情境的真實(shí)來為電影與電視劇的區(qū)別作出簡單的界定。如果說，電影與電視劇真的如人們所認(rèn)為的那般有著本質(zhì)的差別，那么這種差別不在于畫面的精致，而在于是否創(chuàng)造出情境的真實(shí)。電影必須不斷地創(chuàng)造體驗(yàn)的情境，讓觀眾感受到“電影性”，無論這種情境是通過動(dòng)作（運(yùn)動(dòng)－影像的機(jī)制）還是氛圍（比如《咖啡時(shí)光》）獲得的。但對電視劇來說，只要有不間斷的動(dòng)作能夠吸引住觀眾的注意力，動(dòng)作沒能引發(fā)情境也是可以的。因?yàn)榧幢闱榫橙笔?，觀眾仍然可以看完全劇，由動(dòng)作所傳遞的故事已足夠能滿足他們。

我想，韓國電影的本質(zhì)問題就在于這種真實(shí)感的喪失。這使得他們的電影越來越像電視劇，只有不斷生成的動(dòng)作，但這些動(dòng)作卻又觸發(fā)不了情境。這與美國電影恰恰相反，美國的情形是電視劇越來越像電影，因?yàn)殡娪叭嗽絹碓蕉昧巳绾卧诿阅銊≈袆?chuàng)造情境（影像的氛圍）。但在影像真實(shí)感的創(chuàng)造上，韓國與美國其實(shí)是一丘之貉。兩者正是制造虛假影像的強(qiáng)大國度，極少創(chuàng)造過什么真實(shí)的影像。其原因雖然復(fù)雜，似乎也一目了然。作為弱民族，韓國人需要不斷為自己的民族自尊心打上強(qiáng)心劑才能應(yīng)對自身歷史的短暫。這表現(xiàn)在其熱衷于將別國的文化遺產(chǎn)據(jù)為己有，來偽飾自身文化的源遠(yuǎn)流長。這同樣表現(xiàn)在蔚為壯觀的整容行業(yè)中，對面容的刻意更改出自同一種偽飾心理。正是為了掩蓋自卑的心理，導(dǎo)致對“美”過度的追求，而這已經(jīng)深深鐫刻在這個(gè)國家的人民病態(tài)的基因中，從而喪失了在現(xiàn)實(shí)生活中把捉真實(shí)的能力。其中一個(gè)結(jié)果便是電影行業(yè)只能生產(chǎn)虛假的影像。

與韓國人民這種內(nèi)在的對真實(shí)感的喪失相對，美國人民之所以也極少拍出真實(shí)的影像，原因出自外部環(huán)境的超真實(shí)化?？梢哉f，過度發(fā)達(dá)的資本主義社會(huì)導(dǎo)致了景觀的無限制生產(chǎn)，從而遮蔽住了日常生活中的真實(shí)性。如同地層一般，這種對真實(shí)的認(rèn)知被擠壓在消費(fèi)社會(huì)、景觀社會(huì)和擬象社會(huì)三重地層之下，要想再次挖掘出來顯然困難重重。這也是為何好萊塢電影從未能像新現(xiàn)實(shí)主義那樣創(chuàng)造出新影像，因?yàn)樗麄儧]有經(jīng)歷過意大利二戰(zhàn)后那種凋敝的景象，而正是在這種破敗的環(huán)境中，真實(shí)從原先遮蔽的狀態(tài)中顯露出來。好萊塢這個(gè)虛假之國，發(fā)展出的是另一種叫作“類型片”的東西，而這種東西的發(fā)明除了商業(yè)目的外很大程度上是為了掩藏?zé)o法生產(chǎn)真實(shí)影像的事實(shí)。正是為了遮蔽影像的虛假，類型電影開始按照特定的模式作用于觀眾。不再將觀影的可能性開放給觀眾，讓他們像奴隸一樣自發(fā)對影片中設(shè)置的機(jī)制作出反映，以此來捍衛(wèi)好萊塢在全球的霸權(quán)。

此點(diǎn)與韓國電影可謂如出一轍，韓國電影人用來隱藏自身只能制作虛假影像的方式同樣是發(fā)展出一套成熟的工業(yè)體系，也就是制作類型片?！??》原本可以是一部相當(dāng)好的藝術(shù)片，但卻硬生生拍成了多重類型混雜的商業(yè)片。這雖然在情理之中，但也著實(shí)暴露出更多的問題?！??》之所以不能被拍成藝術(shù)品，除了商業(yè)上的考量，還應(yīng)該在于類型片因?yàn)槠涮囟ǖ闹谱髋c觀影模式，可以逃脫了觀眾對影像虛假的指責(zé)。他們不再能夠指責(zé)一部藝術(shù)品失真那樣過問一部類型片其影像的真假，而是詢問自己是否能從影片中獲得觀影樂趣。類型片將電影變?yōu)閵蕵返纳唐罚且怨髁x的衡量標(biāo)準(zhǔn)來一決高下的。

有了以上這些鋪墊，似乎可以更為深入地來談?wù)勴n國電影中“真實(shí)事件改編”的問題。緣何韓國人如此熱衷于改編真實(shí)的事件，除卻票房的考慮（這一點(diǎn)Peter Cat已經(jīng)提及了），還在于他們需要利用歷史的真實(shí)性來掩蓋他們制作影像的虛假本性。我并不覺得這些歷史事件在改編后重新獲得了自身的價(jià)值（雖然一些電影確實(shí)改變了現(xiàn)實(shí)，比如《熔爐》），恰恰相反的是，歷史事件以獻(xiàn)祭的方式被電影利用了。我們可以反過來觀察一下那些使用原創(chuàng)劇本拍攝的韓國電影，因?yàn)樗鼈兏┦敖允?，我就不必再舉出片名。這些電影有什么特點(diǎn)呢？它們往往假得難以置信。要么是過度的血腥暴力，要么是浪漫唯美的愛情。這是兩種極端，無法在中道上行走，恐怕也暴露出韓國影人掩飾捕捉真實(shí)能力不足的動(dòng)機(jī)。

“真實(shí)事件改編”首先為電影講述的事件它自身的真實(shí)性保駕護(hù)航。我們當(dāng)然不會(huì)懷疑《??》中的金四福是現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)存在的人物，正是他駕車載德國記者Jurgen Hinzpeter前往光州。這些都是真實(shí)的，這潛在地保證了影像可能具有的真實(shí)感，也能夠隱藏韓國電影人創(chuàng)造不出真實(shí)影像的尷尬境地。但實(shí)際情況是什么呢？我覺得是如意算盤打錯(cuò)了。“真實(shí)事件改編”不僅沒能掩蓋住韓國影人的弊端，反而將其暴露無疑?！??》最后加入的紀(jì)錄視頻就是明證，真實(shí)的Jurgen Hinzpeter現(xiàn)身銀幕，瓦解了整部電影制造的真實(shí)幻想。布列松的這句話是對的——“在真實(shí)與虛假的混合中，真實(shí)突出了虛假，而虛假阻止人們相信真實(shí)?！保ā峨娪皶鴮懺洝罚┻@正是《??》中發(fā)生的情況：金四福的故事在這小段錄像面前如此不堪一擊，潰敗于地。

所以，我覺得事實(shí)很可能是這樣：韓國影人的如意算盤原先是想借助改編“真實(shí)事件”，來讓電影更具真實(shí)感，當(dāng)然這是潛意識(shí)中的；但結(jié)果其實(shí)反其道而行之，想想河正宇改編自余華的那部同名電影吧（《許三觀賣血記》），原本以個(gè)體悲劇折射民族苦難的故事被活生生地改變成了一部浪漫溫馨的家庭喜劇，足夠讓人大跌眼鏡。如果認(rèn)為這是刻意為之、屬于靈活改編，那么你已經(jīng)被這個(gè)民族所制造的假象團(tuán)團(tuán)圍困了，事實(shí)就是他們對真實(shí)缺乏精準(zhǔn)的捕捉能力，自然也就遑論對苦難會(huì)有多少適度的認(rèn)知。一個(gè)虛假的國度，如何能想象他們會(huì)拍出真實(shí)的影像呢？Peter Cat講得非常對，在大多數(shù)這些以“真實(shí)事件改編”的電影中，真實(shí)是被踐踏的。因而也就不必再去談什么目光倫理。

標(biāo)題有開玩笑的成分， 拿《我不是藥神》對標(biāo)《達(dá)拉斯買家俱樂部》是不公平的。讓-馬克·瓦雷當(dāng)然要比文牧野高明得多，《達(dá)拉斯》無論從各方面來講，也都完爆《藥神》。但是那部奧斯卡名作畢竟是大洋彼岸的故事，離中國人的現(xiàn)實(shí)生活太遠(yuǎn)?！端幧瘛肪筒煌耍且淮螌ξ覀兩磉吶饲槭拦实纳鷦?dòng)再現(xiàn)。

甚至，你能從中看出《辛德勒名單》的影子。當(dāng)徐崢飾演的程勇準(zhǔn)備重新賣藥時(shí)，找出那份當(dāng)年的患者名單，讓劉思慧（譚卓）幫忙聯(lián)系。在場的人問他：“你這次準(zhǔn)備賣多少錢？”程勇斬釘截鐵地說：“500”。這個(gè)在工廠里的戲，無論從運(yùn)鏡、剪輯、場景設(shè)計(jì)還是表演來看，像極了斯皮爾伯格的黑白經(jīng)典。

因?yàn)椤段也皇撬幧瘛反_實(shí)有一定的特殊性，雖然本篇還是要著重聊聊這部電影本身，但也會(huì)不可避免會(huì)說到陸勇藥案這件事上。

《藥神》是那類典型的社會(huì)意義大于藝術(shù)價(jià)值的影片，題材是它得以取勝的不二法寶。當(dāng)這個(gè)選題被拍在制片方的桌上時(shí)，任誰都能看出來其成為爆款的潛力。這個(gè)故事的傳奇性、戲劇性，對慢粒白血病患者命運(yùn)困境的描繪，還有其中流露出的個(gè)人英雄主義，以及隱約可嗅的敏感性，都將成為影片的賣點(diǎn)，保證其熱度的持續(xù)。

包括徐崢和寧浩二人，對這個(gè)項(xiàng)目也是一種重要的加持。徐崢之前的《幕后玩家》讓人感到失望，雖然票房到了3.6億左右，但是相比同期的《后來的我們》，還是被碾壓了。不過，徐崢在《幕后玩家》栽了跟頭，又《藥神》重新站了起來。

《藥神》有著觀眾們喜聞樂見的一切元素，包括寧浩與徐崢的那種幽默感，故事本身流露出的苦難觀與現(xiàn)實(shí)性。確實(shí)，這部電影將引發(fā)人們對慢粒白血病和陸勇藥案的新一輪關(guān)注，會(huì)讓某些社會(huì)問題重新被人們重視，這是影片不可否認(rèn)的積極意義。另一方面，影片本身高開低走的質(zhì)量，以及其在題材上的挖掘程度，又讓它顯得并非那般無懈可擊。

對我來說，《藥神》只能稱得上半部好片。前面說了，身邊許多人會(huì)下意識(shí)地拿它跟《達(dá)拉斯買家俱樂部》比，當(dāng)然是比不過的。如果在對題材表達(dá)的充分和深度上分成五個(gè)級(jí)別的話，《達(dá)拉斯》基本做到了底，《藥神》大概也就是二級(jí)水平。

這一點(diǎn)并不值得拿來大書特書。在相對敏感的題材上欲言又止的片子也不少，很多也能給人留下持久的深刻印象。另外，光是以對題材的挖掘程度去評判，無疑也是片面的。但是《藥神》在表達(dá)和藝術(shù)效果上，差《達(dá)拉斯》很遠(yuǎn)，也是不可否認(rèn)的事實(shí)。無論如何，它所呈現(xiàn)的故事看起來如此貼近，如此真切，自然就能將其本土性優(yōu)勢盡數(shù)發(fā)揮出來。

本質(zhì)上，這就讓它看起來有點(diǎn)像LGBTQ題材興起之時(shí)的作品那樣，基本角度是對邊緣群體掙扎的關(guān)照，以及不平等社會(huì)規(guī)則的批判。此外，它還遵循了現(xiàn)實(shí)主義框架中塑造英雄的手法，并以這種方式去表述更大的命題。這一點(diǎn)與許多韓國電影不謀而合，既以一個(gè)小人物的視角出發(fā)，去展現(xiàn)一個(gè)社會(huì)性的普遍問題。不僅如此，本片在服化道等許多方面都非常“韓影范兒”。但是《我不是藥神》最終通過一個(gè)極其和諧的辦法解決了這個(gè)問題，卻少了許多余緒，消解了類似韓影中那種溫暖與冰冷交織的糾結(jié)況味。

因?yàn)樗夭牡木壒?，《我不是藥神》自然有著非常?qiáng)烈的嚴(yán)肅性，但它也并非真正意義上的藝術(shù)電影或純粹的現(xiàn)實(shí)主義電影。主要在于其對一眾小人物的把握，是完全遵循類型片范式的。程勇從一個(gè)只為賺錢的神油店主，到真心真意幫助病人的無私善者，就是John Truby所謂的“從成人到領(lǐng)袖、從玩世不恭到積極奉獻(xiàn)”的主人公轉(zhuǎn)變原則，也可以被看做是Cynthia Whitcom主角六層次理論中“自我、家庭、社團(tuán)”的遞進(jìn)。并且實(shí)現(xiàn)的非常工整，幾乎沒有作者自己的改寫或拓展。

這種類型化的角色弧光，我們在好萊塢等主流電影中看到過成百上千遍了。但它仍然奏效，仍然能打動(dòng)我們，就在于其建立在對觀眾心理的漫長研究和揣摩基礎(chǔ)上，幾乎是唯經(jīng)驗(yàn)論的。這個(gè)基礎(chǔ)就是同理心，因?yàn)槿祟惼毡橐饬x上的情感的存在，所以電影便可利用這些類型化角色讓觀眾產(chǎn)生共情。

但是，《藥神》在人物塑造上仍會(huì)給人淺薄刻板的感覺，有功能性的意味在里面。程勇作為主角，再加上徐崢還算到位的演出，稱得上是類型角色中較為飽滿的刻畫。王傳君飾演的呂受益，章宇的黃毛，譚卓的劉思慧和楊新鳴的劉牧師，通過幾次塊狀化的重點(diǎn)著墨，也算是立住了（牧師要顯得單薄的多，多數(shù)時(shí)候承擔(dān)次要笑點(diǎn)），只不過顯得比較過火，并且還是免不了陷入人物的符號(hào)化塑造。

《藥神》在故事建置的階段還算尚可，雖然沒有任何新穎的敘事手法，但是分寸拿捏的好，足以讓人看得津津有味，幾位主要角色的登場也都顯得錯(cuò)落有致。結(jié)果到了一年后的情節(jié)出現(xiàn)之后，影片作者似乎再也沉不住氣了，急于向觀眾輸出邊緣群體那所有的掙扎、無奈、艱難與彷徨。從呂受益，到黃毛，再到程勇自己，幾個(gè)煽情段落的編排相當(dāng)激進(jìn)，毫無保留，而且非常密集。直到程勇最終被抓捕歸案，那擁有主旋律配樂的“十里長街送藥俠”的結(jié)局，其影像效果簡直令人膽顫。偏激點(diǎn)說，已經(jīng)屬于“狗血”了。

所以，影片最大的問題是不夠節(jié)制，尤其后半段，幾乎不給觀眾思考的空間?；蛘哒f，后段所表達(dá)出的內(nèi)容和大量的情感宣泄，只想留給觀眾一種思考結(jié)果，里子仍是將事件二分化的簡單趨向。對于一個(gè)復(fù)雜嚴(yán)肅的原始素材，尤其是在現(xiàn)實(shí)世界正在進(jìn)行時(shí)的真實(shí)事件，影片這樣的處理手法值得商榷。不說與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，單就這種方法所呈現(xiàn)出的藝術(shù)效果，也讓本來更高級(jí)的一部作品，自降了幾分水準(zhǔn)。

所以《藥神》在我這只能被視為半部好片，因?yàn)槲铱吹接捌髡咭驗(yàn)楸磉_(dá)上的急切，最終犧牲了敘事應(yīng)有的節(jié)奏和韻味。他的形式基本是流程化的，也沒有什么創(chuàng)造性的手法，人物算是生動(dòng)，但很難說多么獨(dú)特而深入人心。作者的觀點(diǎn)鋪的太早，講的又太滿，卻仍嫌欠缺深度。故事很扎心，容易讓人共情。尤其后面大段大段的煽情，有種強(qiáng)扭之感。至于題材上的敏感性，實(shí)際上是一種假象——事件本身早已被廣泛報(bào)道，再加上如此規(guī)規(guī)矩矩的本子，過審空間本就很大。

它的冰雪聰明不僅在于對審查紅線的規(guī)避，同時(shí)還體現(xiàn)在選擇什么樣的方式料理故事。本文提出來的這些遺憾之處，而作者本身也許并非沒有意識(shí)到，卻仍然這么做了。因?yàn)闊o論從市場層面還是項(xiàng)目開發(fā)本身來講，這樣做是最保險(xiǎn)的。一方面，一些“要求不高”的觀眾對此完全不會(huì)在意，他們只需要看到一個(gè)有趣的故事，足夠了。所以《藥神》天然有著話題性極高的故事，只需要本分地講出來，讓最大多數(shù)的觀眾看的舒服，同時(shí)為了擠占票房空間，還不能做的太過沉重，得適當(dāng)加點(diǎn)娛樂底料，齊了——這不就是那種老師傅手藝的“行活兒”么。

因此，還未上映便口碑爆棚的《我不是藥神》，無疑是一部精打細(xì)算的電影。它在某些時(shí)候當(dāng)然能打動(dòng)我，卻無法讓我為之難以忘懷。它是一部好看的電影，但很難讓我承認(rèn)是一部好電影。

延展一下影片背后的真實(shí)故事，與影片本身沒什么關(guān)系?！段也皇撬幧瘛穼㈥懹滤茉斐缮迫?、英雄，基本上與幾年前主流媒體的套路一樣，但真實(shí)情況并非如此。這位國內(nèi)印度仿制藥代購第一人，首先與影片不同的是，他自己也是個(gè)慢粒白血病患者，而片中的程勇只是一個(gè)普通的神油店老板。其次，現(xiàn)實(shí)中的這種藥叫“格列衛(wèi)”，片中改成了“格列寧”。而真實(shí)情況是，陸勇曾先后代購過兩種印仿藥。

第一種藥是其2004年代購的Natco公司的Veenat，四千塊一瓶。影片里的藥應(yīng)該就是這種，這種藥與國內(nèi)患者服用的天價(jià)正版藥效果一樣，他也因此被視為拯救了上萬患者的生命，成為慢粒圈的英雄。但是七年之后，他突然將代購的藥換成了Cyno公司的Imacy，后來因?yàn)檫@種藥的購買者太多，陸勇網(wǎng)購銀行卡才被抓。

當(dāng)“陸勇假藥案”曝光的時(shí)候，也正是《達(dá)拉斯買家俱樂部》問世沒多久，所以實(shí)際上在這部影片被改編之前，已經(jīng)有許多人將陸勇比喻成了中國的“達(dá)拉斯買家俱樂部”。

問題就出現(xiàn)在這個(gè)Imacy上。如果說Veenat是貨真價(jià)實(shí)的印仿藥，是被我國法律強(qiáng)行按上“假藥”標(biāo)簽的真藥的話，那么這個(gè)Imacy就很可疑了。

首先，這個(gè)藥在印度的藥店都買不到，而制藥公司Cyno的地址，要么找不到，要么找到之后根本就不對，一些藥店的老板還說這是一家“壞公司”。其次，在2017年3月底，該藥被拿去中國科學(xué)院微生物研究所檢驗(yàn)，5月份的檢驗(yàn)結(jié)果顯示，該藥每100毫克的有效成分伊馬替尼比例分別約為格列衛(wèi)的55%和83%。再加上Cyno公司混亂的資料、奇葩的匯款方式和期限模糊的生產(chǎn)許可證。這些都意味著，Imacy很可能是真的假藥。

但是因?yàn)殛懹乱呀?jīng)在患者圈里被神化，再加上慢粒白血病患者和家屬們普遍缺乏了解渠道，造成信息的嚴(yán)重不對等，因此幾乎沒人質(zhì)疑他代購的新藥Imacy。去年六月份，GQ發(fā)布了一個(gè)專題報(bào)道《令人生疑的“中國藥神”》，一篇非常高水平的文章，也是乏人問津。

現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)比作品更復(fù)雜曲折。相對于《藥神》，我更想看看這篇報(bào)道的調(diào)查寫作過程將如何被電影講述。