沒有什么大道理，沒有什么強(qiáng)硬的姿態(tài)，可是影片里的思緒完全滲透到腦海，年輕與老去，如何面對。
    Jo Ann也會(huì)有老去的一天，她以現(xiàn)在的想法面對并沒錯(cuò)，即使唐突不禮。Maria似乎是個(gè)悲劇人物，沉湎于對老去的無奈無力，真實(shí)到不行，看開這種事的確太難了，巔峰之后永遠(yuǎn)是下坡路，想想都無比可怕，身軀的老去，疼痛，衰弱，精神的被忽視，被習(xí)慣，被落后。
    所以，都在追求的永恒是什么？二十年前影中的Sigrid？也許吧。但永恒又有什么用。重要的，其實(shí)還是現(xiàn)在，開心。用自己現(xiàn)在擁有的一切，來生活，而不是望著得不到的東西興嘆。
    最后，恭喜K最佳女配~兩人對戲與真實(shí)的模糊交融，特別打動(dòng)人。

奧利維耶·阿薩亞斯Olivier Assayas這幾年水準(zhǔn)都還挺不錯(cuò)的，朱麗葉·比諾什Juliette Binoche繼續(xù)無可挑剔。去年的法國片著實(shí)看得少，主要也是因?yàn)榧哑瑤捉w失語的狀態(tài)?？纯唇衲陳鹑霆?jiǎng)提名就知道了，并非凱撒那口菜的阿薩亞斯憑此片獲得影片、導(dǎo)演、女主角、女配角、劇本、攝影六項(xiàng)大獎(jiǎng)提名也算其最好提名戰(zhàn)績。
 
影片圍繞一個(gè)女演員對一個(gè)角色孕育的過程，伴隨的是自我認(rèn)知，當(dāng)然里面自我諷刺和反諷也比較到位?？死锼雇　に箞D爾特Kristen Stewart的選角，包括科洛·格蕾斯·莫瑞茲Chloe Grace Moretz都不錯(cuò)的，特別是前者，她的角色暗示性很強(qiáng)，兩位主角看完好萊塢大片聊天那段我笑噴了，連看三遍，越看越好笑。她這幾年轉(zhuǎn)換跑道目的也很明顯，幾部藝術(shù)片成色都還不錯(cuò)。

另外個(gè)人觀點(diǎn)，Valentine最后的缺失暗示的其實(shí)是有Maria自己內(nèi)心創(chuàng)立的這個(gè)人物可能性，從她接打電話電影開篇的一切可能都是影像的騙局？因?yàn)樵谏巾攽{空消失是一個(gè)非常模糊的處理。也許我有點(diǎn)過度思考了。

再看了兩遍《cloud of siris maria》之后，感覺自己能夠更深入地去理解這部電影。第一次觀影時(shí)感覺這部電影更像是拼湊而成的對話片段，但實(shí)際上整部電影所表現(xiàn)地就是《Maloja snake》這部戲劇的顯示縮影。Maria，20年前扮演sigrid的過氣明星，正經(jīng)歷離婚和wheilm逝去所帶來的失落與煩擾，被再次邀請參演《Maloja snake》中helena的角色。Helena的角色正好與Sigrid相對立，前者因時(shí)間與瑣碎的煩惱而顯得衰老、消極、焦慮；相反，后者卻年輕，并富有誘惑力、勇氣。20年前飾演Sigrid的Maira如今面臨飾演40歲的Helena所帶來的打擊，但事實(shí)上這種打擊并不僅僅來自于戲劇本身，它更在于時(shí)間的流轉(zhuǎn)。時(shí)間流轉(zhuǎn)所帶來的是衰老、變化與沉重。電影中對《Maloja snake》這部戲劇的呈現(xiàn)大多反映在Maria和其私人助理Val的練習(xí)對話中。年輕貌美、勇敢無懼的Val從側(cè)面顯現(xiàn)了Sigrid的角色，這個(gè)正好表面上看起來更切合于這個(gè)時(shí)代的人。因而無論是戲劇中的Maria還是現(xiàn)實(shí)生活中的Maria，她所承擔(dān)的身份都是Helena，她必須體會(huì)時(shí)間流轉(zhuǎn)所帶來的衰老、分離、痛苦以及瑣碎的煩惱。電影中Maria初與導(dǎo)演Klaus談話時(shí)，她談到自己認(rèn)為Sigrid是一個(gè)自由的人，一個(gè)超越時(shí)間的人；而Helena之所以被Sigrid所吸引，正是因?yàn)镾igrid所具有的自由性；因?yàn)镠elena正是被各種因緣性質(zhì)的事物纏繞于一身的那個(gè)可憐人。她談到Sigrid時(shí)顯得怡然自得，有種莫名的自豪感?？墒菍?dǎo)演告訴她，20年后的Sigrid成為了當(dāng)年那個(gè)因?yàn)樽约憾鴮?dǎo)致自殺的Helena時(shí)，Maria對此卻并不接受。有趣的是在電影的最后，Maria接受了一位科幻電影導(dǎo)演的邀請，出演一個(gè)變種人。其中導(dǎo)演的話值得深思，他說Maria的角色超出于時(shí)間之外，故而年齡并對此角色造成不好的影響。不僅如此，就他自身而言，他并不希望生活在這個(gè)被大眾媒體和信息轟炸的時(shí)代。導(dǎo)演的話正好對應(yīng)了Maria所謂的自由，而自由就是超出于時(shí)間之外。人們不能夠選擇自己的時(shí)代，故而人們終究不會(huì)自由。自由不意味著年輕與狂放不羈，自由是面對限制卻能夠很好地存活，有限中達(dá)到無限。
      電影中最令我震撼的是《Maloja snake》，也就是那部《馬洛亞的云》。起初我并不能夠理解，為什么導(dǎo)演要將云和這個(gè)年輕喪失的女演員Maria連接在一起。但Val的一句臺(tái)詞引起了我的注意。她說，很多事情，你站的角度不同，所看到的現(xiàn)象也不同。正是因?yàn)樵贛aria眼中，Helena的角色就是一種命定式的不幸——被Sigrid拋棄、困擾、痛苦的侵蝕等等，因而她只能看到一個(gè)可憐的老女人Helena。然而置身于此角色之外的Val卻能夠看到更多Helena的優(yōu)點(diǎn)：她有責(zé)任心、包容力也更人性化等，而這是由于因外在時(shí)間所帶來的年輕的Sigrid所沒有優(yōu)點(diǎn)：Sigrid所有的只是因?yàn)槟贻p而莫名存在的驕傲與殘忍。當(dāng)然，也不能夠否定的是，Sigrid更具有的是一種果敢無畏，這種優(yōu)良的品質(zhì)是Maria沒有的。故而事物所呈現(xiàn)的現(xiàn)象只是一種人們眼界的折射，人們所站的角度不同，所觀測的內(nèi)容也不同；不僅如此，事物本身相對于事物的現(xiàn)象也是無窮盡的。但這并不意味著要從消極的意義上去理解為：人們不可能窮盡事物；而是應(yīng)該從積極意義上去理解為：人們有窮盡事物無限可能的可能性。就像馬洛亞的云，千變?nèi)f化、聚散分離，任憑它如何浮現(xiàn)，它終究是馬洛亞的云。神秘之為神秘，正在于它不受時(shí)間控制，它超脫于時(shí)間之外：它可以時(shí)而年輕時(shí)而衰老，時(shí)而高時(shí)而矮，時(shí)而是女人，時(shí)而是男人......故而Maria也可以當(dāng)年是Sigrid，而現(xiàn)在是Helena。一切都只是變化莫測罷了。也正如最后導(dǎo)演所說的，人們不能夠選擇自己的時(shí)代，這如同人們不能夠選擇自己的年歲。時(shí)間是無法選擇的，但內(nèi)心可以選擇：20年前她是Sigrid，20年后她仍舊可以是Sigrid。人的精神是變化莫測的，就連時(shí)間流轉(zhuǎn)也不能摧毀。

雙生：歲月中的女性肖像

Peter Cat/文

如絕大多數(shù)搔到“知識分子”癢癢的文藝小品一樣，阿薩亞斯今年在戛納的新片是一部有關(guān)藝術(shù)自反性的電影——最顯而易見的是，它首先是一出戲中戲，是一部關(guān)于戲?。ㄌ摌?gòu)）與“現(xiàn)實(shí)”邊界的電影。且電影中的“現(xiàn)實(shí)”因本片演員在真實(shí)世界中的身份而得以進(jìn)一步的延伸，并最終構(gòu)成了一個(gè)三重鏡像的意義網(wǎng)絡(luò)。但《錫爾斯瑪利亞》并不止步于此，導(dǎo)演在全片之中真正試圖把握的欲望之蛇，并不是別的，而是流淌不止時(shí)間之流，更確切地說，是面對歲月漸入不惑的女性自身。

影片主角是年逾四十，正處于事業(yè)頂峰的國際巨星瑪利亞（Maria，朱麗葉·比諾什飾演）。時(shí)隔二十年后，她再度參演其成名作《馬洛亞之蛇》（Maloja Snake）。只是這一次，她在劇中扮演的將不再是那個(gè)“年輕”、魅惑的女下屬西格瑞德（Sigrid），而是與之演對手戲的“中年”女老板——那個(gè)迷戀上女下屬并最終被其逼入絕境的中年女性海倫娜（Helena）。然而，舞臺(tái)上的角色互置卻切實(shí)引發(fā)了現(xiàn)實(shí)生活中的精神危機(jī)。正是借此，阿薩亞斯將鏡頭對準(zhǔn)了深陷于瑣碎生活的瑪利亞自身，一名因年齡而面臨轉(zhuǎn)型的國際影星，同時(shí)也是一幅在時(shí)間中迷失了自我的女性肖像。

同樣是陷入中年的女明星，同樣是戲中戲，同樣是因往昔而困的當(dāng)下。《錫爾斯瑪利亞》的劇作設(shè)置不得不讓人聯(lián)想起卡薩維茨在1977年的名作《首演之夜》（opening night）。倘若說，《首演之夜》的劇作是高度精神分析式的，并因此在視覺上呈現(xiàn)為深藏在每一個(gè)女性“自我”分裂背后，那具象化的、且鬼魅般地縈繞在羅蘭茲精神世界中的“第二個(gè)女人”；那么，在《錫爾斯瑪利亞》中，這“第二個(gè)女人”的形象則經(jīng)歷了某種法國式的變形，一種現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)下的去魅。因?yàn)?，在阿薩亞斯的筆下，與其讓比諾什囿于封閉的自我世界之內(nèi)而去遭遇一種自我的幻想之物，不如讓現(xiàn)實(shí)界中的“她者”來填充這個(gè)自我的對立面，并借此拓展影片的社會(huì)性維度。正因此，我們在《錫爾斯瑪利亞》中看到的并不是比諾什一個(gè)人的獨(dú)角戲，而是三個(gè)女人的故事。

而兩位好萊塢新生代的當(dāng)紅女星——克里斯汀·斯圖亞特和科洛·莫瑞茲，就化身成了影片中的“第二個(gè)女人”：比諾什的過去——她的缺失之物，也是她的欲望之源。其中，前者褪去了因《暮光之城》而來的光環(huán)與丑聞，在片中扮演了瑪利亞的私人助理瓦倫汀娜（Valentine）；而后者則從真實(shí)世界里，《海扁王》中征服全世界宅男的“超殺女”變身為影片中好萊塢當(dāng)紅青春偶像喬安娜（Jo-Anna Ellis），而她正是新版西格瑞德的飾演者。

僅是以上這一連串角色身份與現(xiàn)實(shí)身份高度吻合，指示相互重疊的演員介紹，讀者便不難發(fā)現(xiàn)阿薩亞斯在這出大戲開始之初就已經(jīng)布下了一張意義繁復(fù)的隱喻網(wǎng)絡(luò)；而戲劇與（電影）現(xiàn)實(shí)，電影（現(xiàn)實(shí)）與真實(shí)之間，那模糊不清的界限，更是隨著劇情的推移被導(dǎo)演一點(diǎn)一點(diǎn)抹了個(gè)干凈。

影片始于穿行在阿爾卑斯山脈之間的火車上，在一系列搖晃不止的手持鏡頭中，斯圖亞特一副黑框眼鏡，一身匡威扮相，因火車內(nèi)的手機(jī)信號不佳而屢爆粗口，艱難與外界保持著聯(lián)絡(luò)。讓人不禁覺得，若非是出演了暢銷小說改編的商業(yè)大片，這個(gè)美國姑娘在生活中本該就如此隨性而又不失老練。作為瑪利亞的私人助理，瓦倫汀娜（斯圖亞特）不僅要處理其在商業(yè)和藝術(shù)上的各項(xiàng)日程，且兩人親密無間的對侃方式，很快就使觀眾確認(rèn)了她與瑪利亞之間關(guān)系是超越事務(wù)性的。此時(shí)，比諾什飾演的國際影星瑪利亞正陷入生活的低谷，瑣碎的離婚程序尚糾纏不清，卻在前往瑞士接受“恩師”提名的大獎(jiǎng)途中獲知其意外離世的消息。猝不及防的變故使她深陷入悲傷與回憶之中，二十年前，正是恩師——戲劇家威爾海姆（Wilhelm Melchior）的作品《馬洛亞之蛇》將年輕的她引領(lǐng)上巨星之路。

正是在這女人四十漸入不惑的事業(yè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，瑪利亞在瓦倫汀娜執(zhí)意的勸說下，幾經(jīng)猶豫地接受了新銳導(dǎo)演克洛斯（Klaus Diesterweg，Lars Edinger飾演）的邀請，答應(yīng)再度出演《馬洛亞之蛇》。為了排演新版的《馬洛亞之蛇》，她接受了威爾海姆遺孀露絲的邀請，和瓦倫汀娜一道前往風(fēng)景如畫的瑞士小鎮(zhèn)“錫爾斯瑪利亞”。

錫爾斯瑪利亞——威爾海姆生前的隱居之所，它是影片的片名，也是電影中絕大部分劇情發(fā)生的地方。作為久負(fù)盛名的度假圣地以及徒步旅行者的天堂，普魯斯特、托馬斯·曼、讓·谷克多等等文藝名流都曾在此停留。最有名的還屬尼采的小屋，傳說就是在這里，他第一次孕育了“永恒輪回”的想法。在山間隨意游走很容易看見錫爾斯湖對岸馬洛亞山口蒸騰起來的白色云霧，像一條巨蛇盤踞于山巒之間。1924年，早期山地電影先驅(qū)，德國導(dǎo)演阿諾德·芬克（Arnold Fanck）在此拍攝了充滿詩意的黑白默片《馬洛亞的云現(xiàn)象》（Das Wolkenph?nomen von Maloja）。

正如阿薩亞斯1996年的轉(zhuǎn)型之作《迷離劫》（Ires Vamp），是以利奧德扮演的中年導(dǎo)演翻拍路易·費(fèi)亞德（Louis Feuillade）的黑白默片《吸血鬼》（Les Vampires）為契機(jī)而上演的一出戲中戲。時(shí)隔近二十年后，在《錫爾斯瑪利亞》這出戲中戲里，我們再度窺見了阿薩亞斯作品序列中一種奇特的對位。在此，這位善于“引經(jīng)據(jù)典”的手冊派導(dǎo)演，再次賦予早期黑白默片以題眼的角色。在本片里，威爾海姆正是受這部《馬洛亞的云現(xiàn)象》啟發(fā)，而創(chuàng)作了一部有關(guān)兩個(gè)不同年齡女性暗流涌動(dòng)的情感故事。正如《第二個(gè)女人》是暗藏在《首演之夜》背后真正的秘密，這個(gè)兩位不同年齡女性相交鋒的故事才是本片之肇始，也是電影最終所要落筆之處。

盡管片中威爾海姆的不在場性似乎剝奪了阿薩亞斯所熱衷于構(gòu)建的導(dǎo)演與女主角之間耐人尋味的張力關(guān)系（利奧德與張曼玉）。但在戛納電影節(jié)官方宣傳冊里，阿薩亞斯卻毫無避諱地向觀眾表明，這部電影是他與大滿貫影后朱麗葉·比諾什，一次蓄謀已久的合作。就像片中威爾海姆的劇作成就了瑪利亞日后的演藝事業(yè)一樣，正是阿薩亞斯最早的劇本之一《情陷夜巴黎》（Rendez-vous，1985）幫助年僅二十歲的比諾什走上了巨星之路。但他們的再次聚首，則要等到23年后，阿薩亞斯那部口碑頗佳的作品《夏日時(shí)光》（L'heure d'été）。正是那次合作，無可抑制勾起了兩人之間錯(cuò)失的時(shí)光。時(shí)間在此，并不僅僅銷蝕著女人的容顏，也牢牢俘獲了每一個(gè)人的青春。

對于瑪利亞（比諾什），海倫娜（瑪利亞）這樣角色，代表了每個(gè)女演員的噩夢——她不僅僅是一個(gè)在“舞臺(tái)”上被西格瑞德所拋棄的弱者，且也是20年前，那個(gè)在演出后第二年就因意外而早早離世女演員。面對歲月，我們每一個(gè)人都被迫妥協(xié)，開始走下坡路，開始承受世界的遺忘。

衰老，這才是我們每一個(gè)人，也正是瑪利亞，試圖逃避，且最難以克服的心魔。

在錫爾斯瑪利亞的鄉(xiāng)間，瑪利亞與瓦倫汀娜避開城市的喧囂，時(shí)常一起在山間徒步、游泳。生活似乎如這里極致的景色一般讓人怡然自得，卻掩蓋不了瑪利亞那陰晴不定的心魔。正如那壯麗的景致“馬洛亞之蛇”一樣，雖美輪美奐，卻往往預(yù)示著糟糕的壞天氣。

在這鄉(xiāng)間的日子里，瓦倫汀娜不僅是那個(gè)趴在沙發(fā)上拿著iPad刷著郵箱，提醒瑪利亞有雜志邀請她參與“四十歲以上”女星拍攝活動(dòng)的小助理，更是暫時(shí)扮演起了西格瑞德，幫助瑪利亞對臺(tái)詞。只是，隨著排演的深入，如若不是瓦倫汀娜手中那本偶爾需要用于提示臺(tái)詞的劇本，觀眾很快就發(fā)現(xiàn)自己越來越難以區(qū)分臺(tái)詞和日常對話之間的界限。劇中西格瑞德與海倫娜這對雇員和老板之間的情感糾葛，仿佛就是瓦倫汀娜和瑪利亞在影片中的真實(shí)鏡像。盡管在表面上瑪利亞仍停留在“年輕”的西格瑞德的世界里，而對“中年”的海倫娜懷有深深的抗拒。但她對歲月所懷有的焦慮和逃避越盛，她就越發(fā)地像個(gè)情緒化的孩子，不斷索取著瓦倫汀娜在情感上對她的傾注與關(guān)懷；與此同時(shí)，瑪利亞也仍舊是那個(gè)隨時(shí)可以對瓦倫汀娜發(fā)號施令的雇主，即使她們二者之間貌似平等與民主的氛圍沖淡了這種明確的權(quán)力關(guān)系。但在類似于瑪利亞找不到香煙而對瓦倫汀娜大呼小叫的任性舉動(dòng)里，仍舊潛伏著將瓦倫汀娜的耐心耗盡的危機(jī)。

這種危機(jī)的加劇在與她們關(guān)系相對位的三次徒步之旅中變得愈發(fā)明顯：第一次徒步/游泳之旅表面上輕松愉快，但瓦倫汀娜卻在事后聲稱要和攝影師約會(huì)。在一場伴以搖滾樂而顯得極度阿薩亞斯的運(yùn)動(dòng)鏡頭中，觀眾并不能確定這次約會(huì)是否屬實(shí)，但卻看到了那個(gè)象征其精神不適的，在山路邊嘔吐不止的瓦倫汀娜。而對照她這次外出前后瑪利亞小心掩飾卻仍然藏不住的嫉妒（出門后，跑到二樓眺望；第二天早晨，偷窺穿著丁字內(nèi)褲的瓦疲憊在床上熟睡），瓦倫汀娜精神空間的逼仄，并不難窺見。而當(dāng)?shù)诙瓮讲街茫瑑蓚€(gè)人在瑪利亞固執(zhí)地錯(cuò)誤指引下，迷失在了歸途的暮色之中時(shí)，她與瓦倫汀娜的關(guān)系也已經(jīng)走進(jìn)了無可挽回的歧途。因此，當(dāng)?shù)谌瓮讲街?，瓦倫汀娜在面對瑪利亞對其路線的無理質(zhì)疑之后，徹底從瑪利亞世界中消失，也就不讓人意外了。

影片的另一條線索則來自于新版西格瑞德的扮演者——好萊塢當(dāng)紅偶像喬安娜。盡管這個(gè)角色在影片的后半段中才真正的出場。但這個(gè)暗喻著瑪利亞的“過去”，同時(shí)也是她欲望指向的存在卻如幽靈般潛在地推動(dòng)著全片的敘事。導(dǎo)演阿薩亞斯在電影中巧妙地借用了網(wǎng)絡(luò)、電影和“現(xiàn)實(shí)”這三重媒介，一點(diǎn)一滴從瑪利亞和瓦倫汀娜這兩個(gè)不同代際視角的分歧出發(fā)，向觀眾逐漸拼湊出了一個(gè)經(jīng)由現(xiàn)代媒體所重構(gòu)過的想象存在。

一方面，她是瓦倫汀娜口中真實(shí)的，勇于做自己的青春偶像（導(dǎo)演借用了youtube視頻形式，令人信服刻畫了一個(gè)叛逆寶貝）。瓦倫汀娜甚至毫不避諱宣稱喬安娜是她最喜歡的演員。不禁讓人心生懷疑，力勸瑪利亞接下新版的《馬洛亞之蛇》難不成只是因?yàn)閱贪材葘⒊鲅菸鞲袢鸬乱唤菃?？這自然引得已經(jīng)對瓦倫汀娜日漸依賴的瑪利亞妒意滿滿反問，“比喜歡我還喜歡嗎？”對這樣一位即將取代她的后生，倍感威脅瑪利亞是既嫉妒又嘲諷的。這種嫉妒一方面源自于瓦倫汀娜對喬安娜的喜愛和維護(hù)；另一方面也來自于時(shí)間在女人心中埋下的毒蛇。正是這嫉妒的本能誘使著瑪利亞不惜借著偏見的嘲諷來掩飾內(nèi)心對歲月的焦慮。因此，在瑪利亞眼中，喬安娜只不過是一個(gè)畫著煙熏妝，缺乏古典藝術(shù)修養(yǎng)而以膚淺、叛逆的行為和言論博得青少年好感的爆米花明星。當(dāng)面對瓦倫汀娜不遺余力為其所主演的好萊塢超級英雄大片辯護(hù)時(shí)（難道這不也正是斯圖亞特或是莫瑞茲在為自己主演的“大片”辯護(hù)嗎？），瑪利亞則用止不住大笑宣明一個(gè)歐洲女“表演藝術(shù)家”（朱麗葉·比諾什）在文化上的優(yōu)越感以及對這類商業(yè)大片的不屑。當(dāng)然，她或許也忘記了，自己曾經(jīng)也是依賴這些爆米花電影才獲得了國際性的知名度。

因此當(dāng)喬安娜以優(yōu)雅、聰明、討人歡心的少女形象出現(xiàn)在瑪利亞和瓦倫汀娜眼前時(shí)，對其真實(shí)不羈抑或是叛逆膚淺的想象都化為了灰燼。觀眾不難確信，瑪利亞對這個(gè)落落大方且對自己頗為“尊重”的后生是懷有好感的。但正如媒體所構(gòu)建的偶像形象是虛幻不實(shí)的，這個(gè)乍看之下惹人疼愛的喬安娜，難道就不曾帶著面具嗎？

但無論如何，瓦倫汀娜卻去意已定。當(dāng)作為國際巨星的瑪利亞褪去頭頂上各式各樣的虛名，而返歸為真實(shí)生活中那個(gè)獨(dú)斷、任性、情緒化而又依賴她人的具體存在時(shí)，她也僅僅只是一個(gè)在歲月面前迷失了的自我的普通中年女性罷了。或許可憐，但同樣也多少可恨。因此，即使離開瑪利亞意味著失去高收入和虛榮的工作平臺(tái)，但是對于年輕的瓦倫汀娜而言，這又如何？

當(dāng)瑪利亞一個(gè)人在威爾海姆意外離世的那個(gè)山巒上，面對著緩緩漫過遠(yuǎn)方天際的云霧，而高聲呼喊著再也不會(huì)回來的瓦倫汀娜時(shí)。阿薩亞斯以同樣的機(jī)位并配以卡農(nóng)，重新制作了一部彩色版的《馬洛亞的云現(xiàn)象》，在向阿諾德·芬克致敬同時(shí)，也見證了瓦倫汀娜在電影中化身為了另外一個(gè)“西格瑞德”。

而真正的“西格瑞德”還在倫敦等待著瑪利亞。因?yàn)閱贪材鹊那槿诵≌f家克里斯托弗·吉爾（Christopher Giles，Johnny Flynn飾演）的妻子意外自殺。喬安娜再次被媒體推到風(fēng)口浪尖上。在狗仔隊(duì)令人暈眩的閃光燈下，瑪利亞終于清楚的意識到，二十年后再度出演《馬洛亞之蛇》的她早已不再是這個(gè)舞臺(tái)上最大的明星。就像海倫娜最終消失在了“馬洛亞之蛇”的云霧之中，她也終將會(huì)被那些更加年輕、魅惑的“西格瑞德”拋棄在時(shí)間的洪流中。且西格瑞德（青春）轉(zhuǎn)身離去的瞬間是如此的殘忍而又堅(jiān)決，就像影片中喬安娜助理向瑪利亞投來地，毫無保留的訕笑。

影片的結(jié)尾停駐在了那個(gè)“首演之夜”，但不同于卡薩維茨筆下那個(gè)喝得酩町大醉，在歲月的泥潭中徒勞而又絕望地掙扎的羅蘭茲。阿薩亞斯故事里的女主角卻似乎以一種更超然的態(tài)度接受了時(shí)間按在每一個(gè)女人身上的命運(yùn)。

是否應(yīng)該接受邀請，出演那部“時(shí)間之外”的太空大片呢？對于，瑪利亞，生活畢竟還要繼續(xù)?；蛟S，戲劇導(dǎo)演克洛斯是對的。西格瑞德和海倫娜，沒有誰是“第二個(gè)女人”，因?yàn)樗齻儽緛砭褪峭粋€(gè)人，是一個(gè)女人在歲月之中的雙重生命。

幸好結(jié)局你沒有死，就像電影中被推進(jìn)山谷的云，一條蜿蜒的蛇，纏繞著幾個(gè)主人公，帶著推進(jìn)死亡與孤寂的溫柔力量，電影越來越走向壓抑，真擔(dān)心Maria死了，但是電影的突然結(jié)束，讓我有點(diǎn)不知所措，只是覺得幸好你沒死。覺得是最后那個(gè)導(dǎo)演真正的讓Maria得到了釋懷，一部科幻電影的導(dǎo)演，Maria應(yīng)該是帶著對導(dǎo)演和自己的戲謔和導(dǎo)演在戲劇首映前的化妝間里有了那樣的談話，但那樣的話，救了Maria了，在她無論是在劇本中還是生活中，和自己面對面，看見自己的變化，與這個(gè)時(shí)代格格不入的時(shí)候，導(dǎo)演的話讓她放過了自己。再想想她在排練的時(shí)候，給Joann提的建議，你在離開Maria辦公室的時(shí)候能不能多停留幾秒鐘，Joann明確的表示我覺得那樣不好，Maria的臉有點(diǎn)僵硬和抽搐吧，她自己也陷了進(jìn)去，在這樣的一個(gè)角色里面，之前的害怕，困惑，又與之抗?fàn)?，最后想象著自?8歲的Sirig，都說人生如戲，然后其實(shí)也是戲如人生吧。因?yàn)榇_實(shí)如電影中的導(dǎo)演和她說的那樣，William也希望一個(gè)續(xù)集，那就是曾經(jīng)的Sirig最終變成了Helena。這就是每個(gè)人的人生吧。Maria也陷了進(jìn)去，因?yàn)樗_實(shí)由Sirig變成了Helena，劇本中如此，生活中也是如此的。你看她和Val，電影中的人物關(guān)系設(shè)定與劇本中如出一轍，而Maria對Val的控制與依賴互為矛盾，雖然劇本中Sirig和Helena的故事沒有明確的交代，但從她們練對白中，可以見得是和生活中的Maria，Val一樣的。
我看到Val的離去，不經(jīng)意，無影蹤，突然醒悟到，人與人的相同又不同，有些人的決絕和干脆，不是殘忍不留余地，而只是因?yàn)樽隽藳Q定，也會(huì)不舍和難過，只是因?yàn)樘幚韱栴}的方式不同而已。所以劇本中Sirig離開Helena，生活中Val離開Maria，看了這個(gè)電影我的想法就是她們都知道離開會(huì)讓對方崩潰，但是還是選擇去做，和殘忍無關(guān)，和自私無關(guān)，僅僅這只是一個(gè)做法而已，我自以為電影中沒有對Val離開后的情況做任何的表現(xiàn)，就是說，只是離開了，沒有必要去對比這個(gè)離開是好是壞，不去探討Val是從壓抑中走了出來，還是活在了一種拋棄的愧疚之中，其實(shí)都沒有，人總是太拿人類自以為是的感情為談資，喜歡靠情緒來標(biāo)榜自己活得有血有肉，但我想或許不必這樣，不必拿情緒綁架自己和他人。真的，這個(gè)電影讓我覺得有點(diǎn)悲傷，但有些壓抑的情緒中，更讓我覺得這個(gè)世界好大，又冷又豐富，想做的事情好多好多，都與感情無關(guān)，就想像一只遷徙的鳥一樣，冷了飛去暖方，熱了去冷方。
我覺得自己看懂了電影，但是我卻寫不出來，表達(dá)不清楚，想哭吧，也沒眼淚，像一口水嗆在了胸口，其實(shí)這就是我們的生活，拋開大家每天扮演的不同角色，雖然我們普通，但是其實(shí)我們經(jīng)歷著同樣同樣的事情，看不到那著名的錫爾斯瑪利亞山谷里的蛇，但我們都見過夜晚的靜默，深秋的清涼，我們都有和自己面對面的時(shí)候，在自己的身上同時(shí)看到了Sirig和Helena。
寫的好亂，哈哈，亂七八糟的想法。
Maria愛Val，更確切是占有，但Val離開后她的表現(xiàn)我沒看懂。在山谷的別墅時(shí)候，Maria輕手輕腳的下樓看回來的Val時(shí)，覺得挺可愛的，還有就是Joann鬧緋聞，他們一行人逃離餐廳時(shí)，她不知所措，然后狼狽逃上車時(shí)的樣子，滑稽又可愛。她確實(shí)跟不上時(shí)代了，但也確實(shí)還像個(gè)孩子一樣可愛。
一直都很喜歡克里斯汀斯圖爾特呀，女孩中的男孩，男孩中的女孩。
最后想到昨天在火車上看麥家的暗算，開頭第一句大概是一個(gè)二十年前的人什么什么的，具體真記不清了，但就是這個(gè)二十年的字眼，嘭的一下就打在我心里了，讓人覺得生命沉甸甸的，二十年前我五歲，哈哈，那現(xiàn)在還得瑟個(gè)屁啊，就好好去做一些簡單的事情就好了，不去因?yàn)楦星榈氖露C情為難自己，對所有一切都去理解，始終相信存在的即是合理的，好的會(huì)變壞，壞的會(huì)變好。

 
這不是一部故事性很強(qiáng)的劇情片，所以，一遍看下來感覺有點(diǎn)散，但仔細(xì)回憶一些細(xì)節(jié)，我發(fā)現(xiàn)它確是一根線走到底的片子，就是所有情節(jié)展開都是為了表現(xiàn)這個(gè)主題：一個(gè)年過不惑之年的女影星是如何從習(xí)慣性的保持強(qiáng)勢轉(zhuǎn)變?yōu)樘谷唤邮茏陨砣鮿莸摹＿@個(gè)逐漸轉(zhuǎn)變的過程就是本片的趣味所在。
 
為此，我們可能要稍作劇透來解釋這個(gè)過程（其實(shí)也稱不上劇透，一句話就能概括的劇情能有多少東西好透的）。影片展現(xiàn)女影星瑪利亞（Maria Enders）強(qiáng)勢處理她的五個(gè)方面的社會(huì)關(guān)系，結(jié)果卻差強(qiáng)人意，最終，不僅她明白了，我們也領(lǐng)悟到了如下道理：人，不應(yīng)總是保持強(qiáng)勢，在某些時(shí)候、某些場合善于接受自身的弱勢是一種成熟的表現(xiàn)，這不僅有利于維持良好的社會(huì)關(guān)系，也是保持健康心態(tài)的必要條件。這五個(gè)方面的社會(huì)關(guān)系主要指她所處理的夫妻關(guān)系、情人關(guān)系、雇傭關(guān)系、合作關(guān)系（有合同作基礎(chǔ)的關(guān)系）和同事關(guān)系。
 
有人說，影片主角瑪利亞的問題在于她不接受她年齡上的弱勢，這是有一定的道理的，但有些關(guān)系處理不好可不能完全歸咎于這個(gè)年齡問題，她的“習(xí)慣性的強(qiáng)勢”可能是更主要的。影片一開始就涉及到她的夫妻關(guān)系，連她的私人助理都稱她丈夫?yàn)槠洹拔磥淼那胺颉?，也就是說她正在鬧離婚。可以推測，她應(yīng)當(dāng)是很強(qiáng)勢和主動(dòng)地要求離婚的，而且還應(yīng)當(dāng)是過錯(cuò)方，否則法院讓她來“管”離婚的某些事就不合法理，以及她在最后辦理財(cái)產(chǎn)分割時(shí)就不會(huì)主動(dòng)承認(rèn)“也許我錯(cuò)了”?？梢韵胂瘢诠ぷ髦辛?xí)慣性地扮演強(qiáng)勢角色，使她在夫妻關(guān)系中忘記了角色轉(zhuǎn)換是導(dǎo)致她離婚的主要原因，因?yàn)椤皭邸痹谀撤N程度上就是“弱勢的存在”，這種“弱勢”可以解釋為“包容”、也可以解釋為“依賴”。在外面獨(dú)擋一面，回家還想主宰一切的人是無法維持良好的夫妻關(guān)系的。
 
她和她曾經(jīng)的情人Henryk Wald之間的關(guān)系更能說明她的強(qiáng)勢。20年前她就沒能留住別人，雖然她為此解釋是她不想要他那種對女人的“暴力的、墮落的”羞辱行為，但顯然言不由衷，20年后她仍沒明白自己的弱勢，雖然Henryk已委婉地提醒她要“接受自身的弱勢”，但在Henryk邀請她上樓喝一杯時(shí)，她強(qiáng)勢拒絕，在人家要離開時(shí)，她又告訴人家自己的房間號，這種表面上不想迎合昔日情人的行為非常有力地說明了她的強(qiáng)勢，然而，當(dāng)人家不來的時(shí)候，她本可電話邀請人家，但強(qiáng)勢心理又讓她掛掉剛撥出的電話。顯然，她三番五次自取其辱的行為是她習(xí)慣性地強(qiáng)勢所致，如果她稍微弱勢一點(diǎn)，至少那晚不會(huì)獨(dú)守空房，這也應(yīng)了劇中那句臺(tái)詞所說的，想冷酷又不能冷酷到底，有困難又不愿喊難受的尷尬局面。
 
她和她的私人助理薇倫?。╒alentines）之間是一種雇傭關(guān)系，但這種雇傭關(guān)系絕對沒有發(fā)展到像她在《瑪洛亞之蛇》（Molaja Snake）中曾經(jīng)飾演過的西格德（Sigrid）和海琳娜（Helena）之間的那種情感上的依賴關(guān)系，因?yàn)檗眰愅〉碾x開并沒有使她徹底崩潰，雖然我在觀影過程中也一直擔(dān)心她們之間的關(guān)系會(huì)是西格德與海琳娜之間的翻版，但到最后才發(fā)現(xiàn)，她們之間的關(guān)系剛好與劇中兩人的角色關(guān)系相反?，斃麃喸谶@種雇傭關(guān)系中也表現(xiàn)出一種習(xí)慣性的強(qiáng)勢，這是導(dǎo)致薇倫汀離開的主要原因。兩次帶路便是明證。一次她不顧薇倫汀的正確意見帶錯(cuò)路而導(dǎo)致她們坐公交回居住地，另一次不相信手持地圖的薇倫汀認(rèn)為她帶錯(cuò)了路，后一次的無理責(zé)怪是導(dǎo)致薇倫汀離開的直接原因。
 
當(dāng)然，薇倫汀的離開，我們可以說是因?yàn)樗杏X到?jīng)]有受到應(yīng)有的尊重，但最主要的還是瑪利亞習(xí)慣性的強(qiáng)勢所致，能依賴助手的事她不依賴，比如演講稿她要自己寫，應(yīng)相信助手的時(shí)候她不相信，比如帶路，這使作為助手的薇倫汀感到自己沒有存在的價(jià)值；除此之外，薇倫汀這種認(rèn)識還在于她在很多工作方面的正確意見未獲得瑪利亞的認(rèn)同，甚至受到輕視和嘲笑。雖說她們之間是雇傭關(guān)系，但她們事實(shí)上如同朋友，就像夫妻之間關(guān)系一樣，如果她們之間沒有一種相互依賴，一方總是處于附屬角色，那么這種朋友關(guān)系也是不牢固的。她們之間在演習(xí)臺(tái)詞時(shí)便是很好的證明。雖然薇倫汀并不覺得自己的工作多低賤，但她在瑪利亞面前完全就是一個(gè)弱者的角色（我覺得克里斯汀表演非常到位）。她演習(xí)的本應(yīng)是一個(gè)強(qiáng)勢角色，而瑪利亞的應(yīng)當(dāng)相反，但演習(xí)中完全顛倒了，因?yàn)楝斃麃喭耆辉附邮芤粋€(gè)弱勢的海琳娜，這就導(dǎo)致薇倫汀更無法表現(xiàn)角色應(yīng)有的強(qiáng)勢，也就導(dǎo)致她更加不喜歡現(xiàn)在的工作，所以，她曾主動(dòng)要求離開?？梢?，瑪利亞不僅在現(xiàn)實(shí)生活中保持強(qiáng)勢，而且在飾演的角色中也要保持強(qiáng)勢，這種心態(tài)傷害到薇倫汀，她讓薇倫汀感到自己只是“專屬人的陪伴，喝喝酒”而已，她們之間雇傭和朋友關(guān)系也就難以維繼了。
 
在處理她和制片方之間的合作關(guān)系時(shí)，瑪利亞習(xí)慣性的強(qiáng)勢再次受到打擊。她無法接受一個(gè)自己不認(rèn)可的角色，不愿意改變她飾演西格德時(shí)的印象，蠻橫地要求解除合約，但她顯然是個(gè)過氣的女影星，無論是經(jīng)濟(jì)實(shí)力還是魅力都抵不上年輕偶像派的好萊塢影星艾利斯（Jo-Ann Ellis），艾利斯可是敢解除她以往的電影拍攝合約的，于是，她又只好違背自己意愿，被迫接演她不認(rèn)可的角色。
 
瑪利亞習(xí)慣性地強(qiáng)勢在受到幾次打擊之后，尤其是助理離開她之后，她似乎對自己的過往行為有些體悟：在應(yīng)當(dāng)接受自身弱勢的地方如果不接受，時(shí)勢也會(huì)逼迫你接受。在接下來和艾利斯的同事關(guān)系中，她逐漸從心理上接受自己的弱勢，或者說她認(rèn)識到她根本無法跟新生代演員PK了。在她和艾利斯接觸一段時(shí)間后，她發(fā)現(xiàn)她沒有艾利斯那樣敢愛敢恨的資本了，更無法承受輿論的負(fù)面影響，她也認(rèn)識到艾利斯是適合接演西格德最佳人選，不僅在于艾利斯的具有符合角色要求的“強(qiáng)勢”，也在于她的才華。當(dāng)她們在預(yù)演《瑪洛亞之蛇》舞臺(tái)劇時(shí)，她想讓艾利斯演西格德時(shí)能給她飾演的海琳娜以同情的一瞥，都被艾利斯拒絕了，雖然這說明兩代人對角色理解的不同，但也說明她仍然受到她習(xí)慣性的強(qiáng)勢的影響，顯然，這一版的《瑪洛亞之蛇》需要一個(gè)完完全全的弱勢的海琳娜，因?yàn)橛辛艘粋€(gè)絕對強(qiáng)勢的西格德。所以，她認(rèn)為艾利斯對角色的詮釋是對的，她要改變自己“我忘了當(dāng)時(shí)的自己，老習(xí)慣總會(huì)回來的，必須要摧毀它們。”
 
雖然如此，但瑪利亞的表情似乎表明她想改變自己的那句話顯得言不由衷，失落感昭然若揭。真正改變她心態(tài)的是那位想找她飾演角色的新生代導(dǎo)演。這個(gè)導(dǎo)演讓她明白有時(shí)年齡是優(yōu)勢，炒作緋聞也符合人性需要，但仍有角色是超越年齡要求的，這讓她有了“失之東隅，收之桑榆”的感覺。重要的是，她經(jīng)歷了從強(qiáng)勢到弱勢的心理轉(zhuǎn)變，應(yīng)當(dāng)真正理解了海琳娜的角色，她應(yīng)當(dāng)能夠自然應(yīng)對這個(gè)角色要求了，她最后的出場明顯讓我們看到了她的自信。（by:heshenggen/2015-04-05）

正好想到的是這個(gè)小角度
每次討論的最后Val最后總是看起來很挫敗，她確實(shí)坦誠表達(dá)自己的觀點(diǎn)，但是沒有得到認(rèn)同和重視，在她看來也沒有幫到Maria。她們的溝通不對等，Maria從情緒還有表達(dá)方式上都是碾壓式的。
人在語言交鋒后達(dá)成共識并非定則，能否相處下去靠的恐怕也不是完全的觀點(diǎn)一致。但是在這里，兩人看起來雖然在交談，Val反映出來的更多是溝通已不成溝通的悲哀。She took everything too personal，也因此受到打擊，影片三分之二處她的告白“You don't have to keep me if you find my ideas simplistic." 完全體現(xiàn)出這一點(diǎn)（有點(diǎn)嫩）
“if you find my point of view uninteresting, I don't really know what I am doing here.”
越是在乎關(guān)系越是會(huì)對這種情況感到失望，另外，她也覺得沒義務(wù)承擔(dān)Maria的壞情緒。我是這樣理解Val的離開。

云蛇景象非常美，不由得希望Maria能坐在那多看一會(huì)兒…那一段的臺(tái)詞和表演不知是否要點(diǎn)“曖昧”一題——到底是不是 不可能是 可能是 啊真的是