日前舒淇上《康熙》，被小S贊“美”，但“男人比較沒辦法理解舒淇的味道在哪里?！?/p>

《最好的時(shí)光》也是舒淇和張震最好的時(shí)光。那時(shí)的張震已經(jīng)開始“M頭”，討巧在剃光了頭發(fā)。尚未發(fā)福，吸煙的時(shí)候雙頰微微凹陷。還停留在最后一點(diǎn)少年氣上。舒淇則走過了最初的青澀，正當(dāng)繁盛。第一個(gè)故事里她當(dāng)然不像撞球小妹，不過好在能上電影的撞球小妹也并非一般的小妹，是連坐船都要立在船舷的，遠(yuǎn)非模糊背景里庸碌聊天凡婦俗女可比。這才能當(dāng)女主角。就好像張震的男主角，大學(xué)沒考上去當(dāng)兵，但是寫出來的信非常文藝：“未來的日子茫茫不可知……”

舒淇的美是一種女主角的美。她們一定不是狐媚小家子氣的小妾，但也不會(huì)是正宮——太沒有戲了，放在《金枝欲孽》里應(yīng)該是如妃：大氣、舒適、硬朗、驕傲……經(jīng)典。原諒我的詞窮。同性緣應(yīng)該比異性緣要好。

她們往往容易愛上同戲的男人，因?yàn)樵谀抢锼齻儾艜?huì)依著劇本演出癡怨嬌嗔，又相信了對(duì)手演出的繾綣纏綿。《最好的時(shí)光》中舒淇和張震有段吻戲，要由廳到房吻足十多分鐘，停機(jī)后他倆依然吻得投入，連導(dǎo)演叫停都不知，舒淇說：“我和張震開始擔(dān)心是不是吻得太久了，于是停下來，發(fā)現(xiàn)導(dǎo)演和攝影師已經(jīng)在抽煙了?！逼鋵?shí)那時(shí)他們還不熟，“開鏡就要拍場(chǎng)親昵戲，當(dāng)時(shí)大家都還不是很熟，又未熱身?！绷智嘞?9歲演處女座《窗外》，第一次演吻戲，“我跟我媽把劇本里的吻戲都打叉叉，但還是要拍?！睂?duì)手秦漢非常體貼，教她，“秦漢跟我說，你就把牙齒合上，嘴唇張開，其他就交給我了。于是我就咬緊牙關(guān)，然后我們就磨得牙齒咯吱咯吱響?！?張曼玉當(dāng)年和梁朝偉第一次在《新扎師兄》中接吻，梁朝偉感覺到她全身發(fā)抖……

演技這回事，除了梅麗爾·斯特里普們恪守的“方法派”，剩下大抵是憑感覺，靠領(lǐng)悟。不管《最好的時(shí)光》中1966年的“戀愛夢(mèng)”，還是1911年的“自由夢(mèng)”，抑或2005年的“青春夢(mèng)”，舒淇演的其實(shí)都是一個(gè)等愛的女人，一顰一笑都是她熟知的，生活中的自己。但是男人和女人不同，女人入戲慢，出戲也慢。男人，生活里的溫柔關(guān)懷有時(shí)候都能演出來。秦漢教林青霞的伎倆后來也和劉雪華玩過，“我和劉雪華都屬于抽煙抽得很兇的那種，所以味道不太好聞。我們拍吻戲時(shí)，經(jīng)常兩個(gè)人緊閉嘴巴在那里做戲，她還會(huì)裝作好像很沉迷的樣子，很頑皮?！彼娴煤瞄_心，根本沒想那么多……“瓊男郎”不止一次說自己不懂談戀愛：“女性跟我交朋友很辛苦，我不會(huì)把女人放在手心上捧著，和電影中的浪漫樣子不一樣。只要吵架，我不會(huì)主動(dòng)道歉?！薄白詈枚疾灰艺剳賽郏?yàn)槲艺娴牟簧瞄L。有些武打演員，雖然表面很粗，但是內(nèi)心卻很細(xì)?！笨?，人人都被外貌誤。

她們那么英氣，于是他們理直氣壯以為她們內(nèi)心也一定強(qiáng)大。再加上她們的自覺……好比后來再提到當(dāng)初接吻時(shí)的顫抖，張曼玉當(dāng)著梁朝偉面對(duì)記者講她發(fā)抖是基于害怕，才不是有感覺，因?yàn)榱撼瘋ギ?dāng)時(shí)已經(jīng)很有名氣，自認(rèn)演技不怎么樣的自己根本不敢和他講話。讓人毫無遐想空間。林青霞后來提及曾跟自己有過四年婚約的秦祥林，“查理是很體貼很棒的人，我真的很喜歡他，但我從沒把他當(dāng)成愛人?！睌蒯斀罔F。舒淇被問到能否像鞏俐在《手》中為張震手淫，她笑說：“辦不到！我還是繼續(xù)做我的舒淇！”不留余地。哪怕當(dāng)眾讓男人下不來臺(tái)。

知道劉嘉玲是怎么回答問題的么？2000年記者拿著拍到的梁朝偉與某混血女模特在酒吧買醉尋歡的照片去訪她。問她：“你累嗎？”她答：“我不覺得累。我覺得記者朋友可能更累，因?yàn)樗麄兠刻煲诳招乃紟臀覀兙幑适?。兩個(gè)人在一起當(dāng)然會(huì)有摩擦，但最重要的是彼此尊重，彼此諒解，彼此珍惜。我覺得我是幸運(yùn)的，因?yàn)榱撼瘋ナ且粋€(gè)很好的男人，很溫柔，很專業(yè)，也很可愛。最重要的是他肯給我空間，讓我做自己想做的事。我覺得他是很寵我的。目前來說，我對(duì)我們這樣的相處很滿意?！睂訋n疊嶂，句句維護(hù)。

但在女主角們……作為女人，她們當(dāng)然有自己的渴望，可是即便小鳥依人也不肯失去自我。她們小事感性，大事明晰。張曼玉和法國老公離婚，其實(shí)就是因?yàn)楹土撼瘋ヅ摹痘幽耆A》。“我離開時(shí)心想，我會(huì)離開3個(gè)月，接著再繼續(xù)我們的婚姻生活?！苯Y(jié)果王家衛(wèi)拍了一整年，她也樂在其中，“等回到巴黎時(shí)，一切都改變了?！笨墒悄腥烁緹o法承受這樣的拋家別舍相撲。男人希望她們小事就糊涂，然后沒有大事。無線做的一期林青霞特輯里，林青霞美滋滋地靠著秦漢說：“我攢了些錢，他也有些積蓄，以后結(jié)了婚也夠花了?！鼻貪h有點(diǎn)不好意思地推推她：“你怎么什么都說??！”他是真的不想她當(dāng)著外人面說這些，他會(huì)覺得壓力很大。

男人怎么懂得欣賞這樣的女人呢？就算懂得欣賞，也止于欣賞，并不能明白她風(fēng)光背后的孤寂和可憐。她們當(dāng)然是可憐的。張小嫻說：“她用可憐來支配男人，使他為她赴湯蹈火。（我們）這些看似堅(jiān)強(qiáng)又不屑以可憐作武器的女人才是最可憐的呢。”

可憐的她們希望得到一個(gè)在生活中呵護(hù)她們，精神上又能理解她們的男人。當(dāng)年林青霞在香港發(fā)展事業(yè)如日中天，一年開拍若干武俠劇，打到內(nèi)傷。感冒打電話給秦漢。而那時(shí)的秦漢演藝事業(yè)已經(jīng)漸走下坡路，于是態(tài)度就淡淡?？墒撬植恢闭f要他來片場(chǎng)。就只會(huì)去找張國榮頃謁，在他面前哭到眼淚大顆大顆掉。張國榮拍拍她的背：“我會(huì)好好對(duì)待你的?！痹桨l(fā)唏噓。

也有好運(yùn)找到心儀直男的。當(dāng)年李宗盛為林憶蓮寫：“女人若沒人愛多可悲/就算是有人聽我的歌會(huì)流淚/我還是真的期待有人追/何必在乎我是誰……”她嫁給他，因?yàn)橛X得他是懂她的。后來才知道他是懂所有的女人。

于是，轉(zhuǎn)眼，又失去了。

（我們的小小花園，你要不要來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？）

第一次看這電影是因?yàn)槭驿? 因?yàn)槭驿康拿馈? 合身的短裙套裝，修長的腿，曲線凹凸的恰到好處，鏡頭不經(jīng)意的滑過，在一群大男人中間，一個(gè)拿著球桿的女子，專注的看著球桌，當(dāng)時(shí)流行的卷發(fā)，配上她的笑容，精致。 有些厚重的古裝把她包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，風(fēng)情卻絲毫不減，盤起得發(fā)髻，簡單的妝容，一個(gè)歌女彈著琵琶吟唱，風(fēng)情萬種，卻讓人沒有的邪念，只想靜靜的看著這個(gè)女子。 很少看到舒淇畫煙熏，因?yàn)樗难劬苊?，有說不完的故事，干凈利落的夾克，有些凌亂的頭發(fā)，抽著煙，鏡頭總愛停留在她的雙眼，因?yàn)樗难劬?huì)講故事。 第二次看這電影是因?yàn)楹钚①t 無意的看了幾部作品，很是喜歡，優(yōu)雅的鏡頭記錄著瑣碎的故事，雖然節(jié)奏緩慢，但是并不沉悶。 侯孝賢似乎總是愛拍一些沒有結(jié)局的故事，要么是女主角悵惘的看著窗外，要么是男主角騎著機(jī)車一直開往遠(yuǎn)方，又或者是一輛長長的火車從面前駛過，看不到盡頭。 有人說侯孝賢只是一個(gè)記錄者而非批判者，鮮少看到電影中對(duì)某一事物有明確的態(tài)度，因?yàn)樯顩]有對(duì)錯(cuò)，或者說每個(gè)人心中都有對(duì)生活的態(tài)度，生活的對(duì)與錯(cuò)，讓觀眾去評(píng)判。 最好的時(shí)光，講的依舊是生活，愛戀，自由，青春，都是生活的一部分，我一直不認(rèn)為導(dǎo)演拍這樣一部電影是想告訴我們什么才是最好的時(shí)光，因?yàn)槊總€(gè)人都有自己的生活，也許導(dǎo)演只是想通過這樣的幾個(gè)故事提醒我們最好的時(shí)光我們?cè)缫褤碛校龅闹皇菃酒鹞覀冏蠲赖挠洃洝?/p>