龐大市場(chǎng)需求決定恐怖類(lèi)型天生具有B級(jí)片中小成本高效制作的特征，初步估計(jì)現(xiàn)在全世界主流院線和流媒體播放的恐怖長(zhǎng)片可能達(dá)500-1000部每年，恐怖片的高產(chǎn)也決定了較高的互相仿制率。一部恐怖片的背后，站著10-20部同門(mén)近親或遠(yuǎn)親兄弟姐妹==lll。每一位影人的職業(yè)成長(zhǎng)都深受數(shù)十部恐怖片的影響，在他們腦中生成無(wú)數(shù)混合horror意象，不斷釋放。 你可以說(shuō)它是《黑暗侵襲》版《寄生蟲(chóng)》，也可說(shuō)他是《隔山有眼》版《逃出絕命鎮(zhèn)》，也可說(shuō)四者混合。但是，它更像直接借改某部稍早出品的同類(lèi)型影片，，，， 本片三段式章回?cái)⑹聨?lái)舒緩對(duì)比的情緒起伏，使其有別于同類(lèi)。章回結(jié)構(gòu)無(wú)字幕，如同一季三集美劇，三章三人三步解密。

第一人登場(chǎng)。現(xiàn)在流行叫大女主。

第一章。開(kāi)篇。雨夜，離謎底很遠(yuǎn)。 鏡頭緩?fù)瀑N近車(chē)窗到進(jìn)入車(chē)窗，車(chē)窗外充滿(mǎn)人的恐懼哀嚎。已經(jīng)暗示給觀眾可能發(fā)生的非法拘禁虐待綁架故意傷害等暴力事件，但是tess并沒(méi)得到此暗示。（哥，你老說(shuō)開(kāi)篇暗示開(kāi)篇暗示，煩不煩？妹砸，凡入門(mén)級(jí)以上電影都用此暗示，電影語(yǔ)言鐵律。沒(méi)轍）

keith錢(qián)包 made to endure字樣除表達(dá)錢(qián)包材料工藝耐久，別有深意

tess和keith一同演繹43分鐘心理驚悚直到最后一刻。解密第一步。

2017年《鬼魅浮生》。鬼中善者，充滿(mǎn)懷念和憂(yōu)傷。

直接借用恐怖意象，是恐怖類(lèi)型仿制的鮮明特點(diǎn)。致敬諷刺意味均有。

北歐超帥的四妹用影片三分之一時(shí)長(zhǎng)完成鋪墊，以一個(gè)善良迷人的鬼魅形象，以一個(gè)女孩的理想情人被扼殺至她絕望的姿態(tài)。

第二章。開(kāi)篇。蔚藍(lán)假期海洋，暗黑謎底迫近。與第一章形成對(duì)比鋪陳：越是明媚怡人越是接近暗黑。 第二人AJ登場(chǎng)，情緒頓時(shí)舒緩起來(lái)，對(duì)電影人的調(diào)侃諷刺讓觀眾進(jìn)一步放松。AJ這個(gè)縮寫(xiě)就是時(shí)尚代碼，不是潮品就是 Hip Hop 。 恐怖片也流行電影人的自我解構(gòu)，如熱門(mén)的《pearl》和《X》的更采用了戲中戲結(jié)構(gòu)。 當(dāng)然，女主tess的身份設(shè)定也是未來(lái)的電影人，而且是有關(guān)影人心中的遺留圣地：紀(jì)錄片。

2001年《驚心食人族》。1978年生AJ哥的雙眼空洞皮臉已經(jīng)成為恐怖經(jīng)典，陪伴無(wú)數(shù)影迷的童年惡夢(mèng)。 AJ雙眼是又保不住了（就不上圖了）

第三章。里根時(shí)代美國(guó)汽車(chē)之都的最后繁榮，夢(mèng)想人居春光蕩漾下，第三步解密開(kāi)啟。眷戀家鄉(xiāng)的第三人frank登場(chǎng)，他是舊時(shí)代精神的象征。反向鋪陳手法已經(jīng)大流行。

皮臉和 Michael Myers 的連體工裝上身，一個(gè)動(dòng)作鏡頭就表達(dá)了綁架事件。電影語(yǔ)言運(yùn)用爛熟于心是入門(mén)必備。高效敘事帶來(lái)的時(shí)間壓縮和揮灑鋪陳的時(shí)間延長(zhǎng)，都是并行的。

一個(gè)鏡頭又帶出40年來(lái)無(wú)數(shù)宗綁架拘禁案件。又見(jiàn)濃縮高效敘事，關(guān)鍵細(xì)節(jié)60秒快進(jìn)。

坑道，簡(jiǎn)單而極具驚恐氛圍的制作。在全球恐怖類(lèi)型中也是大流行。

如同20世紀(jì)初葉的礦坑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出住宅地下室的概念。是廢棄工業(yè)的象征。

這位黑哥一對(duì)環(huán)眼和三弟翼德有一拼==lll。

黑人講述的美國(guó)歷史和真相，雖然僅僅一分鐘場(chǎng)景，直指196070年代底特律種族騷亂。加劇驚悚和社會(huì)矛盾的隱喻。

2017年《逃出絕命鎮(zhèn)》。 Chris下墜到黑暗虛無(wú)空間，標(biāo)志性鏡頭多次出現(xiàn)，成為迫害黑人象征。

tess的下墜和 Chris 一樣，被自己的勇氣挽救了。 不能拯救頹敗的城市，但是可以拯救自己，方式就是逃離。 片中呈現(xiàn)的底特律barbary鎮(zhèn)，就是被拋棄的汽車(chē)工業(yè)廢土，也是無(wú)主的家園。侵入別人家園的人就是野蠻人，有意或無(wú)意均被毀滅。始作俑者frank堅(jiān)守自己的家園40年，綁架了半個(gè)城鎮(zhèn)的女性，掙扎繁育了龐大的異化家族，也遭淘汰和毀滅，諷刺和批判異常凜冽?？植李?lèi)型的魔力就在此，正邪善惡均毀滅的死循環(huán)。 每一個(gè)人都是傳統(tǒng)汽車(chē)工業(yè)衰敗的陪葬品和野蠻人。 其實(shí)本片故事更加雷同今年夏季的恐怖片《夜幕降臨》（ Gone in the Night），甚至有抄改的嫌疑。同樣的由訂房差錯(cuò)引發(fā)人物登場(chǎng)和沖突，同樣的房主藏匿驚人真相。很難相信是編導(dǎo)們英雄所見(jiàn)略同。不過(guò)，如果你沒(méi)有看過(guò)如此冷門(mén)又口碑極差的《夜幕降臨》，你是不會(huì)相信的，如同不相信大女主會(huì)掛掉一樣。

2022，《夜幕降臨》。假扮先入住旅客的搖滾范帥哥及其情侶。長(zhǎng)發(fā)帥哥被本片的四妹替代，最終都是受害者，陪葬品。

2022，《夜幕降臨》。藏匿巨大陰謀的紅色貨柜被本片地下隧道取代，生物工程代以綁架繁殖，可謂同曲同工。

恐怖類(lèi)型影片已經(jīng)深陷互相仿制的泥潭，無(wú)法自拔。

背景資料： 底特律依賴(lài)美國(guó)汽車(chē)工業(yè)的巔峰期，曾是通用汽車(chē)、福特、克萊斯勒三大汽車(chē)制造商的總部所在地。 隨傳統(tǒng)汽車(chē)工業(yè)的衰退，社會(huì)矛盾激化，1960年代曾爆發(fā)震驚全美的種族騷亂。底特律人口不斷流逝，過(guò)去70年人口流逝超過(guò)百萬(wàn)。

底特律的衰敗。

底特律大量空置的房屋。如片中鬼城。

先是，兩個(gè)房客租了同一間房子476號(hào)，十分尷尬。外面電閃雷鳴，大雨傾盆，屋內(nèi)是不干凈的床單，疑點(diǎn)重重的茶，未開(kāi)封的紅酒，陌生男女同處一室，卻相談甚歡。

一覺(jué)醒來(lái)，恐怖的是，整個(gè)鎮(zhèn)子儼然已遭廢棄。不巧女子為了拿一卷紙巾，被鎖進(jìn)廢棄的地下室中，紙巾如同一個(gè)陷阱。她發(fā)現(xiàn)地下室里機(jī)關(guān)重重，黑洞深深，潛藏著諸多不測(cè)。

接下來(lái)，室友犯傻，女子救援失敗。

片子跳躍到一個(gè)導(dǎo)演的遭遇，由于性丑聞，他即將身敗名裂。他也來(lái)到476號(hào)，想賣(mài)掉自己的房子來(lái)挽回?fù)p失。而地下室里的黑洞會(huì)吞噬所有進(jìn)入的人。這位想賣(mài)房的導(dǎo)演，為了測(cè)量地下室的面積，不小心闖入了黑洞之中，在地牢里，和原來(lái)的女子相遇了。

片子再次跳躍，時(shí)間回溯到40年前，一個(gè)男人為未出生的孩子準(zhǔn)備物資。當(dāng)時(shí)底特律還處于繁榮時(shí)代，476號(hào)宅子周?chē)黄利愊楹汀?/p>

整部片子有一種奇妙的跳躍感，仿佛水上行舟般一波接一波的情節(jié)涌浪，推動(dòng)著釋放著詭異而突兀的恐怖氛圍。女子逃脫后報(bào)警，但似乎并不管用，警察十分冷漠，認(rèn)為這里早已空無(wú)一人，鎮(zhèn)子一片死寂，根本不存在犯罪。女子只能孤身再入魔窟。

如果說(shuō)，一開(kāi)始女子陷入黑洞是因?yàn)楹闷婧蛯?duì)室友的好感的話(huà)，那么回到魔窟救人，那就是為了正義了。男人是弱者，警察更是無(wú)種，唯一依靠的，就是女子自己的膽量和良心了。而困在黑洞里的導(dǎo)演真沒(méi)用，還誤傷了前來(lái)救他的女子。外援的黑人又死了，導(dǎo)演爬上鐵塔，野蠻人緊追不放，關(guān)鍵時(shí)候，卑鄙的導(dǎo)演拿女子做誘餌，換取了自己茍且偷生。

到底誰(shuí)才是野蠻人？是狡詐無(wú)情的導(dǎo)演？還是有情有義的惡魔？影片用強(qiáng)烈的對(duì)比和反轉(zhuǎn)的情節(jié)引發(fā)了這個(gè)令人深思的問(wèn)題。野蠻人的殺人動(dòng)機(jī)是為了救寶寶，而所謂現(xiàn)代人，則處于冷漠隔閡與狡詐自私之中。野蠻人的內(nèi)心并不野蠻，而現(xiàn)代人的內(nèi)心則非常殘忍。在凋敝荒涼的小鎮(zhèn)上，這個(gè)后工業(yè)時(shí)代世界的象征中，警察的冷漠，小鎮(zhèn)居民的自私，還有導(dǎo)演的陰險(xiǎn)，這些現(xiàn)代人的光鮮面孔，其實(shí)比面目猙獰的野蠻人還要可怕。

女子逃離了夢(mèng)魘般小鎮(zhèn)，殺死了可怕又丑陋的野蠻人。但誰(shuí)都不記得的是，這個(gè)在坑道密布的476號(hào)地下室里，生活了40年的與世隔絕的野蠻人，其實(shí)正是她的救命恩人。

復(fù)古風(fēng)密室恐怖片，分段敘事，節(jié)奏把控還湊合。片中對(duì)稱(chēng)構(gòu)圖巨多，緩慢的推拉鏡頭下緊迫感層層疊加，黑暗的地下室在配樂(lè)的襯托下越發(fā)詭異，未知引發(fā)的恐懼令人不寒而栗。嚇唬人的套路雖然常規(guī)，但還是起到了不錯(cuò)的效果。野女人的存在更像是被藝術(shù)放大的具有悲劇色彩的女性，尤其在揭開(kāi)故事真相之后顯得更加悲愴，這比女主三言?xún)烧Z(yǔ)帶過(guò)女性話(huà)題更有深意。

“四妹”吃了角色設(shè)定的虧，像個(gè)大號(hào)NPC，本來(lái)以為前期的夢(mèng)魘有什么伏筆，沒(méi)想到撲街得那么隨意……賈斯汀·郎的角色蠻有新意，自私又充滿(mǎn)喜感，與驚悚的劇情形成巨大反差，在一步步陷入困境之后才驚慌失措，應(yīng)該算全片塑造最成功的角色了。女主的角色弧就一言難盡，從謹(jǐn)小慎微到不顧生死去救人，轉(zhuǎn)變太快。

誰(shuí)能大聲告訴編劇，警察不是吃干飯的，服了。除了這個(gè)大槽點(diǎn)，邏輯硬傷也不少，住了15年的流浪漢，活了40年的野女人，這期間失蹤了多少人 ，明擺著的事實(shí)硬是無(wú)人作為，拖成了都市恐怖傳說(shuō)……該細(xì)究的不管，反倒設(shè)計(jì)了過(guò)多與劇情無(wú)關(guān)的細(xì)節(jié)。 先是玩?zhèn)€《Nope》的梗，結(jié)局再讓你找回《異形4》的于心不忍，行吧

我是半夜看的。

影片整體恐怖氣氛挺足，從頭一直拉到結(jié)尾，總是讓觀眾猜測(cè)是不是要有恐怖出現(xiàn)，可是卻又沒(méi)有出現(xiàn)，有點(diǎn)出乎意料的一種反轉(zhuǎn)。

影片開(kāi)始，莫名的鬼叫聲，搞的我不敢放大聲。

陰森的小房外面就是鬼叫聲

女主租的小房，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被另一個(gè)男子居住，原來(lái)他也是租的房子，女主無(wú)處可去只能被邀請(qǐng)進(jìn)屋休息，半夜、陌生，男子主動(dòng)交談，女主由害怕慢慢接受男子，女主由不敢喝茶到跟男子一起喝紅酒聊天。

睡了一會(huì)，房門(mén)自己開(kāi)了。

恐怖氣氛挺到位，感覺(jué)是男子，可是男子睡的呼呼的還說(shuō)夢(mèng)話(huà)，都是為了增加恐怖氣氛，只是不知道這個(gè)門(mén)是怎么開(kāi)的，不是怪物就是男子夢(mèng)游啊，但地下的門(mén)是反鎖的，估計(jì)是男子夢(mèng)游，有把鑰匙也正常吧！

女主天亮發(fā)現(xiàn)原來(lái)居住的地方這么荒涼啊

女主去面試，對(duì)方問(wèn)及住址，女主一直打斷對(duì)方?jīng)]讓對(duì)方說(shuō)話(huà)啊

所以，我覺(jué)得對(duì)方只是認(rèn)為女主住的地方太荒涼，不安全，并沒(méi)有提前知道怪物的情況。

后來(lái)，女主被困地下，男子回來(lái)打開(kāi)了門(mén)，結(jié)果男子好奇進(jìn)地下查看發(fā)現(xiàn)怪物，怪物打死了男子，女主又一次被困地下。

男二因猥褻被控訴，他跟朋友也只是說(shuō)，很自然的推倒根本不是猥褻，但從女性的角度是被強(qiáng)迫。

男二面臨經(jīng)濟(jì)危機(jī)，他來(lái)到老房子量尺寸，結(jié)果發(fā)現(xiàn)了地下，被怪物抓住，還發(fā)現(xiàn)了怪物的里屋是個(gè)老頭，原來(lái)老頭抓女人，然后關(guān)進(jìn)地下室，在跟女人XXOO，生了孩子，在跟孩子X(jué)O，結(jié)果就生出了這個(gè)怪物，老頭的桌子上都是他曾經(jīng)虐待女性的錄像帶。而怪物也只是充滿(mǎn)母愛(ài)，想養(yǎng)孩子，把入侵的人都當(dāng)做是自己的孩子。

女主趁怪物打男二的時(shí)候，逃跑出了地下，但想要回去救男二，夜晚怪物可以外出，女主和男二都逃跑了，但二人跑到高處，男二出賣(mài)了女主，將女主推下高出，怪物縱然躍下保護(hù)了自己的孩子（女主），男二下來(lái)查看，被怪物捏爆了眼睛，女主猶豫一下向怪物扣動(dòng)了扳機(jī)。

地下癱瘓的老頭，年輕時(shí)要接生自己抓過(guò)的女孩，來(lái)買(mǎi)尿不濕。

還不忘抓新女孩，打開(kāi)了花裙女孩的窗戶(hù)，晚上下手。

可憐的花裙

略微劇透

野蠻人 爛番茄 92% critics 71% audience IMDB 72% 豆瓣6.9

Men 爛番茄 68% critics 39% audience IMDB 61% 豆瓣6.8

Pearl 爛番茄 90% critics 82% audience IMDB 71% 豆瓣7.3

非常驚喜今年看到這幾部獨(dú)特氣質(zhì)的恐怖電影，或是從情節(jié)\結(jié)構(gòu)或是角色的塑造上打破常規(guī)，本片1多次打破觀眾的期待、打破同類(lèi)型恐怖片套路，

2結(jié)構(gòu)大膽（主角之一第一幕前領(lǐng)便當(dāng)、接著第三個(gè)角色out of nowhere出現(xiàn)、真正大反派行動(dòng)線出現(xiàn)在past storyline且只展示其日常生活的某個(gè)片段）、

3真正驚悚的內(nèi)容保持克制，懂得留白的藝術(shù) （除了流浪漢末尾略微吐露大反派和女反派的背景，幾十年來(lái)地下到底發(fā)生了什么只引導(dǎo)觀眾去想象，而沒(méi)有展示，男2看了錄像帶也只讓觀眾看他的驚嚇?lè)磻?yīng)而沒(méi)讓觀眾直面錄像內(nèi)容）

4反高潮（讓真正的兇手自殺、且主角沒(méi)有直面該兇手等），

有意思的是除了Pearl有女主演作為編劇之一，其他都是男編劇\導(dǎo)演創(chuàng)作。忽然想到2020年前程似錦的女孩女導(dǎo)演\編劇分享過(guò)她pitch項(xiàng)目時(shí)，高管的反應(yīng)——

“I started pitching it around spring, 2017,” Fennell said. “I only ever really pitched the pre-title sequence. At the time, the first round of pitching was very much pitching to men. It was a really interesting to get the immediate response because some of it was really wonderful. One guy, when I pitched it to him, ‘a(chǎn)nd then she sits up…and she’s not drunk!’ He was just kind of sitting, staring into space for a while. And then he said, ‘Yeah, I’m just thinking about, a couple of dates I’ve been on.'”

“That’s honest!” Fennell continued, “And then one guy said, ‘Oh, I got it. So she’s a psycho!’ （ 劇本最初的結(jié)局其實(shí)更冷酷+男性影視公司高管聽(tīng)Pitch時(shí)的反應(yīng)（前程似錦的女孩）影評(píng) (douban.com) ）

以我和朋友得到的反饋，似乎女性創(chuàng)作者在推進(jìn)女性主義項(xiàng)目時(shí)和男性創(chuàng)作者面臨不太一樣的反饋，比如你是不是厭男\(zhòng)男性觀眾看了是不是會(huì)不舒服...等），男性選擇做帶有女性主義元素的創(chuàng)作時(shí)則會(huì)天然地獲得鼓勵(lì)和贊美，作品出來(lái)后也更少被以性別觀等原因批判。不管怎樣，期待看到更多這樣的恐怖片。

越是經(jīng)濟(jì)、社會(huì)環(huán)境不好，人們就越想看恐怖片...現(xiàn)實(shí)生活的恐懼在電影里抒發(fā)，主角從讓人透不過(guò)氣的驚悚環(huán)境中逃脫，而我們還在人間掙扎。

祝愛(ài)看恐怖片的同好們或多或少在生活中找到和“怪獸”共存的方式。

-------------------------------------

順便提一句Don't Worry, Darling和Soho區(qū)驚魂夜雖然表現(xiàn)了女性主義的取向，但前者沒(méi)有脫離1975\2004年的復(fù)制嬌妻敘事（添加了流行的虛擬世界\VR元素），后者依舊是傳統(tǒng)的男凝視角故事（一個(gè)追求夢(mèng)想?yún)s被利用、玩弄進(jìn)而淪落風(fēng)塵的女性悲?。?/p>

研究恐怖電影的學(xué)者們這兩年多了好多素材，這幾部也很適合做劇本分析。

也可以和Don't Breathe一起進(jìn)行反派對(duì)比，都是老白男，以前住的街區(qū)都變得特別破敗，但選擇不搬走，都在地下室拘禁了年輕女性（雖然Don't Breathe反派出于一個(gè)扭曲的正義理由），都想讓受害者懷孕等等。

野蠻人，誰(shuí)是真正的野蠻人呢？很妙的片名。

還有一點(diǎn)想強(qiáng)調(diào)一下，女反派救人不是基于母愛(ài)，而是常年被肉體囚禁+生育機(jī)器在同一個(gè)電視片段不停灌輸?shù)南茨X下的行為。這樣理解的話(huà)，主角開(kāi)槍是結(jié)束她的悲劇一生，反而是一種救贖。

至于為什么大反派聽(tīng)到男2說(shuō)要報(bào)警、曝光這個(gè)地方，他才自殺，我理解可能是他的一種要死也要死在這，絕不搬走的執(zhí)念，他之前和鄰居有段對(duì)話(huà)，鄰居要搬走了，大反派說(shuō)im not going to move. 就一直留在那個(gè)街區(qū)，哪怕最后破敗成那樣。

如果要挑刺的話(huà)，我更希望看到更具負(fù)面特質(zhì)的女主，現(xiàn)在的女主太善良，近乎圣母的正面角色，對(duì)應(yīng)的是異化、威脅性的女性反派，這個(gè)對(duì)比稍微模式化。