可能是突然之間,這部電影又火了。
可能,70,80,90,00年代的每一代人看這部電影都會(huì)有不一樣的感覺(jué),年長(zhǎng)者看到的可能是現(xiàn)實(shí);而90,00后們看到的是理想,因?yàn)樵谶@個(gè)社會(huì),我們太缺少一種東西——純粹。
牧馬人里,愛(ài)情是純粹的,勞動(dòng)是純粹的,父老鄉(xiāng)親是純粹的。這種純粹直擊著北上廣深的每一個(gè)年輕人的靈魂。
曾幾何時(shí),我們?cè)僖矝](méi)了純粹,是從哪一代人開(kāi)始的呢?我們不得的而知。我們變得這么功利,變得這么現(xiàn)實(shí),因?yàn)槲覀儫o(wú)奈。只能去電影里找尋感情的寄托。
有網(wǎng)友直呼,想去電影院看這部電影,我又何嘗不是呢?
謝晉和第五代導(dǎo)演都經(jīng)歷過(guò)”革命年代“(1966-1976),在“革命年代”結(jié)束后都拍攝了關(guān)于“革命年代”的電影,但兩者通過(guò)影像呈現(xiàn)出的姿態(tài)卻截然分明。如果沒(méi)有謝晉這個(gè)在中國(guó)電影史上的孤例——橫跨第三、四、五三代影史分期——為參照,第五代導(dǎo)演身上本質(zhì)性的問(wèn)題便可能被遮掩得更加深重,無(wú)法一目了然。
革命開(kāi)始之時(shí),謝晉43歲,已經(jīng)拍過(guò)不少電影作品。這就是說(shuō),謝晉是在心智完全成熟后才被卷入這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的。但對(duì)第五代大多數(shù)導(dǎo)演來(lái)說(shuō),“革命年代”正好是他們成長(zhǎng)的黃金時(shí)期:張藝謀(16歲-26歲)、陳凱歌(14歲-24歲)、田壯壯(14歲-24歲)……
為何要計(jì)算各位導(dǎo)演在“革命年代”的具體年齡?因?yàn)樵谖铱磥?lái),對(duì)一個(gè)人成長(zhǎng)起到最關(guān)鍵作用的正好是他們的青春到青年初期。若以我自身為例子,大致可以定為15歲到25歲這個(gè)時(shí)間段。這個(gè)階段完整地形塑起一個(gè)人的世界觀和人生觀,并對(duì)他的一生產(chǎn)生影響。
由此看來(lái),無(wú)論第五代導(dǎo)演有沒(méi)有真正“介入”這場(chǎng)運(yùn)動(dòng),“革命”的力量都對(duì)他們的身心造成了深重影響,這種影響在我看來(lái)是永遠(yuǎn)擺脫不掉的。但謝晉是不同的,他同樣經(jīng)受了“革命年代”,但因?yàn)樗谶M(jìn)入新中國(guó)前(26歲)已經(jīng)完成了作為一位正常之“人”所需要的教育,所以“革命”在他身上的影響并非根深蒂固、無(wú)法抹除。
于是我們看到了在謝晉和第五代導(dǎo)演的“革命”敘事中呈現(xiàn)的真正差別,這種差別與他們卷入“革命年代”所處在的不同人生階段是分不開(kāi)的。我并不想去分析這些“革命”敘事背后呈現(xiàn)出怎樣復(fù)雜的心智狀態(tài)(不妨交給無(wú)所不能的文化研究者吧),而是簡(jiǎn)單地將其限制在通過(guò)影像進(jìn)行的情感表達(dá)上。
看過(guò)謝晉在“革命年代”結(jié)束后拍攝的幾部作品——這里指的是最初的幾部如《天云山傳奇》《牧馬人》…我們可能需要暫時(shí)排除《芙蓉鎮(zhèn)》,因?yàn)檫@是一部在表現(xiàn)手法上真正有突破的杰作,與三部曲中另外兩部區(qū)別了開(kāi)來(lái)——的觀眾都知道,如果以現(xiàn)在的眼光來(lái)看,這些電影中的情感表達(dá)是非??鋸埖?。
它們延續(xù)了《舞臺(tái)姐妹》(1964)中更靠近“表現(xiàn)主義”的表達(dá)模式:動(dòng)情化的表演,毫不克制的特寫(xiě)、主觀化的鏡頭運(yùn)動(dòng)、美化柔光的色調(diào)、飽滿過(guò)度的音樂(lè)……使得角色在情感表現(xiàn)上直接又劇烈,而與謝晉后來(lái)在《芙蓉鎮(zhèn)》中所使用的極端克制的“自然主義”手法迥然不同。
但這些“夸張”不該成為謝晉電影的缺點(diǎn)。如果我們考慮到拍攝當(dāng)時(shí)所處的歷史時(shí)期,考慮到“革命年代”造成的影響,這些殘留的痕跡便是可以理解的。我們反而應(yīng)該看到在這般厚重刻意的表達(dá)背后,創(chuàng)造者傳達(dá)情感的真摯。即便我明顯感覺(jué)到謝晉電影中情感表達(dá)的過(guò)度,我還是被感動(dòng)了,它們都是對(duì)人性中最美好部分的刻畫(huà)。
相反,在第五代導(dǎo)演的作品中,即便我們看到了創(chuàng)作者想要與觀眾進(jìn)行情感交流的真誠(chéng),但這種交流總會(huì)走向無(wú)效,我們甚至還會(huì)因?yàn)樗纳才c干澀感到難受。我不覺(jué)得這只是張藝謀個(gè)人的問(wèn)題,這是第五代導(dǎo)演的普遍狀況。他們對(duì)人的認(rèn)知有一種明顯的偏離,因此從未能拍出刻畫(huà)人性之深刻的真正杰作。
說(shuō)這些不是為了證明謝晉的電影便因此高于第五代的作品,也不是為了貶低第五代導(dǎo)演已經(jīng)取得的集體成就,他們確實(shí)對(duì)中國(guó)電影的發(fā)展作出了貢獻(xiàn);這些無(wú)非說(shuō)明了“革命年代”在不同代際的人身上產(chǎn)生的不同影響,并表現(xiàn)在了電影這門視聽(tīng)藝術(shù)中。作品是最好的發(fā)聲者,以此為證。
這部片拍得是人性。
美國(guó)老爹說(shuō)老許是“堅(jiān)定的社會(huì)主義者”其實(shí)是誤解了,有血有肉的人,無(wú)關(guān)主義,不計(jì)仇怨,無(wú)論政治和歷史。 這絕不是一部愛(ài)國(guó)主義宣傳片。老許“愛(ài)國(guó)”的選擇,不是出于某種宏大的政治理想,是從個(gè)人與牧場(chǎng)、牧區(qū)的人民、妻子和孩子的真實(shí)情感中生發(fā)出來(lái)的。現(xiàn)在我們?nèi)匀恍枰@種情感,從愛(ài)家、愛(ài)家鄉(xiāng),再到愛(ài)國(guó)。
如果牧場(chǎng)的鄉(xiāng)親們不是把老許當(dāng)做人來(lái)善待,而是把他當(dāng)做老右來(lái)批斗,他對(duì)這些鄉(xiāng)親和這個(gè)牧場(chǎng)、這個(gè)祖國(guó)和這段人生經(jīng)歷,會(huì)是怎樣的情感?又會(huì)做出怎樣的選擇? 牧馬人的生活才真正是“人”的生活。男人牧馬、教書(shū),老婆孩子熱炕頭;女人打坯、種樹(shù)、養(yǎng)雞,學(xué)字、寫(xiě)日記?,F(xiàn)代中國(guó)經(jīng)濟(jì)上越來(lái)越接近美國(guó),不幸精神生活也越來(lái)越接近美國(guó)了——人們發(fā)現(xiàn)了空虛,像老許的兒子期盼小汽車,現(xiàn)在長(zhǎng)大后的他,會(huì)像他父母一樣幸福嗎? 臺(tái)詞真的是太有力量了—— “不管他是老右還是老師,在我眼里就是許利軍?!?“有文化的人就應(yīng)該干文化的事兒,來(lái)放什么馬?!?“我也想當(dāng)老右。” “桌子板凳都平反了!” ……
“她呀,就是個(gè)毛丫頭?!边@是在爸爸面前,許靈均對(duì)妻子李秀芝的形容,這句話被爸爸漂亮的女秘書(shū)稱之為甜蜜。的確,“毛丫頭”這個(gè)形容令人羨慕,在謙虛的同時(shí),也表達(dá)了靈均對(duì)秀芝的容許和愛(ài)。誰(shuí)會(huì)對(duì)一個(gè)毛丫頭有過(guò)多的要求呢?不過(guò),秀芝又不止是靈均形容的毛丫頭,她還有一身的本事。
“勇”秀芝,在四川鬧饑荒,走投無(wú)路之時(shí),敢于離開(kāi)家人,自找出路。坐在一輛拉磚的火車上面逃到祁連山,找表姐給介紹的未曾謀面的“未婚夫”。無(wú)奈到了祁連山,未婚夫卻因意外亡故了。
“智”秀芝,在無(wú)可選擇之際,碰到路人郭piǎ子問(wèn)詢,她說(shuō)出自己的情況,說(shuō)自己能干活,想找一個(gè)吃飯的地方。郭piǎ子說(shuō)要給她找個(gè)家,她點(diǎn)頭答應(yīng)。郭piǎ子已來(lái)回跑了三十里路將秀芝和靈均的結(jié)婚證辦好。
“勤”秀芝,結(jié)婚后,秀芝主動(dòng)洗碗、縫衣服,因?yàn)閶寢尭嬖V她,到了人家要勤快。她脫土坯、套院墻、種樹(shù)。她養(yǎng)雞鴨鵝,還有鴿子、兔子,被鄰居笑稱“海陸空司令”,說(shuō)她養(yǎng)什么成什么。她把家折騰成了她想要的樣子,鄰居來(lái)了都說(shuō)靈均的家簡(jiǎn)直換了一個(gè)樣子。
白天勞動(dòng),晚上學(xué)文化。她和鄰居去看電影《列寧1918》,她學(xué)字,寫(xiě)日記。秀芝看到上山放馬十天才回來(lái)的靈均時(shí),她正在脫土坯,回頭對(duì)靈均哼了一聲,說(shuō)道:“馬兒都知道想家,人都不知道想家?!边@是她說(shuō)出來(lái)的,也是她寫(xiě)在日記里的。我覺(jué)得許靈均說(shuō)的“經(jīng)歷就是文化”這句話真是沒(méi)錯(cuò)。她拿出日記本給他看,像是拿出了一件禮物那樣,靈均也很為她的進(jìn)步開(kāi)心,一字一句念著。甜蜜的情景著實(shí)讓人羨慕。翻了幾頁(yè)時(shí),秀芝突然搶過(guò)來(lái)不讓看了,說(shuō)是土坯的坯字不會(huì)寫(xiě),靈均剛要落到紙上,她伸出手,讓他寫(xiě)在手心里。
“下次我也要去,一去就是十天?!?/p>
“漢人的女人哪有上山的?”
“那我就化妝成男人?!?/p>
話音剛落,她大力抽了一下手中的鞭子,發(fā)出一聲脆響。正在用毛巾擦臉的靈均被嚇了一下,眼神又變成一個(gè)愛(ài)護(hù)妹妹的大哥哥的眼神。
靈均的老右身份被平反,被安排到學(xué)校當(dāng)老師,每月還能領(lǐng)導(dǎo)500元的補(bǔ)貼。數(shù)著靈均拿回來(lái)的那么多錢,她說(shuō):“在我眼中,你還是那個(gè)你?!?/p>
靈均爸爸來(lái)北京接靈均回美國(guó)做企業(yè)的接班人。臨去北京的前一個(gè)晚上,秀芝為未曾謀面的公公做了很多茶葉蛋,做完已經(jīng)很晚,秀芝累得幾乎直不起腰。靈均問(wèn)秀芝:“如果我和爸爸去美國(guó)呢?”“你開(kāi)心就好?!边@個(gè)年代沒(méi)有受過(guò)什么教育的一個(gè)小女人的覺(jué)悟,竟是如此深刻,即使現(xiàn)代,也是很多的親密愛(ài)人都無(wú)法做到的?!澳悴慌挛襾G下你?”“你舍不得祁連山的孩子們。”首先聲明自己微不足道,其次強(qiáng)調(diào)靈均的教師身份。我覺(jué)得這是一種信心,對(duì)自己,對(duì)愛(ài)人。而她在送靈均上車時(shí),又在汽車開(kāi)走時(shí)刮起來(lái)的灰塵中背著兒子追出那么遠(yuǎn),我很為她心疼,又感覺(jué)她不是那么確定。雖說(shuō)笑稱靈均是風(fēng)箏,自己是風(fēng)箏線。
靈均和爸爸在北京相處的一周時(shí)間里,靈均和爸爸和解了,爸爸也理解并開(kāi)始羨慕靈均的簡(jiǎn)單的幸福了。在寫(xiě)給妻子的信中,爸爸讀到了靈均的選擇:留在國(guó)內(nèi),留在祁連山。王子和公主繼續(xù)幸福的生活。
前幾天還和大姐姐討論獨(dú)立生活的能力,我甚至還對(duì)這種能力大為贊賞,大姐姐提醒了我:追求幸福也是一種能力。是啊,如果可以,我們寧愿選擇幸福。
感謝收看
“老許你要老婆不要”這句話在去年火爆全網(wǎng),這話出自1982年上映的電影《牧馬人》。
《牧馬人》于1982年上映,當(dāng)時(shí)共有1.3億人觀看了這部電影,假如按照25元一人的票價(jià),換算到現(xiàn)在相當(dāng)于32.5億票房,該片可以憑文藝片的屬性排到歷史票房前十位。
女主角叢珊在同年當(dāng)選《中國(guó)青年報(bào)》“最喜愛(ài)的十大青年銀幕形象”,成為了當(dāng)時(shí)無(wú)數(shù)少年的夢(mèng)中情人。
但叢珊絕不會(huì)想到,34年后,她又成為了無(wú)數(shù)單身狗心中的“最佳老婆”。
一部文藝片的火爆,必然契合了一個(gè)時(shí)代的人的心理需求。
1982年正值改革開(kāi)放初期,wenge時(shí)期留在人們心里的傷還在隱隱作痛。
《牧馬人》的主人公許靈均是戴了20年右派帽子的地主家的兒子,他在被人稱作“老右”的日子里苦熬,終于熬到了摘帽,重新成為教師,還獲得了500元補(bǔ)貼。
但就當(dāng)許靈均生活過(guò)得越來(lái)越好,他遠(yuǎn)在美國(guó)身價(jià)達(dá)億萬(wàn)的富豪老爹跑來(lái)中國(guó)找他,希望許靈均能跟自己回美國(guó)發(fā)展。
許靈均回顧了自己這些年來(lái)所經(jīng)歷的一切,他滿懷著對(duì)這片土地的熱愛(ài),抵擋住了誘惑,選擇繼續(xù)留在了國(guó)內(nèi)。
“秀芝,你說(shuō)得對(duì),有時(shí)候,感情是信念的基礎(chǔ),這里,有我汗水浸過(guò)的土地,這里有我患難與共的親友,這里有我相濡以沫的妻子,這里有我生命的根?!薄赌榴R人》
如今牧馬人能再次大火,主要源自這部電影所表現(xiàn)出來(lái)的淳樸愛(ài)情,這恰好滿足了當(dāng)代單身青年對(duì)脫離物質(zhì)的愛(ài)情的向往。
我們這個(gè)時(shí)代的人經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展,但同時(shí)也感受到了巨大的貧富差距,使人們產(chǎn)生了恐婚的心理。
現(xiàn)在男女雙方要談戀愛(ài),可要比做黃岡的高考數(shù)學(xué)模擬卷都要難。
于男方而言,一提到找對(duì)象,就特怕女方談房子、車子,“寧可坐在寶馬車?yán)锟抟膊辉缸谧孕熊嚭笮Α背蔀榱撕芏嗄型覍?duì)象的陰影。
反過(guò)來(lái),女方拜金,難道男方就不拜金了嗎?
如今許多男性找女性怕遇上扶弟魔,所以要找獨(dú)生女,最好岳父還有能耐,與之相對(duì)應(yīng)的,也有“找個(gè)富婆少奮斗十年”這種俗語(yǔ)在民間廣為流傳。重金求子的騙局,就是專門為這種心理的男同胞而設(shè)置的。
即便雙方條件相符了,你敢將自己的心全給掏出來(lái)嗎?
萬(wàn)一對(duì)方是個(gè)PUA咋辦,騙財(cái)騙色,睡完曬群。
萬(wàn)一對(duì)方是個(gè)渣女咋辦,十動(dòng)然魚(yú),你怎么不追了?
即便是男女雙方談戀愛(ài)了,男方能熬過(guò)自己被綠的猜忌和各種求生欲測(cè)試嗎?女方又是否能保證男方耐得住寂寞不去找別的小姐姐玩。
老一輩的人無(wú)法理解現(xiàn)在的年輕人,為什么給子女介紹相親會(huì)引來(lái)他們強(qiáng)烈的排斥!我爸告訴我,他在我這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)結(jié)婚了,要是有人給他介紹相親對(duì)象他高興還來(lái)不及呢。
其實(shí)年輕人也并不是真的只想就這么一直單著,不然,我們也不會(huì)自嘲單身的人為“單身狗”。
我們只是擔(dān)心,擔(dān)心自己還不夠優(yōu)秀,擔(dān)心真心喂了狗。
我們希望在塵世間多磨礪一段時(shí)間,讓自己配得上理想中的那個(gè)他\她。
戀愛(ài)之路的兩旁滿是誘人的紅色玫瑰,但玫瑰的枝條上長(zhǎng)滿了毒刺,到底摘不摘?
有的人戴著金手套,有的人戴著銀手套,屌絲們看著自己赤裸的雙手,想想還是攢錢買副手套再摘吧。
但與此同時(shí),滿腹心事只能交由漫漫失眠夜,不離不棄的陪伴,相濡以沫的愛(ài)情,誰(shuí)會(huì)不想要?
此時(shí),有個(gè)神仙般的黑胡子大爺忽然闖進(jìn)了你的家門,問(wèn)你:“老許,你要老婆不要,只要你開(kāi)金口,我待會(huì)給你送來(lái)?!?/p>
老許以為是開(kāi)玩笑,于是笑笑說(shuō):“那你就送來(lái)吧?!?/p>
后來(lái),大爺真的給老許送了個(gè)老婆,兩人還沒(méi)見(jiàn)面,結(jié)婚證就先領(lǐng)了,屬于先結(jié)婚后戀愛(ài)式的愛(ài)情。
不管如何,這種簡(jiǎn)單粗暴、先斬后奏的包辦婚姻首先就將廣大單身同胞的糾結(jié)之苦給解決了。
更令人激動(dòng)的是,秀芝和老許認(rèn)識(shí)的第一個(gè)晚上,就相互確定了對(duì)方的人品!
電影中老許已經(jīng)三十多歲的年紀(jì),性壓抑了十幾年,但是他第一晚見(jiàn)到秀芝,就掏出自己好不容易攢下的積蓄,讓她回娘家探望。
秀芝沒(méi)有接錢,她只是流下幾滴大眼淚,哭著說(shuō):“你嫌我長(zhǎng)得丑!”
這時(shí)候老許急了,他可不是這個(gè)意思!他也哭著說(shuō):“我,是右派?!?/p>
秀芝說(shuō):“姓郭的大叔跟我說(shuō),你不是壞人?!?/p>
之后的對(duì)話,就是老許揭底,訴說(shuō)自己的窮困,秀芝表示不嫌棄。
老許:“我是犯過(guò)錯(cuò)誤的?!?/p>
秀芝:“犯過(guò)錯(cuò)誤,我們以后不犯就是了。”
老許:“我這個(gè)人,注定要在這兒勞動(dòng)一輩子?!?/p>
秀芝羞答答地說(shuō):“一輩子有什么不好?我陪你在這兒勞動(dòng)。”
老許:“那也太可憐了?!?/p>
秀芝:“我不可憐,我命好,我看出來(lái)了,我遇上個(gè)好人了?!?/p>
秀芝非但沒(méi)有嫌棄老許,還認(rèn)為自己撿到個(gè)寶,認(rèn)為自己是個(gè)潛力股。這對(duì)于長(zhǎng)期受壓迫、苦哈哈過(guò)日子的老許而言,是多么大的精神寬慰。
同時(shí),這對(duì)于廣大單身男青年,也是具有巨大的心理安撫作用,讓人重新燃起對(duì)生活的熱情。
“面包會(huì)有的,牛奶會(huì)有的,一切都會(huì)有的?!边@段話出自前蘇聯(lián)影片《列寧在1918》。電影中秀芝看了這場(chǎng)電影,記住了這段臺(tái)詞,在電影中不斷念叨著:“面包會(huì)有的,一切都會(huì)有的......”
中國(guó)人有句俗語(yǔ)叫“貧賤夫妻百事衰”,但老許和秀芝這對(duì)貧賤夫妻,卻將生活過(guò)得溫馨又幸福,讓原本寂寥冷清的土房子變得生機(jī)勃勃。
老許出去放牧,秀芝就在家里打土坯,在院子里養(yǎng)雞養(yǎng)鴨養(yǎng)兔子,還為老許生了個(gè)大胖小子。
等老許回來(lái),秀芝就告訴老許自己有多想他,在老許離開(kāi)的這段日子秀芝還記了日記、看小說(shuō)。
夫妻倆讀著秀芝的日記,秀芝只有小學(xué)四年級(jí)的學(xué)歷,老許還在秀芝手掌上教她寫(xiě)她不會(huì)寫(xiě)的字。
秀芝嫁給老許幾年后,老許就被平反,還當(dāng)上了教師,鄰居們都到他們家來(lái)祝賀夫妻倆。
郭大爺對(duì)秀芝說(shuō):“秀芝啊,你還真得請(qǐng)我喝一杯,許老師不光改正,現(xiàn)在還是國(guó)家教師啊?!?/p>
秀芝說(shuō):“我不管什么教師不教師,在我眼里,他是許靈均,他就是當(dāng)上大官,我也不稀罕,再放二十年馬,我也不嫌棄。”
秀芝接著說(shuō):“從結(jié)婚的那天起,我就把他給改正了?!崩瞎_(kāi)玩笑道:“你改正有什么用?你改正也不能補(bǔ)那500塊錢吶?!?/p>
秀芝動(dòng)情地說(shuō):“我把心都挖給他了!比錢貴重得多!”
這是很多文學(xué)作品、電影作品一直都在試圖告訴我們的道理:真心比錢重要!
這種質(zhì)樸的道理仿佛被提了太多次,導(dǎo)致人們都有了免疫,再次朝著物質(zhì)至上的方向發(fā)展。
回過(guò)頭來(lái)我們驚覺(jué):若感情夾雜太多的物質(zhì)因素,會(huì)變成一條荊棘叢生的路,會(huì)變成一道極難的選擇題,會(huì)讓生活的重?fù)?dān)壓垮你的精神。
很多人會(huì)批判,電影終究是電影,將愛(ài)情渲染地過(guò)分美好,我們也只能看看受點(diǎn)安慰,現(xiàn)實(shí)中怎可能有這樣好看的媳婦忽然闖入自己的生活?
現(xiàn)實(shí)中,也極少有辛苦勞作后不嫌夫窮的好老婆、飛黃騰達(dá)后不嫌妻丑的好丈夫!
但我想這便是電影的意義,向我們?cè)V說(shuō)美好的存在,向我們描繪愛(ài)情應(yīng)有的樣子。
縱然只有千萬(wàn)分之一的概率,我們也要飛蛾撲火,去尋一個(gè)許靈均or李秀芝。
以上。
ps:我建了一個(gè)影視交流群,在群里,遇見(jiàn)和你喜歡同樣類型電影、劇集的人。入群加我微信:joker61964,記得備注“電影”。為營(yíng)造良好聊天環(huán)境,群里僅討論、交流,不能發(fā)廣告,熱愛(ài)發(fā)各種購(gòu)物鏈接的網(wǎng)友、微商請(qǐng)勿加。
這算是一個(gè)西方社會(huì)個(gè)人欲望與享受與東方社會(huì)集體榮譽(yù)的兩種文化沖突,許靈均代表了那個(gè)年代大多中國(guó)人民,感受到了民族發(fā)展的希望:在那個(gè)年代,或許人民會(huì)物質(zhì)匱乏,但心靈卻是十分的美麗。
看得我熱淚盈眶,這片土地能把人弄的遍體鱗傷,也能靠著淳樸的民風(fēng)和善良的心把人治愈,許靈均和父親的對(duì)話,實(shí)際是理想主義和現(xiàn)實(shí)主義的碰撞,借許靈均之口說(shuō)出的主旋律,是歷經(jīng)苦難后,看到一絲希望的真情流露,這種主旋律比這幾年院線流行的要高級(jí)很多,只是過(guò)去三十年再回過(guò)頭看,許靈均最終還是錯(cuò)了。
謝晉反思三部曲之二,父子倆再見(jiàn)面更像是兩種文明、兩種意識(shí)形態(tài)的沖突,一個(gè)在現(xiàn)代文明中適者生存,一個(gè)在階級(jí)斗爭(zhēng)中苦苦掙扎。雖然改編自傷感文學(xué),但并沒(méi)有營(yíng)造凄涼的氛圍,很克制地反思過(guò)去,尋根、信仰這樣影片探討的主題在現(xiàn)在顯得更合時(shí)宜,三十年前找到的根現(xiàn)在被拋卻之后的根在那里?
看完這個(gè)電影我有幾個(gè)反思:80年代,關(guān)于文革關(guān)于右派的電影并沒(méi)有少拍,雖然也有禁止,但是還是很多為人所知,例如孩子王,例如 芙蓉鎮(zhèn)等等。到了90年代,好像被封禁的主要是敏感話題同性戀等等。到了21世紀(jì)了,卻倒退了,什么都不敢拍了,什么都不敢寫(xiě)了。。。#如果不去回顧歷史你怎么能吸取教訓(xùn)呢# 另外就是:例如這個(gè)從小處出發(fā),講述淳樸的愛(ài)國(guó)感情的電影,現(xiàn)在幾乎已經(jīng)絕跡了。動(dòng)不動(dòng)就是 什么大業(yè),什么大典,好像國(guó)家就是人山人海堆起來(lái)的,--國(guó)家是無(wú)數(shù)默默奉獻(xiàn)的人建設(shè)起來(lái)的。 越是在艱苦的地方,越是困難的地方,中國(guó)的農(nóng)民表現(xiàn)出兩面性:一方面的天然的淳樸,一方面是天然的狡猾。。但是這些農(nóng)民本質(zhì)還是純良的,簡(jiǎn)單的動(dòng)機(jī)帶來(lái)簡(jiǎn)單的行為。。。
《牧馬人》看完了,不得不感慨,那時(shí)人們的三觀真的好正。特別是女主的幾段話。教育孩子花自己掙的錢才有意思,媽媽告訴她要勤快,放一輩子馬也不嫌棄,中國(guó)那么大為什么要去外國(guó)。這些樸實(shí)的觀念,真的令人肅然起敬!
2019年快結(jié)束的時(shí)候,這部電影火了,引起了年輕人廣泛的共鳴。影片質(zhì)量?jī)?yōu)秀,雖然老派,從鏡頭語(yǔ)言來(lái)看,還是一級(jí)大師水準(zhǔn)。而在今年火了也確實(shí)有當(dāng)下時(shí)代背景,人們羨慕那時(shí)的愛(ài)情的純真不摻雜物質(zhì),與當(dāng)下年輕人壓力過(guò)大有關(guān)系,人們羨慕朋友鄰居間的熱心真誠(chéng),與現(xiàn)在人情冷淡有關(guān)系,有人感動(dòng)與家國(guó)情懷,與今日祖國(guó)強(qiáng)大有關(guān)系。社會(huì)變了,80年代末期到2000年代,甚至到2010年代的前幾年,年輕人,知識(shí)分子都還是認(rèn)為外國(guó)的月亮圓,擠破腦袋往美國(guó)跑,到今天一切都變了,雖然還是向錢看,但是不一定要去美國(guó)。電影被大家詬病的愛(ài)國(guó)主義,其實(shí)我們都是這樣,只是我們自己意識(shí)不到,遇到釣魚(yú)島,中美貿(mào)易戰(zhàn)時(shí),大家卻是齊刷刷的對(duì)外,我們嘴上不說(shuō),但是我們骨髓里都有家國(guó)情懷。我最感動(dòng)的導(dǎo)演對(duì)待2種主義的態(tài)度,沒(méi)有否定任何一個(gè)。
三年級(jí)時(shí)看過(guò),學(xué)校組織的,當(dāng)時(shí)根本看不懂。只會(huì)對(duì)一些鏡頭發(fā)笑。 但現(xiàn)在快五十了,重新再看,卻是淚流滿面。而且?guī)缀跞塘鳒I。 女主的形象太感人了,中國(guó)傳統(tǒng)與現(xiàn)代社會(huì)主義改革相結(jié)合的經(jīng)典人物。她的每一句話,放在當(dāng)時(shí),看起來(lái)政治意味都有些濃。但放在當(dāng)下,我卻深刻地領(lǐng)會(huì)到了其中的博大。 “子,不嫌母丑。狗,不嫌家貧”。 要活得像祁連山下這些牧馬人一樣的純粹,才能體會(huì)到生命的真諦和快樂(lè)。叢珊和朱時(shí)茂,牛犇的演技真是絕了。 特別是叢珊,原本怎么看,都不是美女。可在電影里這個(gè)可愛(ài)的妻子形象的襯托下,怎么看怎么漂亮。 不得不承認(rèn),真正的美麗是由內(nèi)而外的。
30年后再來(lái)看這部感情飽滿的電影,儼然成了現(xiàn)實(shí)的互文。
對(duì)愛(ài)國(guó)派知識(shí)分子的家國(guó)情懷表現(xiàn)得還是比較好的。不過(guò)嘛,雖然文人士大夫始終不愿意承認(rèn),但古往今來(lái)的歷史,包括他們自己記下的故事都一次次顯示出這樣一個(gè)事實(shí):泥腿子、手繭子確實(shí)就是比大多數(shù)他們所謂的“知識(shí)階級(jí)”更加誠(chéng)實(shí)可靠。
這種女主是“傳統(tǒng)中國(guó)男人”永遠(yuǎn)的意淫吧……不用花一分錢的賢惠機(jī)器,任勞任怨還能生兒子,而男人只需要記住對(duì)方愛(ài)吃的東西就是模范丈夫了。末尾更是錯(cuò)誤又做作的選擇,以大義凜然作為虛偽的外衣。
許靈均用現(xiàn)代話來(lái)講算是典型的佛系青年,對(duì)自己的遭遇和婚姻都是安于現(xiàn)狀,用孔子的話來(lái)說(shuō)算是中庸處世。之所以他能如此佛系還是歸結(jié)于遇到的基本都是好人。。
他沒(méi)有跑到外國(guó)去拿歐洲三大的獎(jiǎng),他的電影沒(méi)有某些文革片至今還廣為人稱道,但某些導(dǎo)演永遠(yuǎn)也學(xué)不來(lái)的各種特寫(xiě)和蒙太奇手法他卻能信手拈來(lái)。他拍文革片不是為了借機(jī)大肆批判攻擊,討好西方賺得滿身榮譽(yù),而是真的為了反思,為了更好的明天,因?yàn)樗沁@片土地的守望者,是祖國(guó)和人民的牧馬人。謝晉是一個(gè)有氣節(jié)的導(dǎo)演!
20歲的叢珊就是另一個(gè)版本的鄉(xiāng)村全智賢,水靈靈的。
49年,許景由去美國(guó),許靈均11歲。30年后,再見(jiàn)面是79年,許靈均41歲。這是一部反映當(dāng)時(shí)政治路線轉(zhuǎn)變的影片,一方面物質(zhì)生活在提升(面包會(huì)有的,牛奶也會(huì)有的),另一方面不做金錢的奴隸,獨(dú)立自主。知識(shí)更加收到尊重,人盡其能,以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心。靈均的信仰不是浪漫的理想主意,國(guó)家當(dāng)時(shí)處在黎明的前夕。相比個(gè)人的物質(zhì)享受,建設(shè)10億人口的國(guó)家更有意義。講得非常明白了。男主女主的價(jià)值觀跟我爺爺奶奶一模一樣,想起童年了。
感情營(yíng)造很成功,故事采用倒敘手法,形象的刻畫(huà)了徐林均在選擇是否和父親去美國(guó)的矛盾心理,“兒不嫌母丑狗不嫌家貧”,對(duì)祖國(guó)的愛(ài)是每一個(gè)炎黃子孫共有的內(nèi)心情感。
那個(gè)年代的影片 當(dāng)然是充滿正能量的歌頌社會(huì)主義好 講述敕勒川的小學(xué)教師前往北京與失散多年的美國(guó)富翁老爸相見(jiàn) 通過(guò)兩人相處七天穿插回憶 重現(xiàn)了男主角朱時(shí)茂從被趕出地主家庭到被打成右派到前往敕勒川牧馬到與妻子結(jié)婚到平反做教師的坎坷一生 最后與男主角拒絕前往美國(guó)繼承父業(yè)來(lái)展現(xiàn)偉大的愛(ài)國(guó)情操
時(shí)隔37年突然爆火了!哈哈哈哈,看來(lái)現(xiàn)在很多人通過(guò)這部老片發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)在許多無(wú)比稀缺的東西,哈哈哈哈哈 我缺老婆嗎?!我缺的是牛犇這樣的好兄弟?。?!
續(xù)集是朱時(shí)茂攜家屬去美國(guó)繼承遺產(chǎn)買了農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)馬,牧馬人變身美國(guó)牛仔。
找這么個(gè)媳婦我也不去國(guó)外
《天云山傳奇》與《牧馬人》的問(wèn)世,與時(shí)任上海電影制片廠的廠長(zhǎng)徐桑楚有著莫大的聯(lián)系。正如謝晉所說(shuō):“我的電影多半是一場(chǎng)風(fēng)波”,在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下,觸碰反右題材太危險(xiǎn),徐桑楚的肯首和擔(dān)保才打消了謝晉的顧慮,縱是如此,《天云山傳奇》也是在不斷修改劇本的情況下才完成的,至于后來(lái)“戲劇性”的通過(guò)審查、獲得獎(jiǎng)項(xiàng),確實(shí)是未曾預(yù)料到的結(jié)果?!赌榴R人》創(chuàng)作過(guò)程中,因改編右派傷痕文學(xué)而引起的非議、為通過(guò)審查而臨時(shí)修改的劇本以及徐桑楚的支持與協(xié)助等情形都與《天云山傳奇》時(shí)別無(wú)二致,兩部影片的呈現(xiàn)效果也多有相似之處。時(shí)至今日,我們已不知那些不盡如人意的段落有多少是迫于無(wú)奈而添加的,不過(guò)我們總會(huì)記得,在“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的敕勒川上,那些善良而質(zhì)樸的牧區(qū)人民在物質(zhì)貧乏、政治動(dòng)蕩的年代所迸發(fā)出的、原始而自然的力量。