全文請見：//bit.ly/3fIHj1G

■ 異口同聲的大師經(jīng)典，眾說紛紜的「同性戀」

與後起之秀新浪潮電影對照，聽過《跑道終點》的觀眾之少，與電影展現(xiàn)的高超水準完全不成比例。這部本該成為影癡們耳熟能詳?shù)膭潟r代經(jīng)典，竟在冰庫度過沒沒無名的五十年，直到 2018 年臺灣國際紀錄片影展（TIDF）才重見天日。或因如此，深藏於本片的密碼，至今仍未被完全破解，值得我們重新發(fā)現(xiàn)──

人物設定乍看老派。體育好、家境不好的李永勝，碰上數(shù)學好、家境好的姜小彤。小等一下，為免「小彤」二字可能無法建立起與男孩的直覺關聯(lián)，我以下稱那位愛跑步的男孩「永勝」，擅長珠心算的則容我改叫他一句「彤弟」。

影展手冊的劇情簡介這麼寫：彤弟與永勝兩人鎮(zhèn)日玩鬧在一起，形影不離。而永勝在練跑時意外猝死，讓在場的彤弟悲痛自責，雙方家人的不諒解以及失去摯友的孤寂，迫使他走入黑暗。

關於永勝與彤弟的關係，說他們是彼此的摯友，我想看過電影的都會同意。但「兄弟情義」是否有更進一步的「異男忘」或「同性情慾」，大家的詮釋多少有差異。

影評鄭秉泓在一本書叫《看得見的記憶》盛讚本片，通篇卻微妙地隻字未提「同性戀」。參與本片演出的資深演員劉引商，時隔五十年後有機會看見本片也說，裡面不過是非常單純的男孩子玩在一起，哪有什麼人家說的「同性戀」。

刻意迴避，多少是為了回應江湖謠言。坊間傳聞，本片 1970 年被禁演，是因為裡面出現(xiàn)「同性戀」。電影前三分之一的一場關鍵戲，彤弟對著永勝喊──「林小華說我們是『同性戀』?！供ぉぞ椭贿@麼一句，讓許多人積極肯定這部電影，突破我們以為戒嚴時期同性戀絕不會出現(xiàn)在大銀幕的禁忌，認為是臺灣電影少數(shù)勇敢闖進同志爭議議題的先驅(qū)。

如果這就是《跑道終點》全部的重要性，那也難以激起我力推它的動力。畢竟以「否認」同性戀來「處理」同性戀的電影，古今中外遍地：1961 年的美國片《雙姝怨》，略刪幾句，就順利通過審查在臺上映；臺灣導演李美彌 1980 年的《女子學?！?，也比《孽子》更早被人指認出，有以「姊妹情誼」或偷渡或消音的「同性戀」。

這都不足以形容《跑道終點》。我要說，正是因為導演與編劇嫻熟包裝與曖昧，才讓冰在片庫數(shù)十年的這部片，成功守住導演的秘密，卻也埋沒其超越時代的意義。

只要各位轉(zhuǎn)變觀念，回頭捕捉電影裡一個個小細節(jié)，我們最後會發(fā)現(xiàn)，早在五十年前，就有導演拍出這麼一部「出櫃」宣言，一場至今仍令人瞠目結(jié)舌的藝術實踐。

《跑道終點》是我所見過處理得最早也最深刻，對白與故事鋪陳皆令人驚艷的臺灣同志片。本片已可見許多臺灣同志文學的原型，更有滿到溢出來的心酸與浪漫場面。讓我們從最直接可見的「同性戀」開始，一起細讀導演如何趁這三字光明正大出現(xiàn)時的七句臺詞，埋下各種「說」與「不說」的曖昧，只待有緣人細心品味。

■ 啃口你的臉，讓你變成同性戀

彤弟與永勝一日決定比賽：看是你的珠算算得快，還是我的飛毛腿厲害。這是一場快手與快腳，各要解決十題珠算與三千公尺的競賽。比賽開始，算珠算的彤弟找了個時間點，拋出那句：「林小華說我們是『同性戀』?！?/p>

永勝邊跑邊喊：「『同性戀』？什麼意思?。俊怪形牡亩嗔x，常讓人看字幕會錯意，除實際看片聽語氣，也可參考底下英文翻譯：What’s a Queer？永勝這句的語意顯然不是「林小華什麼意思啊他！」而是在問：「同性戀是什麼啊？」

一個短沉默（反映彼此刻意裝傻的互相摸索）。跑步中的永勝再補一句：「他媽的，明天有他好看的?！癸@然經(jīng)過幾秒，他已能聽文會意，知道「同性」加上「戀」所代表的含意，以及這關係當年可能有的負面意義。

算數(shù)學的彤弟聽到這兒，接著喊：「你不要去揍人家?！褂蟹N乖寶寶的善良，更有種明確接收到保護與安慰後，得了便宜賣乖的興味。

跑步的回得更有趣：「我要在他臉上啃一口，那我跟他也是同性戀了?！刮倚r候有聽過男生女生牽手會懷孕，倒沒聽過啃一口就出櫃是什麼概念。而且，「啃」臉究竟是什麼畫面？

不管了，算數(shù)學的正面回：「我也要啃他一口～」。跑步的竟一個反手秒回：「你不怕他臉上滿臉的青春痘？」一方面是開嗆那沒事搞事的林小華無誤，另方面或許也有點小小吃醋的曖昧，否則怎麼前一秒自己說要「啃」就沒在怕？

仔細想想，永勝對林小華的「報復」方式實在特別。有人沒事說你是同性戀，你會怎麼回？永勝的回應，其實一點都不「直」觀。他並不是先預設「同志＝不好」→你說我同志→我就揍你的那種回應方式。

他「報復」的方式，竟是想把林小華「啃」成同性戀：某種程度上擱置了同志＝好或壞的判斷，目的與手段只是讓對方能對同性戀有所同理與體會。這種並非「直」覺的回應方式，默默隱含永勝對「同性戀議題」的進步與友善。

關於這七句臺詞，即使去掉我誘導性十足的說明，至少我們能學到一招曖昧技巧與對話之術是──跑步的永勝，其實從頭到尾都沒有正面回答（遑論否認）彤弟一開始拋出的問題──「我們是不是同性戀」。

只要曾身陷「異男忘」的小 gay，大概就能體會，只要對方不說破，不拒絕，這樣的一來一往，就能讓我們從中體驗凡事皆有希望的準戀愛滋味。這一點，我會說明，真的是導演刻意鋪排於此，先餵給我們的一點甜頭與曖昧。

■ 從裸泳到田徑的「同志奧運」

如果各位有心如此「歪讀」這部片，那麼其實全片早在前三十分鐘就已埋下了各種伏筆。這些伏筆，更可能全面翻新我們該如何解讀本片結(jié)尾。電影片頭，是一片黑暗中閃爍的兩道光，那是正準備從礦坑隧道回頭走出的永勝與彤弟。黑暗隧道，是彤弟警告永勝不可告人之處，更是永勝口中「咱倆發(fā)現(xiàn)的世界」。兩人之所以沒真的走進去，是因為彤弟說裡面深得不得了，根本沒有底。有點敗興的永勝出場劈頭就罵，「他媽的，我真恨不得把我的膽子分一半給你?！?/p>

文謅謅的臺詞和暗喻，各位大牛如果一開始還參不透的話，下一場戲馬上給了你肉體變現(xiàn)：兩人直接在溪邊全裸曬日光浴。一個笑對方屁股長痔瘡，一個笑對方包皮過長。非常之中二（啊他們也真的就國中生），但也無意間流露，兩人目光已隨自身角色停留何方。（別看漏了鏡頭給各位觀眾的福利，只是國中生還未成年，你各位請多注意）

緊接著是《囍宴》般的「媳婦見公婆」場面。裸泳結(jié)束後，李永勝帶著彤弟到他家開的麵攤。哦，原來不只雙方情投意合，家長也買單。準婆婆給彤弟加了顆滷蛋，還跟孩子的爹稱讚這功課好的朋友交得真是讚。

下一幕臺版《斷背山》。餵牛吃草的彤弟，碰上把牛群全踢走後，直接翻牆烙幹的超中二永勝。牛躲得一頭不剩。彤弟憤而追上去，兩人動真格，在泥漿地裡扭打成一團。有的異男看到這，想說這不就真的火大打架嗎幹。但是經(jīng)過東奧時期各種謎因粉專對男子柔道與角力的「腐力」全開，相信各位已不難體會，兩個男子近身肉搏的時刻，在「有心人士」眼中潛藏著浪漫與曖昧。

山頭吵，海尾和。接著來到臺版《碧海藍天》。波濤洶湧，這是一望無際的兩人世界，玩累了就回到岸邊。兩人拿出便當?shù)谝稽c，不是自己低頭猛扒飯，而是先給彼此夾菜送溫暖。幼稚的彤弟從永勝書包偷出一紙作文，上面寫的是他想及早看見爸媽從麵攤開到麵店的心願。接著就是為了討回那張紙，兩人開始在大海中追趕跑跳碰的畫面。人生要是能與奧運選手有這兩小無猜的幸福片段，我想那是許多小gay此生無憾的浪漫。

再來是一段重點。兩人就讀的國中要開學。所謂的操場，只是什麼都沒有的一片田。整個至善中學，男男女女同學們一起戮力重建校園：綁足球網(wǎng)，畫自己的籃球框，犁田翻土是為了讓後繼者能在此跳遠。就說東奧時期重看這片特別讚，這片段簡直像極我國體育環(huán)境的預言，在一片組織的爛泥地裡，胼手胝足打造出自己舞臺的最大功臣，始終是不分男女的運動員。

不過，眼尖的朋友看了片會發(fā)現(xiàn)，我們兩位小哥哥對此可不滿意。男男女女的團體行徑裡，並沒有這兩個叛逆小子的身影。他倆刻意躲在鐵絲網(wǎng)旁，更啐著那群人不知閃了沒。這兩個人想幹嘛？他們跟大家格格不入。他們要等操場都沒人，去重畫自己最喜歡的跑道線。

這關鍵的一刻，導演牟敦芾給了個全片最用力設計的畫面。兩人為齊心畫跑道，在銀幕上第一次有了手握手、頭碰頭的連結(jié)。只要你願意違背昔日黨國的意志，將至善中學校訓中的「守恆勇善」，變成今日早已習以為慣的「從左往右」看。牟敦芾早已在這畫跑道的起點，賜給他們電影世界裡的「永恆」。

■ 啞巴與同性戀啊，誰才是苦難的禍源？

永遠有多遠？總是同性戀最能體會人世間的一切無常與善變。

青春與死亡相連結(jié)。遺憾正是發(fā)生在永恆的起點：他們自己畫的跑道線。我說導演在珠心算大戰(zhàn)飛毛腿那場同性戀的爭辯刻意施以曖昧，目的是回憶越甜，對比後的心碎時刻越會令你淚流滿面。

彤弟贏了。他跑向永勝，興高采烈地要跟他跑到終點。後面的悲劇全世界都已預見，就他一個人沒發(fā)現(xiàn)：不祥的心跳音效與永勝已跑到扭曲的臉。

永勝死了。劇情雖略帶狗血，所幸來得極早，全片才三分之一不到。導演是要告訴我們，他要處理的重點，不在前半小時的兩情相悅，而是後面這一小時，彤弟這「禍源甲」，其電影中的餘生如何持續(xù)為永勝的死懺悔。同性戀與罪，還有什麼比這更常見的搭配。

姜小彤的贖罪之旅，劇情走向沒離大家想像太遠：昔日最疼彤弟的李媽開始恨他，倒是李爸出面挺他。功課好的他開始失常，而原生家庭的爸媽，一會擔心他，一會拿成績壓他，但看見自家貴公子竟在狂風暴雨中幫李家推麵攤車，還是忍不住冒著風雨下車幫他們一起拉。咻一下 time flies，彤弟終獲接納，好不容易李家的新麵店也要開張，一切看似就要回歸日常??

關於這部片的電影美學，許多評論早已發(fā)表，不敢掠美於前：幾段蒙太奇交叉剪接值得細細品味，也有人指出，後期配音的配音演員聲音太老成，是本片的敗筆與硬傷。讀過《毋甘願的電影史》就能體會，之所以都得配上那足以毀了全片的「標準國語」才算「國片」，以及臺灣遲至 1989 年《悲情城市》才能以同步錄音技術拍出一整部彩色劇情片。這拖累臺灣電影發(fā)展的技術遲滯，實是黨國體制厲行國語運動所致。

扯到《悲情城市》，是為了引出《跑道終點》中許多人忽視的關鍵：一位啞巴。當彤弟獨自一人來到永勝墓前，在一旁默默看著他的，是一位本省籍農(nóng)民樣的啞巴。是他給了彤弟掃墓用具，而在許?；葑髑?、黃明正彈吉他的配樂掩蓋下，我們看見彤弟不斷地向啞巴訴說關於永勝與他，他那永遠不敢對別人說的話。說得愈多，鏡頭就將我們退得愈遠。

臺灣戰(zhàn)後幾項重要社會差異，從劇中兩個家庭明顯有別的「階級」，到本片主題核心的「性」，導演也用這兩家人以外，唯一一位重複登場的啞巴角色，說明他絕沒錯過最關鍵的「省籍」。在本片出現(xiàn)的本省人不會說話，是個啞巴，卻最能同理同樣邊緣的彤弟。

啞巴的第六次「出現(xiàn)」，是劇情最末，當彤弟備受衝擊，想去掃墓，主動先來找他。原本在家遍尋不著他，後來才看見那親切身影出現(xiàn)在山坡下。彤弟喊了句「老先生」，想不到那人一轉(zhuǎn)身回了句「幹什麼」──用標準到不能再更標準的捲舌國語冷答。從沒有過那麼一句話能如此澆熄彤弟，原來他不是那位啞巴。

一位啞巴，一句話。導演早在 1970 年，比《悲情城市》更早示範如何只以簡單一句話，說明這故事一點都不簡單的複雜。

（未完，因平臺上有文字限制，全文請見：//bit.ly/3fIHj1G）

永勝，我實在沒有辦法，好像什么都不對

記得以前，我們談到對父母的態(tài)度問題，有時候覺得應該依順

有時候又覺得，應該建立一點自己的性格

但總是弄不清楚，在什么時候該做什么

跟他們談，他們說我們是小孩子

不跟他們談，又說我們孤僻

反正一句話

除非你不遇到事情，一旦發(fā)生事情，什么都會不對了

今天的白，說不定就是明天的黑

世界上的一切是是非非，都會因為時間、地點和人的不同

隨時改變

到底為什么會這樣呢？

我們也弄不清楚

算了，反正我也不想弄清楚了

可是，這次的事情，我是知道的

我不能替你，正如你不能代替我一樣

所有我做的事情，今天是黑的，我想，明天仍舊是黑的

這一點，將不會改變

我算理出一點頭緒來了

我想……我想我是懂了。

//pan.baidu.com/s/1ehPC4VsEx4NmeGzBBvjdrQ

提取碼：hgk2

除了反抗意識，《跑道終點》最打動我的原因，莫過于牟敦芾以當時華語電影前所未見的電影感，去刻劃滿腔憤怒和反抗意識的原點。原來那出自脆弱敏感的孤獨，是一種接近漫威宇宙的大魔王完成自以為的宇宙大業(yè)之后，卻莫名陷入沉思的孤獨。 牟敦芾非常擅長藉由詩意感性的圖像構(gòu)圖，去傳達這樣的孤獨感。例如在《不敢跟你講》片頭打出演職員名單時，主人翁大原側(cè)坐，那個由他身體去分隔草原和天空的遠景鏡頭，便暗示了這個男孩的渺小與孤寂，以景喻情的功力令人難以忘懷?！杜艿澜K點》也出現(xiàn)許多將人與自然巧妙合一的完美遠景，比方以俯角拍攝操場跑道，跑道上的永勝在銀幕上只有丁點大，橢圓形跑道那種無路可出的循環(huán)意象，于是在對比之下顯得更為巨大，定調(diào)了此角的悲劇結(jié)局

終于看到了中國殿堂級CULT電影大師牟敦芾的失蹤了近半個世紀的黑白電影《跑道終點》（1970），這部電影應該是他的第二部作品，他的處女作《不敢跟你講》也已經(jīng)找到，在臺灣的資料館里存放，前幾年還在電影節(jié)公開放映過（但無源）。 這兩部電影都是因為某些原因，在當年被臺灣當局禁止公開放映，所以一直被封存至今，甚至專業(yè)研究者都沒有看過，所以一經(jīng)公開就引起了小小的波瀾。 影片前三分之一是描繪了兩個半大小子的相愛相殺，他們每天形影不離，去廢棄礦坑探險，弄得一身臟，然后脫光衣服裸奔入大海洗干凈再回家（罕見的自然主義，沒有避諱裸體，大量的外景，和當時流行的攝影棚電影大相徑庭）。兩個處在青春期的小伙子也非常叛逆，他們互相打鬧，甚至在泥坑里打滾，雖有爭執(zhí)，但已經(jīng)分不開。 永勝是草根家庭，父母每天推著小吃車在街頭售賣，他喜歡跑步；小彤是白領家庭，住在有電視機的高級公寓（母親是“滅絕師太”張冰玉），他擅長珠算。兩個不同階級、不同興趣的少年竟然走到了一起，可能就是最純粹的吸引吧。 悲劇猝不及防，一天兩人打賭，一個跑步一個珠算做題，看誰快，小彤做完了，永勝還在繞圈跑，步履漸漸蹣跚。小彤說:“同學說我們是同性戀”，永勝說:“他再說我就要啃他一口!” 小彤見永勝跑不動了就為他加油，他不知道永勝已經(jīng)快要死掉了。永勝的心臟出了問題，但他不想讓好朋友失望，還在沖刺，用最后一口氣抱住了小彤。牟敦芾新浪潮似的快速剪輯蒙太奇非常凌厲，迥然于當時的其他華語電影。 永勝死后，小彤被道德和情感所困擾，他覺得永勝的死是因為自己，對不起他的父母。小彤的房間床頭掛著兩人的大照片，暗示他是這份禁忌之戀的發(fā)動者。他變得沉默寡言，形單影只。 放學后，小彤好像行尸走肉一樣去永勝家守候，起初永勝母親對他有怨氣趕他走，但后來看他是誠心幫忙，也接納了他。扮演永勝母親的演員演技是整部電影里最高的，她給小彤蓋被子那一幕讓人動容。 片中沒有庸俗的撕逼大戰(zhàn)，兩家父母都是樸實本分的人，小彤的父親開車暗中看到兒子在路邊幫忙，但沒有過去叨擾。當臺風來襲時，他還不顧渾身淋濕幫永勝父母推車。這一幕幕讓人愈發(fā)嘆息如今社會的人心不古。 影片結(jié)局是黑暗的。小彤最后漸漸領悟，自己再怎么彌補也是于事無補，他一個人走入了黑暗的廢棄礦坑。 牟敦芾從一開始就展現(xiàn)了自己的特殊才華，可惜作品被封存至今，無法顯山露水。后來他去了香港加盟邵氏，另辟蹊徑，成了一代重口味大師。 《跑道終點》是罕見的臺灣早期新浪潮電影，構(gòu)圖、剪輯、配樂也都很棒，就是兩個少年的演技欠缺一些火候。據(jù)說其中一個少年如今年過六旬，才第一次看到自己主演的電影，而牟敦芾導演也早已仙逝，無法共襄盛舉、分享心得，令人遺憾。

永勝，我實在沒有辦法，好像做什麼都不對。記得以前，我們談對父母的態(tài)度問題，有時后覺得應該依順，有時后又覺得，應該建立一些自己的性格，但總是弄不清楚，在什麼時候該做什麼。跟他們談，他們說我是小孩子，不跟他們談，又說我們孤僻，反正一句話，除非你不遇到事情，一旦發(fā)生了問題，什麼都會不對了。 今天的白，說不定就是明天的黑，世界上一切的是是非非，都會因為時間、地點和人的不同，隨時改變。到底為什麼會這樣呢？我們也弄不清楚。算了，反正我也不想弄清楚了。 可是這一次的事情我是知道的，我不能代替你，就如同你不能代替我一樣。所有我做的事情，今天是黑的，明天仍舊是黑的，這一點將不會改變，我算是理出一點頭緒來了。我想，我想我是懂了。

我從來沒有看過這部電影，僅從網(wǎng)上四處搜羅而來的幾張劇照和修復中心的劇情介紹，想象著這部電影的樣子。

一對形影不離的好朋友，小彤與永勝，經(jīng)常在一起練習跑步，但是有同學就說他們是同性戀。倆人因為此事，發(fā)生了激烈的沖突，扭打在了一起。

打架后，迷茫的永勝在跑道上奔跑，然后問了一個問題：“同性戀，什么意思?。俊?/p>

這件事情過后，倆人依舊像沒事人一樣，一起鍛煉，可是再也沒有以前那樣自然，永勝也有意無意地地跟小彤保持距離。在一次跑步訓練中，永勝在跑道上練習，他今天明顯有點不對勁，臉色發(fā)白，不住的喘大氣，小彤并沒有讓他停止，而是鼓勵他繼續(xù)加油！

永勝又跑了兩三圈，臉色愈發(fā)地難看，看見小彤就在前面，小彤還在給他加油加油，此時的他再也支持不住，倒向小彤的懷里，不住地往下褪，小彤立馬扶住了他。

永勝閉上眼睛再也沒有睜開。永勝家人陷入了巨大的悲痛中。小彤認為是自己害死了自己最好的朋友，他含著眼淚對永勝父母說出了實情，永勝父母更加悲慟，永勝媽喝止小彤，讓他不要再說了。從此小彤開始了自己的贖罪，放學就來永勝爸媽的面攤來幫忙，有一次臺風來襲，小彤幫助他們在風雨中收攤。

小彤爸說他不要在這樣贖罪了，小彤從家跑出來，到了永勝的墳墓前說出來本片開頭的那些話。

跑道終點，目前成為我最想欣賞又不得的影片。我在想牟敦芾導演會用什么樣的鏡頭語言來展現(xiàn)這個悲傷的故事。牟敦芾導演，我會有機會欣賞到這部影片么？