意大利的西西里島一定是一個(gè)神奇的地方，我這么說(shuō)，不是因?yàn)樗烂钚沱惖娘L(fēng)景，也不是因?yàn)樗?dú)特悠久的歷史，而是因?yàn)樵谶@座島上，曾經(jīng)誕生過(guò)許多美妙的電影。比如意大利本土導(dǎo)演托納托雷的“尋找三部曲”中就有兩部的故事背景就放在西西里島——《天堂電影院》以及《西西里的美麗傳說(shuō)》。又比如法國(guó)殿堂級(jí)的導(dǎo)演呂克貝松的《碧海藍(lán)天》，更別說(shuō)在這片土地上大量取景的影史上牛逼哄哄的黑幫片《教父》了。當(dāng)然，還有這一部《郵差》。

  起初，我是不知道《郵差》也是發(fā)生在西西里這片土地上的故事的，只是在看這部電影時(shí)，所產(chǎn)生的感覺(jué)，讓我頓時(shí)便想起了《天堂電影院》，那些古樸的而又逼仄的建筑，那些碧藍(lán)的海水，以及善良的但卻“自給自足”的人們。更何況片中偉大詩(shī)人聶魯達(dá)和《天堂》中的放映員艾費(fèi)多是由一個(gè)演員所扮演的。這一切都是我將這兩部電影聯(lián)系起來(lái)的原因，后來(lái)查閱資料，發(fā)現(xiàn)兩部電影都是在西西里這片土地上完成拍攝的，我的一些猜想和疑惑便迎刃而解了。
  而我就是如此的，像愛上《天堂電影院》一樣，我愛上了這部《郵差》。來(lái)說(shuō)說(shuō)我是怎樣的認(rèn)識(shí)到這樣的一部電影的吧？這么多年，看這么多的電影，那些浪漫情懷令我一直覺(jué)得，要是與自己的喜歡的人或者事物來(lái)次不平凡的遇見方式，定是件美妙的事。對(duì)于《郵差》，就是如此的。最初是我在看韓國(guó)電影《愛情小說(shuō)》時(shí)，有一幕場(chǎng)景，劇中的三個(gè)男女主角一起相約在電影院看電影，當(dāng)時(shí)電影的畫面上是這樣的，在一個(gè)房子里，一個(gè)痛苦的年輕人，搔頭抓耳的對(duì)著我本以為是神父但其實(shí)是偉大詩(shī)人聶魯達(dá)說(shuō)了這樣的一句話，“我戀愛了，我該怎么辦？戀愛好痛苦，但是我想要繼續(xù)痛苦下去。”我想我對(duì)這個(gè)場(chǎng)景印象深刻，可能不是單純的因?yàn)檫@句臺(tái)詞而已，因?yàn)樵凇稅矍樾≌f(shuō)》中接下來(lái)的劇情中，三位男女主角又再一次各自的復(fù)述了這句臺(tái)詞。其實(shí)，在電影《郵差》中，年輕人馬里奧找到聶魯達(dá)述說(shuō)自己心中對(duì)感情的迷惑，尋求幫助的場(chǎng)景，并沒(méi)有像在《愛情小說(shuō)》表現(xiàn)出來(lái)的那樣強(qiáng)烈，她是那樣的靜逸，帶著一絲躁動(dòng)，就像西西里人們的生活，以及那一片碧藍(lán)的海。
  “我戀愛了，我該怎么辦？戀愛好痛苦，但是我想要繼續(xù)痛苦下去?！瘪R里奧在初識(shí)姑娘阿特麗契之后，對(duì)聶魯達(dá)如是說(shuō)。大致說(shuō)來(lái)，初來(lái)的愛情，就是這樣的感覺(jué)的吧。也許你不曾感覺(jué)到，不曾知道我的名字，但你的笑容，你的身影，已在我的心中翻江倒海了好像一整個(gè)世紀(jì)。馬里奧是這樣的一個(gè)年輕男子，生在長(zhǎng)在這片美妙而逼仄的小島上，祖祖輩輩都是靠捕魚為生，生活的苦悶把這個(gè)年輕人的臉拉扯的有些僵硬。他笨拙卻又有一些溫柔，漁網(wǎng)在他的眼睛里是悲傷的，他時(shí)常透過(guò)屋子的窗戶看海的遠(yuǎn)方，他對(duì)父親說(shuō)想去倫敦或者紐約，但終于是沒(méi)有去的。他的這一顆年輕而痛苦的心靈，幾乎在一瞬間便令我想起了高加林，那個(gè)作家路遙的筆下，小說(shuō)《人生》中的躺在麥垛上想象山的那一邊不一樣生活的年輕人。但不同的是，高加林是一個(gè)有著強(qiáng)大精神世界的知識(shí)分子，而馬里奧只是這個(gè)小島上識(shí)得幾個(gè)字而郁郁的年輕人。假若沒(méi)有聶魯達(dá)以及聶魯達(dá)的那些美妙詩(shī)歌，馬里奧也許最終會(huì)像他的父親一樣，成為一個(gè)悲傷的漁網(wǎng)下平凡的風(fēng)景。
  聶魯達(dá)是上個(gè)世紀(jì)秘魯最偉大的詩(shī)人，同時(shí)也是共產(chǎn)主義擁護(hù)者，在1948年，他被秘魯官方通緝，輾轉(zhuǎn)反側(cè)流放到了西西里這片土地之上。某種程度上而言，聶魯達(dá)就是馬里奧的信仰。馬里奧最初對(duì)他感到興趣，是因?yàn)樵?shī)人身邊總是伴隨著一群姑娘，被許多的人愛戴著。他感到非常的不解，后來(lái)機(jī)緣巧合下，馬里奧又成為了聶魯達(dá)的“私人郵差“，他帶著他的這些疑問(wèn)，開始與詩(shī)人聶魯達(dá)來(lái)往，他開始喜歡與聶魯達(dá)討論和請(qǐng)教詩(shī)歌，漸漸的兩個(gè)人亦師亦友。馬里奧一顆年輕的心，在與詩(shī)人與詩(shī)歌的接觸下，漸漸的被影響著，那些情懷和暗喻在他的內(nèi)心中慢慢的編織出了一個(gè)美妙的世界。而馬里奧在愛上阿特麗契之后，通過(guò)向聶魯達(dá)的討教，最終也是靠詩(shī)歌虜獲其芳心。

  我之所以喜歡這部電影，不僅僅是這其中浪漫的愛情，因?yàn)樗麄兊膼矍楣适略谶@個(gè)電影中所占的比分非常有限。我喜歡的是這樣的一個(gè)完整的故事， 喜歡的是她帶給我的感覺(jué)，哀傷而又溫暖，就像詩(shī)歌一樣。電影的大多數(shù)場(chǎng)景，大多數(shù)配樂(lè)，大多數(shù)對(duì)白，總是令人歡喜而又輕快的，但是我們不要忽視他們生活中的困苦和被剝削，不要忽視馬里奧在電影最終的動(dòng)亂中死去的事實(shí)，不要忽視詩(shī)人聶魯達(dá)是被流放在離自己祖國(guó)遙遠(yuǎn)的另一邊。電影雖然沒(méi)有極力的刻畫這些現(xiàn)象，每每只是輕描淡寫一筆帶過(guò)。但這些苦痛和黑暗是那個(gè)時(shí)代也是電影故事發(fā)生的背景里真實(shí)存在的。但電影就像和煦的風(fēng)一樣令人溫暖，她給人以希望，雖然在最終時(shí)不忍心的破滅了，但她給人的溫暖卻是綿長(zhǎng)而又真切的。

  聶魯達(dá)在電影結(jié)尾時(shí)的四分之一處，在馬里奧與阿特麗契的婚禮上，宣布自己已經(jīng)被赦免，已經(jīng)可以回到自己的祖國(guó)。這對(duì)于馬里奧來(lái)說(shuō)，無(wú)疑代表著某種精神向往的崩塌。他丟失了自己那份”私人郵差“的工作，漸漸又回到了生活與理想的困頓與斗爭(zhēng)之中，他無(wú)比的懷念與聶魯達(dá)神交的日子，也開始懷疑自己是否有做詩(shī)人的潛質(zhì)。他在報(bào)紙上看到詩(shī)人采訪，卻并沒(méi)有看到詩(shī)人念及西西里除美妙的風(fēng)景以及淳樸的人們以外的什么，比如他的名字。他等待詩(shī)人的來(lái)信，就好像在等待著他信仰的回歸。他想起曾經(jīng)詩(shī)人要他介紹西西里島上美妙的事物，他拿著那個(gè)收錄機(jī)，走在西西里的各個(gè)地方，尋找美妙的聲音。再困難而混沌的生活里，也總是有著我們喜愛的美麗。馬里奧收錄的聲音是這樣的。
  “第一，海水流淌聲，輕輕的；第二，海浪聲，大聲的；第三，掠過(guò)懸崖的風(fēng)聲；第四，滑過(guò)灌木叢的風(fēng)聲；第五，爸爸憂愁的漁網(wǎng)聲；第六，教堂的鐘聲；第七，島上布滿星星的天空，我從未感受到天空如此的美；第八，我兒子的心跳聲。
 看著馬里奧伙同郵局的老板四處收錄這些他們?cè)缫蚜?xí)慣的聲音時(shí)，我的眼眶莫名其妙就濕潤(rùn)了， 我始終覺(jué)得，美好的事物，哪怕再微小，再顯而易見，總是值得去收藏和記錄的。我始終覺(jué)得馬里奧在做這些事情的時(shí)候，尋找到了自己的心靈，從而堅(jiān)定的想要做點(diǎn)什么，并且他做到了。在工人的集會(huì)上，他被邀請(qǐng)上臺(tái)宣讀自己的詩(shī)作。但在擁擠的人群中，他還沒(méi)來(lái)的及上到臺(tái)前，就遭遇了政府的打壓，就那樣輕飄飄的逝去了。白色的詩(shī)作稿紙?jiān)诤趬簤旱娜巳褐酗h零，雖然沒(méi)來(lái)得及朗誦，我卻認(rèn)為馬里奧是無(wú)怨無(wú)悔的，因?yàn)樗呀?jīng)來(lái)到了他曾在窗臺(tái)前凝視的遠(yuǎn)方。聶魯達(dá)在四年后，回到西西里，聽到阿特麗契說(shuō)起馬里奧的這些事情，平靜的就如同輕輕流淌的海水聲，我相信他的內(nèi)心早已翻騰的猶如海浪。

  最后感謝這部電影的這幾個(gè)演員吧，首選感謝聶魯達(dá)的扮演者，他就如同他在《天堂電影院》中的艾費(fèi)多一樣，溫暖有愛；感謝馬里奧的扮演者，他在電影拍完后的第12個(gè)小時(shí)里突發(fā)心臟病去世，感謝他帶給我們?nèi)绱嗣烂畹慕^唱；感謝阿特麗契的扮演者，她的心靈就如同她的面容和身體一樣純真而又美麗。

就是那一年 我不知道它從何而來(lái) 來(lái)自冬季？來(lái)自河流？何時(shí)何地？不是聲音 不是語(yǔ)言 更非來(lái)自我所走過(guò)的街道 來(lái)自漫漫長(zhǎng)夜 來(lái)自一名信使的啟迪 在烈火中 或歸途上 盡管他沒(méi)有面容 但觸動(dòng)了我
    
    不是凱文科斯特納的[郵差]，也不是杰克尼克爾森的[郵差只敲兩次門]，是意大利的[郵差]，一個(gè)漁夫兒子和大詩(shī)人聶魯達(dá)的友誼故事。
    如果不是[郵差]被取名為[事先張揚(yáng)的求愛事件]，如果不是看到這是一部意大利電影，我也許就跟其擦肩而過(guò)了。愛情＋意大利，馬上讓我想起西西里三部曲，想起[美麗人生]。于是，我很費(fèi)解，吃著三流黑椒牛柳意粉的意大利人能拍出一流電影，而能做出一流的八大菜系的中國(guó)人只能拍出三流的電影。
    那么，愛情＋中國(guó)呢？這是一個(gè)很嚴(yán)肅的問(wèn)題，好比你在館子里問(wèn)服務(wù)員什么是“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”，然后她告訴你是番茄炒蛋。
    我想說(shuō)明的是，[郵差]被取名[事先張揚(yáng)的求愛事件]是很特色的中國(guó)牛逼。譬如，[豐乳肥臀]實(shí)際上是部現(xiàn)實(shí)批判主義小說(shuō)；譬如，“朱茵瘋狂走光豪乳激突”實(shí)際上除了肩膀，連根腋毛都看不到。
    似乎扯遠(yuǎn)了。
    [郵差]，故事來(lái)自一個(gè)真實(shí)的歷史題材。偉大的南美詩(shī)人聶魯達(dá)因?yàn)檎伪茈y，流亡到意大利的薩利納島上。他因此認(rèn)識(shí)了一個(gè)專門給他送信的郵差，一個(gè)當(dāng)?shù)貪O夫的兒子馬里奧。馬里奧很仰慕大詩(shī)人聶魯達(dá)，借助每次送信的機(jī)會(huì)跟這位大師學(xué)著舞文弄墨。后來(lái)，馬里奧深深愛上了小酒館老板的侄女，全島最美麗的姑娘。他用聶魯達(dá)的詩(shī)給姑娘寫去情書，終于得到了姑娘的愛。不久，大詩(shī)人返回了祖國(guó)智利，而馬里奧一如既往的支持著詩(shī)人。在一次工人集會(huì)中，馬里奧欣然要朗誦獻(xiàn)給聶魯達(dá)的詩(shī)作時(shí)，遭遇軍警鎮(zhèn)壓，不幸遇難。
    意大利有法拉利、林寶堅(jiān)尼、喬治阿瑪尼、范思哲，但這個(gè)國(guó)家的電影卻喜歡玩單車＋暗戀＋土得掉榨。地中海太深，深得足以淹沒(méi)整個(gè)珠穆朗瑪峰，深邃，所以憂郁。
    從[天堂電影院]到[西西里的美麗傳說(shuō)]到[美麗人生]，再到[郵差]，男人們無(wú)不貓三狗四、歪瓜裂棗，我甚至懷疑，全意大利的帥男是不是都去踢球了，再不濟(jì)的也當(dāng)了媽抖(model)，只有姥姥不疼舅舅不愛的狗剩才會(huì)去拍電影。
    但是，地中海夠美了，白房子，青石路，小漁船，落滿鴿子和輕塵的小廣場(chǎng)，還有小鎮(zhèn)上似乎永遠(yuǎn)也落不下的夕陽(yáng)。誰(shuí)還在意一個(gè)送信為生計(jì)的郵差是否長(zhǎng)著阿諾的胸脯肉和布萊德皮特的臉蛋。
    土得掉榨的鄉(xiāng)下青年馬里奧，騎著單車往返于詩(shī)人寓所和小鎮(zhèn)間，對(duì)他而言，卻是從現(xiàn)實(shí)奔向夢(mèng)想最近的路了。他是如此崇拜詩(shī)人聶魯達(dá)以至于聶魯達(dá)稱呼情人的方式，隨性念出的一段小詩(shī)，竟讓小青年激動(dòng)得發(fā)抖。以至于這個(gè)原本粗鄙的鄉(xiāng)下小伙無(wú)比百轉(zhuǎn)回腸的對(duì)詩(shī)人說(shuō)，我仿佛在文字的顛沛中眩暈了。
    這一刻，他回不去了，一代詩(shī)人的思想光輝把這個(gè)年輕人灼傷得面目全非，他注定生于農(nóng)夫，死于詩(shī)歌。
    當(dāng)一個(gè)單純的人沉迷于某種信仰或追求的時(shí)候，他投入的熱情和表現(xiàn)出的執(zhí)著往往是純粹而以至于偏執(zhí)。于是，馬里奧成為小島上唯一的知識(shí)分子，也如愿的得到了眼波流轉(zhuǎn)，熱情如火的美人。但是，詩(shī)人聶魯達(dá)卻要走了。在詩(shī)人一臉滄桑和眷戀的描述著鄉(xiāng)愁的時(shí)候，小青年的只能強(qiáng)顏歡笑的掩飾著眼里的哀傷，象一張憂郁的漁網(wǎng)。
    詩(shī)人臨走前，答應(yīng)馬里奧會(huì)給他寫信，樸實(shí)的鄉(xiāng)下漢子很開心。不幸的是，他眼里這份偉大的友誼，在大詩(shī)人眼里也許不過(guò)是一張船票那樣平凡。至死，馬里奧也沒(méi)收到一封來(lái)自大詩(shī)人親筆的來(lái)信。偉大的詩(shī)人，一生中或許無(wú)數(shù)次食言，他哪里知道，有那么一次，已讓異國(guó)他鄉(xiāng)的小青年滿腹憂傷。
    西風(fēng)催襯梧桐落，梧桐落，又還秋色 又還寂寞。
    古龍說(shuō)，孤獨(dú)和寂寞，本就適于思想。憂傷的馬里奧，失卻了詩(shī)人的友誼，失卻了詩(shī)人的思想光輝，他憂郁得比地中海還地中海，他寂寞得象那輛無(wú)信可送的單車。
    馬里奧決定把故鄉(xiāng)的八種聲音記錄下來(lái)，寄給大詩(shī)人，以兌現(xiàn)自己的承諾。故鄉(xiāng)的云，故鄉(xiāng)的海，故鄉(xiāng)的風(fēng)，故鄉(xiāng)的繁星，故鄉(xiāng)的鐘聲。真實(shí)的聲音記錄了小島青年和詩(shī)人聶魯達(dá)的平凡而偉大的友誼，馬里奧在這一刻超越了詩(shī)人，他才是一切浪漫主義的私生子。至死，他始終相信大詩(shī)人會(huì)記得自己的，他說(shuō)，希望詩(shī)人會(huì)為自己感到驕傲。
    時(shí)光荏苒，多年以后聶魯達(dá)重歸地中海，回到當(dāng)年那個(gè)安靜的小島。此時(shí)此景依舊，故人早已不在。耳邊回響著馬里奧記錄往昔歲月的聲音，漫步在熟悉的海灘上，老人潸然淚落。
    意大利電影的配樂(lè)，始終象鄉(xiāng)間小路般歡快，但不經(jīng)意間，便帶著莫名哀傷擊穿你的橫丫腸!
    用很文藝腔的調(diào)子來(lái)結(jié)尾，往事不如煙，青煙不寂寞。

像聶魯達(dá)為Mario開啟了通往全新世界的一扇門一樣，這部電影也讓我對(duì)一個(gè)從未踏足過(guò)的花園有了驚鴻一瞥。
初中時(shí)代的印象，讓我牢牢記住了Beatrice的名字和metafora，或許還有d'Annunzio。從此開始了對(duì)《神曲》的狂熱，也因此而關(guān)注Modigliani和Gabriel Rossetti，很自然還有他們的妻子（我總是不爭(zhēng)氣地關(guān)注藝術(shù)家的女人們多于關(guān)注他們本身），但是聶魯達(dá)，Mario的引路人，卻被我或多或少地忽略了?？赡芤?yàn)槟菚r(shí)還小，電影里的詩(shī)歌留下的記憶就像白鳥掠過(guò)水面蕩起的波紋，很快就消散了。
直到有一天在報(bào)紙上讀到某人譯他的詩(shī)，就是那首“Cuerpo de mujer”，譯者詳細(xì)的解釋了las rosas del pubis的譯法，最讓我記住的卻是后面緊接的“你遲緩而悲哀的聲音”。譯者又翻譯了第十四首Juegas todos los días con la luz del universo，“風(fēng)，風(fēng)”的低吟讓我沉迷其中。
然后是多年的忘卻。不知何時(shí)，對(duì)這一切的狂熱重又勾起，在網(wǎng)上到處搜尋聶魯達(dá)的詩(shī)，最近記住的是A nadie te pareces desde que yo te amo。二十首情詩(shī)以外的還有待發(fā)掘。
影片中的Beatrice讓我驚為天人，也可以說(shuō)是一定程度上確定了我的審美取向。而但丁心目中的Beatrice應(yīng)不是這般模樣，這不要緊。我理想中的Beatrice，是Rossetti筆下的亡妻，Beata Beatrix，紅發(fā)蒼白的Lizzie Siddal。
但丁將Beatrice的眼睛稱為第一美，櫻唇則是第二美。一直百思不得其解，因?yàn)檠劬Τ１灰曌黛`魂之窗，而嘴唇則是肉欲的。那天一個(gè)念頭一閃，難道是含情的雙目和貞潔的嘴唇？
胡言亂語(yǔ)一通，請(qǐng)勿介意。

記得看過(guò)一個(gè)人說(shuō),這個(gè)片子應(yīng)該叫做一個(gè)聶魯達(dá)的超級(jí)粉絲,嗯,很貼切
聶魯達(dá),流亡詩(shī)人，革命家，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者;郵差,一個(gè)普通漁夫的兒子，他不喜歡船上的生活
一座幾乎與世隔絕美麗的意大利小島，一輛破舊的自行車,一封封來(lái)自遙遠(yuǎn)南美洲的信,一段溫馨動(dòng)人的友誼，就在蔚藍(lán)的海邊，陡峭的山壁間，漁夫手里憂愁的漁網(wǎng)中默默開始了
他第一次去見詩(shī)人的時(shí)候,緊張得不行,在門外搓著手,不停地練習(xí)怎樣開口,而風(fēng)度翩翩的詩(shī)人,在花園里與美麗的愛人調(diào)情,卻讀著來(lái)自各地的女人的情書,這讓馬里奧艷羨,他說(shuō)我要寫詩(shī)
嗯,要從隱喻開始,詩(shī)就是你看到這片地中海的湛藍(lán)忍不住絕望地贊嘆
馬里奧有那么多要問(wèn)的,可是聶魯達(dá)說(shuō):詩(shī)無(wú)法解釋
直到他見到了那個(gè)風(fēng)情萬(wàn)種的女人,馬里奧寫出了自己的第一句暗喻,要是我也會(huì)發(fā)瘋地愛上這個(gè)女人,想起了在<戀愛小說(shuō)>中他們?nèi)酥貜?fù)<郵差>里的這句臺(tái)詞:
我戀愛了,怎么辦?戀愛很痛苦,但我想要繼續(xù)痛苦下去
她用微啟的嘴唇銜起他遞過(guò)來(lái)的小球,她把他寫來(lái)的字條塞進(jìn)了深深的乳溝,她不笑的時(shí)候已經(jīng)能夠攝人魂魄,那美妙的曲線簡(jiǎn)直是上天的恩賜
他們的婚禮上,聶魯達(dá)接到了結(jié)束流亡的喜訊,他可以回到自己的國(guó)家,來(lái)不及憂傷
他走后的幾年里,馬里奧總是間接聽到關(guān)于他的消息,可是詩(shī)人朋友太忙了,好像忘記了這個(gè)小島和島上的那個(gè)平凡的郵差,要知道是他開啟了馬里奧的另一種生活
馬里奧開始寫詩(shī),為了詩(shī)人朋友,為了革命,在一次共產(chǎn)黨的集會(huì)上當(dāng)他準(zhǔn)備上臺(tái)朗誦詩(shī)歌時(shí)，意外發(fā)生了，驚慌失措的人群，飄起但終于落地的詩(shī)簽，血腥鎮(zhèn)壓的警察
多少年后,詩(shī)人回到這個(gè)意大利小島,馬里奧的孩子已經(jīng)長(zhǎng)大了,可他沒(méi)有見過(guò)爸爸
他的爸爸為了這個(gè)偉大的朋友,搜集這個(gè)小島上各種各樣的聲音,只是為了不要忘記

看得哭了,心里涌起一股很美好的惋惜,為了馬里奧,也為聶魯達(dá),為了友誼
    就是那一年謬斯遇見了我
    我不曉得它從何而來(lái)
    來(lái)自冬季？源自河流？
    何時(shí)何地？
    不是聲音，不托文字，更非沉寂，
    而是來(lái)自我走過(guò)的街道，
    來(lái)自漫漫長(zhǎng)夜，來(lái)自旁人的啟發(fā)，
    在烈火中，或歸途上，
    她沒(méi)有內(nèi)容，但觸動(dòng)了我。——聶魯達(dá)