1 ) 小故事,大寓言。
黑白片以前最喜歡的是卓別林的系列??吹氖且猹q未盡。后面看了黑澤明的羅生門。覺得也超級合胃口。后面才覺得不論是彩色還是黑白,只要故事講的好就會好看。
第一次看溝口健二的電影。之前就聽說他的物語系列都是比較有聊齋感的。和小林正樹有相同的意味。但是小林的怪談在我心中可是無法代替的。
雨月物語其實講的就是一個人性悔過的故事。只是就算再后悔再彌補,很多東西再也回不來了。陶匠的妻子最后死了,武士的妻子被人強了。這些都是再也回不去的事實。如果代價是換來的兩個男人的醒悟,那也確實太大了。
陶匠妻子的妹妹,大濱。 大濱的丈夫膽小懦弱,一心想當一個為國效力的武士。不管妻子的勸阻,在經(jīng)濟窘迫的時期,賺了點錢就去買盔甲和武器。自私的只為了自己的偉大抱負,不管妻子。大濱在追丈夫路上迷路,被戰(zhàn)亂的士兵抓在屋子里強了。開始心灰意冷在花樓工作糟蹋自己。大濱的丈夫立了功,在花樓喝酒慶祝,突然看見了自己妻子。兩個人通過對話,大濱的丈夫后悔不已,自己苦苦追求的東西,原本以為是正確的,卻讓自己妻子走上了這樣的生活。當下決定放下所有,帶上妻子回家過以前的生活。
而陶匠在亂世中,一心想發(fā)橫財。做很多陶罐去市場賣,開始功利于錢財而忽略了妻兒。而后遇到鬼怪化身的美麗小姐,被迷了心竅。雖然最后幡然醒悟,逃離了誘惑。回到家得到的卻是妻子的早已離去。很感人也沒有想到的是,妻子還化作鬼神在鄉(xiāng)下的屋子里等待歸來的丈夫,忠貞不渝的精神在戰(zhàn)亂時期,是一種精神的歌頌。
我其實很喜歡里面的女鬼。她的形象也是我喜歡的。她本身沒有錯,只是男人給她說了謊,說自己沒有妻兒。她不過也是渴望愛罷了。同樣的角色我還喜歡小林正樹里面的雪女。自身有一種怪誕中說不出的美感和神秘。讓人移不開眼睛。
2 ) 從溝口看日本電影的人性描寫
學(xué)習(xí)間隙在等著Apple Pencil充電的時候就來補一補前天看的溝口健二的《雨月物語》。
我看完后的第一感受是這是一部間于小津和黑澤明之間的一部影片,稍會靠黑澤明近一些。對這三個導(dǎo)演,我的感受是小津是一個最為規(guī)矩的人;不論是鏡頭放置方法,還是人物對話時的正反打,都顯露出他拍電影時的一種儀式感以及對演員的尊敬感。感覺觀看他的影片就像是看一個正正方方的盒子在這個世界上像輪子一樣滾動一般。黑澤明則是靠好萊塢最近的一位導(dǎo)演,他的剪輯以及節(jié)奏偏向于現(xiàn)代,這也是我認為為什么他的電影如此受當代人歡迎的原因之一。當然不可否認,《七武士》的確是迄今為止我認為最棒的一部日本電影。但《羅生門》、《蜘蛛巢城》等其實給我的沖擊就會少很多很多。
而對于溝口健二,我認為他選擇的是一種純?nèi)毡臼降呐钠绞?,帶有一種極其深厚的東方式審美。觀看他的影片就像是看用水墨筆法畫出的聊齋志異一般。而更棒的是,他的故事完成度極其高。我認為他對雨月物語的改編成功度不弱于《羅生門》。他的一些場景:例如琵琶湖上的泛舟、頹圮的朽木宮,是一種西方導(dǎo)演怎樣也無法拍出的場景、是一種獨具東方特色的鏡頭。(雖然老塔的《伊萬的童年》略有神似,但還是沒有溝口那樣的感覺)
其實我很久沒有感到一種心緒隨著劇中人物的情感不斷起伏之感了,確切來說,很久沒有這樣一種同情感。影片一開始的情節(jié):村子被入侵,源十郎放棄燒窯,重回?zé)G,發(fā)現(xiàn)瓷器已經(jīng)燒好。這樣一個簡單的情節(jié)卻在溝口的鏡頭下顯得如此的波瀾起伏,其中的一種隨時會被士兵發(fā)現(xiàn)的一種緊張氣氛的營造,我認為絲毫不輸給希區(qū)柯克。而當我在看黑澤明時則幾乎不會被其中的情節(jié)帶動。(或許是構(gòu)圖實在太美無意欣賞情節(jié)?)
《雨月物語》中最值得稱道的鏡頭還有一個是源十郎在被道士畫符后,重回朽木宮的一段鏡頭。我認為這是我迄今為止看過的最精彩的一段對話,將源十郎、老婦、以及小姐三人之間的位置一變又變,每一次改變都形成了一段新的對話,最后在源十郎揮舞著亂刀,沖向庭院并倒地而結(jié)束。三人之間的上下、縱深關(guān)系;以及光影對三人表情的塑造;還有三人的演技,無一不是巔峰水平。在對話中,小姐的女鬼身份被緩緩道出,而源十郎心理的幻滅過程也細致無比。最后在源十郎的癲狂中結(jié)束這段場景,無疑也是道出了本片的主基調(diào):一種生與欲的不斷產(chǎn)生及幻滅。
是的,死在本片中仿佛其實是被有意削弱了一般,生也只是作為一種欲的出現(xiàn)而已。我想這也是日本戰(zhàn)國時代的一個特征。人們,特別是農(nóng)民們的生命仿佛只是武士們刀的一出一進。人們在這樣的一種對生命的淡泊觀念中更多地是去追求欲,包括對物之欲,對名之欲。其實最終使兩個男人的原欲幻滅的并不是死亡或是其他,就是一種新的欲望的生成:對家庭及愛情之欲。
但是我其實覺得日本導(dǎo)演的一個弱點之處就是在于對人物的內(nèi)心挖掘略弱。感覺很大程度上僅僅只是挖掘了一部分人類較淺層的欲望。例如《羅生門》,雖然可以說是黑澤明挖掘人性最著名的影片,但是對于我而言也僅僅只是“站在那個人的角度”進行思考。什么意思呢?意思是我們只關(guān)心這個人物在這一時間段的想法,我們不關(guān)心他是怎樣產(chǎn)生這一想法的。這其實造成了一個邏輯鏈的缺失。例如《羅生門》起因僅僅只是三船敏郎飾演的大盜看上了一個女人而已,人物的復(fù)雜性也只是通過一些最簡單的事例,例如劫富濟貧等展現(xiàn)。但是我們完全不知道他是如何產(chǎn)生這樣的一種復(fù)雜性的?!队暝挛镎Z》中也基本如此,我們只是知道藤十郎因為老婆放棄了他的盔甲,但是我們卻不知道他是因為愛情還是因為一種老婆被侮辱的羞愧。但例如費里尼的《阿瑪柯德》則不同,它展現(xiàn)的場景完全就是我們心中的最直接場景,對性的想象、對親情的想象;這些明顯是人性更為基本的元素。
而日本導(dǎo)演中挖得較深的是小津。在他的《東京物語》中,其實這樣的一對老夫婦形象以及兒女的形象是非常符號化的,我們身邊絕對亦有這樣的人。小津只是極其真實地重現(xiàn)了這些符號化的人物是怎樣相互交談以及如何生活在我們生活的現(xiàn)實生活中的。
其實有趣的是,這樣的一個特點貌似可以很好地與時代結(jié)合。我們發(fā)現(xiàn)二戰(zhàn)后,日本迅速崛起的初始時間大概在50-60年代左右。據(jù)日本友人說,那時的日本人玩命地工作,玩命地挖隧道建新干線;其中有些人甚至在工作中猝死?;蛟S那時的日本強調(diào)的是一種較為集體主義的觀念。于是他們很少會像西方,甚至是西歐國家一般,去認真思考一個個體性格的成因。他們大多只是會去討論一個人的性格應(yīng)該怎樣存活在這世界上。
3 ) 過了這么久,我們在哪
剛看完的時候,內(nèi)心的觸動并沒有很大,只是覺得這鏡頭真是美啊,這鏡頭的運用真是自如啊。
和《山中傳奇》類似,都涉及到了鬼怪一類,不同的是,這部顯得更加生活化一些。這一點,大概和那些低位鏡頭密不可分。
鏡頭運用中很自如又令人印象深刻的是那些橫向緩慢移動的長鏡頭。每次看這個鏡頭,觀影節(jié)奏一是被限制了,強迫觀者按著那個速度觀看那幅畫面,二是有一種卷軸畫的美感,像是緩緩展開一般。
再后來當我了解到這是部20世紀50年代的成片,我才更加覺著有趣了起來。那個時候日本的這位大導(dǎo)演和班子已有了如此水準。聽說,那時導(dǎo)演是要求演員們按照自己的要求和理解來通過現(xiàn)實主義的方式發(fā)揮,而不設(shè)限,就讓它顯得更有意思了。
盡管故事在現(xiàn)在看來相對單一,敘事線不乏混雜,畢竟是由兩個故事串聯(lián)結(jié)合起來的,又力圖契合當時歷史背景下的反戰(zhàn)情懷,但都不能否認這是一部非常值得欣賞的片子。
此外,對于日本女性現(xiàn)實狀況的描摹,這是溝口健二一直沒有停下的現(xiàn)實關(guān)懷。而影片里面那種拍攝手法的美學(xué)還有演員表演敘事的真實感,都值得如今的影人們?nèi)シ此既W(xué)習(xí)。
當技術(shù)進步了這么多,我們又在哪?
人的獨特性,不應(yīng)只是躲藏在技術(shù)帷幕之后的操縱,而在于永遠擁有著先于技術(shù)的引領(lǐng)和覺悟。
4 ) 轉(zhuǎn)存兩篇原著
《淺茅之宿》
在下總國葛飾郡的真間鄉(xiāng)有個叫勝四郎的年輕人,自祖父一代便居住本鄉(xiāng),祖上世代精于農(nóng)耕,可到了他這一代,雖廣有田地,家道殷實,卻因生來無心經(jīng)營,懶于耕作,以致家境日漸衰落。天長日久,親族大多疏遠了他。因此四郎十分懊悔,痛定思痛,決意痛改前非,重振家業(yè)?!?
那時,有個姓雀部名曾次的商人,販賣足利漂染的絲綢,每年都從京城來這里,走親訪友,與四郎非常熟悉。一天,四郎把想去京城經(jīng)商的想法告訴他,并求他幫助。雀部滿口答應(yīng),說了自己何時出發(fā)。四郎見他可以依靠,便將余田變賣,作為本錢,購置了大批白絹,準備進京。
勝四郎的妻子宮木,長得美麗端莊,生性聰慧,聽到四郎要進京販貨,心中甚是不安,極力婉言勸阻。然而,四郎雄心勃勃,并且一向任性慣了,哪里聽得進妻子的話。宮木雖然憂慮丈夫走后家中日月艱難,心中悵然,但還是忙著為四郎準備行裝。
臨行前的夜里,宮木戀戀不舍道:“家中只剩下我孤零零一個女人家再也無人依靠,就像山野迷途一樣,憂恐不安,但愿郎君朝夕不忘,盡早歸來。只要一息尚存,總有聚首之日,但世事無常,前途難卜,望郎君體察?!彼睦砂参康溃骸巴獬鋈缤髓跗匆粯?,怎能久留異鄉(xiāng)。等來年葛葉凋落的秋天我即回來,望你安心等待。”四郎辭別故鄉(xiāng),趕往京城?!?
這年正是享德四年的夏天,鐮倉幕府大將軍足利成氏與管領(lǐng)上杉失和,戰(zhàn)事頓起,成氏宮邸被兵火焚毀,成氏逃至下總國一帶同黨處藏身。于是關(guān)東大亂,諸侯各霸一方,人心惶惶,完全沒有尺寸安寧之地。老者逃竄到了山中避難,少壯者被充作軍兵。今日謠傳要燒此處,明天又有傳言敵軍將打過來,婦孺啼泣哀號,四處逃命。四郎之妻宮木也想逃往他鄉(xiāng)藏身,但又想到丈夫臨行“待到今秋便回”的話,于是堅守在家中,每日惶惶不安地屈指度日。到了深秋,丈夫不但沒有回來,而且連一點音訊也沒有。人心難測,如這亂世一樣,宮木苦恨交加,作歌道:
身不由己,悲苦無告;
秋之將盡,孤雁難歸?!?
此情此景,怎樣才能告知遠在異鄉(xiāng)的丈夫呢?
局勢動蕩,人心險惡,道德淪喪。有經(jīng)過宮木家門前者,看到宮木,驚羨宮木的美貌,多有肆意挑逗輕薄。但宮木堅守貞操,不予理睬,后來索性閉門不出。身邊唯一的婢女也辭別回家,不再回來,家中積蓄也已花盡。熬過歲末,盼至年初,戰(zhàn)亂仍然沒個盡頭?!?
去年秋天京都足利將軍命令美濃國郡上領(lǐng)主東下野守常緣率軍開赴下總國,與當?shù)赝迩~實胤匯合,聯(lián)手攻打成氏,成氏堅守陣地進行抵抗。戰(zhàn)火熾烈,一時難以平息。這時,山賊、強盜乘亂蜂起,到處扎營筑寨,燒殺掠奪,整個關(guān)東八州哀鴻遍野,成了悲慘慌亂的世界?!?
四郎跟隨雀部進京,當時京城崇尚奢華,所販絲綢全部出手,獲利豐厚。就在四郎準備返鄉(xiāng)時,正遇管領(lǐng)上杉攻陷了鐮倉官府。并乘勝追擊成氏逃兵。聽說故鄉(xiāng)下總一帶正處于戰(zhàn)火之中,成了混亂的場所。眼前之事尚難分真假,何況千里之外的故鄉(xiāng),情況更讓人難以猜測。然而四郎心中忐忑不安,終于在八月初離京東返。在路過曾真坂時,遇上在此落草的山賊,身上行囊錢財全被洗劫一空。后來又聽說,往東的路上新設(shè)了不少關(guān)卡,禁止行人往來,四郎心想,看此番情景,連書信也無法傳遞,家宅說不定早已毀于戰(zhàn)火,妻子也可能已不在人世,如果是這樣的話,故鄉(xiāng)即為鬼居之地,于是又返回京城。不料走到近江國時,忽覺身體不適,發(fā)起了高燒?!?
近江國的佐鄉(xiāng)有個富豪,名叫兒玉嘉兵衛(wèi),是雀部的丈人。四郎就去投奔他,請求幫助。兒玉同情四郎的不幸,并延醫(yī)診治,精心護理侍奉。過了幾天,四郎病情好轉(zhuǎn),對兒玉的救助之恩銘心刻骨,由于體弱尚難以行動,不得已一住便是臘盡春回了。日復(fù)一日,四郎在村里結(jié)識了不少朋友。兒玉及同里之人非常喜歡四郎的誠信豪爽,都樂意同他深交往來。在身體完全康復(fù)后,四郎就進京拜訪雀部,不久又返回近江寄身于兒玉家中。時光如流水一般,一晃七年時間像夢幻一樣消逝了?!捳?,河內(nèi)國島山氏兄弟相爭,騷亂影響京城一帶。再加上入春以來瘟疫流行,街上常??梢钥吹降古P的尸首,人心惶恐不安,好像人間末日就要降臨。
四郎反復(fù)思忖:“如此落魄,無所事事,淪落異國他鄉(xiāng),受人恩惠。但這樣茍全生命,有什么意思呢?故鄉(xiāng)的結(jié)發(fā)妻子至今音信全無,自己卻在這忘憂草叢生之地虛擲年華,真是不忠不信,泯滅良心。即使妻子已不在人世,也應(yīng)找到她的遺骸,使其安歸墓穴,以慰九泉之靈?!庇谑撬睦蓪⒆约旱男脑父嬷娪讶?,在五月梅雨初霽的一天,辭別各位友人,經(jīng)過十天的旅途勞頓回到故鄉(xiāng)?!?
這天,日漸西沉,烏云密布,周圍是昏慘慘的曠野。四郎想,這里是生于斯長于斯的故鄉(xiāng),哪里會迷失道路呢?于是穿過野草叢生的荒野繼續(xù)前行。橫跨險灘的板橋,自古馳名遠近,現(xiàn)在已荒廢,更聽不到車馬之聲。四周田地荒蕪,大道難辨,也不見昔日的鄉(xiāng)鄰。僅有的幾戶房舍雖看似有人居住,卻完全不同往日了。四郎悵然地站在那里,不知哪里是自己的故居。借著云間透過的星光,見二十步遠的地方,有一棵遭雷擊過的松樹。四郎滿心歡喜地想,這不正是自家的門前嗎。于是邁步向前走去,房屋依然不改舊貌。從破舊的門縫中透出微弱的燈光,像是有人居住。“誰在里邊呢?是別人住在這里?還是我妻宮木還在人世?”四郎百感交集,走到門前輕咳一聲。屋內(nèi)應(yīng)聲問道:“是誰?”話音蒼老,但卻分明是妻子宮木的聲音。四郎激動萬分,“這難道是在夢中?”急忙答道:“是我,是我回來了。你一個人住在這荒野之中,簡直是一件不可思議的事?!蔽輧?nèi)人聽出是四郎的聲音,立刻拉開門。出現(xiàn)在四郎面前的宮木蓬頭垢面,眼窩深陷,頭發(fā)散亂地披在身后,全然沒有了原來的面貌。宮木看著丈夫,默默無言,潸然淚下?!?
此時勝四郎也悲愴難言,過了好一會才用顫抖的聲音說:“早知你還活在人世,我怎么會在外漂泊這么多年。那年在京城時,聽說鐮倉兵變,成氏戰(zhàn)敗潰逃,避到下總抵抗,管領(lǐng)軍乘勝追擊。第二天我就同雀部分手,八月初離開京都回家。沒想到走到木曾路時,遭山賊搶劫,衣物、金銀被洗劫一空,總算撿了一條性命。后來又聽人傳說,東海道、東山道都設(shè)了許多新的關(guān)卡,又說京城派節(jié)度使增援上杉攻打總州。故鄉(xiāng)一帶早已是一片戰(zhàn)火,飽受鐵蹄蹂躪,我想你不是化為灰燼,就是投海自盡了。我因此斷了返鄉(xiāng)的念頭,重返京城寄人籬下,近來思想之情與日俱增,心想,即便再不能與你相見,回鄉(xiāng)看看故跡,憑吊亡靈也是一種慰藉,于是我不顧一切回到了故鄉(xiāng)。做夢也想不到你還活在人世,莫非是我巫山云雨,漢宮夢幻?”四郎喃喃不休。
妻子宮木擦著眼淚道:“那年分別之后,我一直盼著你歸來,約定的秋歸之期未見回轉(zhuǎn)。那時天下大亂,村中人棄家逃避,或漂流在海上,或躲進深山。留在村里的,多為懷有虎狼之心的邪惡歹徒,見我是一個孤身女人,常以花言巧語誘惑挑逗。我寧可玉碎,不愿瓦全,堅守貞操,不知忍受了多少艱難辛酸。斗轉(zhuǎn)星移,春去秋來,但仍不見郎君回返。冬去春至,依然不見郎君音訊。我巴不得上京尋找郎君,又傳沿途關(guān)卡重重,堂堂男子都難以通過,何況我這樣的女流之輩,我所能做的只有望著屋前松樹,寂寞地在家中苦等,同狐貍和貍貓做伴,孤苦伶仃地捱到今日??啾M甘來,多年的愿望終于實現(xiàn)了。古歌云:
相思未酬心如灰,
此恨綿綿愿君知。”
說到這里,宮木泣不成聲,四郎安慰道:“良宵苦短,先歇息吧?!庇谑欠驄D二人相擁而臥,共享天倫?!?
窗紙透風(fēng),夜里寒氣逼人,但因旅途勞頓,疲憊已極的四郎酣然入睡。到了五更天亮,四郎夢中便伸手扯被,不知道摸到什么東西,只聽沙沙作響,驚醒過來,臉覺得冰涼,他以為是屋頂漏雨,睜眼細看時,見屋頂已經(jīng)被風(fēng)刮得沒了蹤影。唯有一彎殘亮,斜掛于微微泛亮的天空,屋門也幾乎不存在了,地板腐朽坍塌,長出丈把高葦荻青蒿。露水滴落,浸濕了四郎的衣袖。藤葛漫壁,庭院中雜草叢生,雖未到秋天,但家中的頹廢凄涼的情形有如荒野廢墟。昨夜相擁而臥的妻子此時也不知去向。四郎精神恍惚,懷疑是狐精作祟。眼前雖是斷壁殘垣,卻分明是昔日自家的屋宅。寬敞的里屋及墻角處的谷倉,都是自己一手建造起來的,至今尚存。四郎茫然若失,如處夢中,他反復(fù)思量,又覺清醒,莫不是我妻早已亡故,這荒蕪的家園已成狐仙鬼魅之地,昨夜化作妻子的模樣前來相聚,也可能是自家妻子亡靈思夫,還魂來共敘天論。正如所料,妻子已亡。想到此,竟欲哭無淚。日月消逝,而今落得家破人亡孑然一身。四郎在自己已荒蕪的家園中流連瞻顧,唏噓悲嘆,忽然他看見昔日臥房內(nèi)的地板已被拆除,有一座隆起的墳丘,為防雨水侵襲,設(shè)有棚架。想到昨夜亡靈便是從這里出來的,既感恐懼,又十分依戀?!?
在墳前供奉清水的容器中,插一塔形木牌,貼的那張紙已陳舊褪色,上面的字跡雖脫落得難以辨認,四郎卻認出這正是妻子所書。那上面沒有戒名與亡故的年月日,只有一首和歌表達了臨終時的悲痛心情?!?
預(yù)約秋歸夫未歸,歸期若至終將回;
此念應(yīng)非輕薄語,命歸西天亦不悔?!?
看了這首歌,四郎才確信妻已亡故,不由撲倒在地放聲痛哭。妻子究竟死于何年何月無法確知,四郎為自己的無情無義深感痛悔。又想到村里也許有誰知道情況,擦去眼淚強忍悲痛出門尋問。這時太陽已升起老高了。
四郎先到最近的一家,見主人已非故舊,當他探問的時候,反被問道:“您是從哪里來的?”四郎行禮道:“我是鄰家主人,外出經(jīng)商滯留京城七年。昨夜回到家里,見房屋荒廢,已無人居住,看來妻子已去世了。唯留一座土墳,這使我更覺悲傷。您如果知道,乞望見告。”
那人道:“您實在令人同情,可是我在這里定居只有一年光景,恐怕你妻子在此之前已去世了。所以我并不知道以前的事,村上的人在兵荒馬亂之時幾乎都逃走了,現(xiàn)在住在這里的大都是從他鄉(xiāng)遷來的。只有一位老人看來是久居此地,時常去那宅院,祭吊亡靈。想必他知道亡故之日吧?!彼睦蓡柕溃骸澳抢先思揖釉谑裁吹胤剑俊敝魅舜鸬溃骸皬倪@兒一直向海邊走,有一片麻田,老人就住在那兒的一間茅屋里?!薄?
四郎道謝后,飛快向那兒跑去。到了那里看見一七十多歲彎腰駝背的老翁,坐在院中灶前的草墊上喝茶。老人看見四郎便問:“你怎么到這時才回來?!痹瓉硭褪亲≡诒距l(xiāng)姓漆間的老人?!?
四郎先上前表示了祝福問候,接著將進京經(jīng)商,被迫長期羈留他鄉(xiāng)的情況,以及昨晚所經(jīng)歷的奇事詳述一遍,并對老人為妻筑墳,經(jīng)常祭掃表達了由衷的感謝?!?
老人說:“那年你出遠門后,從夏天起就發(fā)生了戰(zhàn)亂,村里人四下逃竄。少壯者都被抓去當兵,桑田荒蕪,雜草叢生,一時變成狐兔出沒的地方,你妻子宮木堅守郎君秋歸之約,不肯離家逃亡,老漢腿腳不好,步履艱難,也只能躲在家里,不曾出逃。在那鬼魅出沒的世道中,少婦宮木剛強節(jié)烈,所作所為是老夫一生所罕見。秋去春來,那年八月十日你妻子去世,老漢不勝憐惜,親手收殮入棺,下葬穴埋,并將她臨終所留筆跡貼于墳前,當作墓志。又設(shè)供水容器,不時祭掃,聊表心意。老夫不會寫字,未能寫下她去世的年月日,又因遠離寺院,無法求賜戒名,算來已經(jīng)過去五個年頭了。方才聽你說,想必是烈婦魂魄來歸,傾訴衷腸。我們還是再到墳前,虔誠祭奠一番才是?!闭f完拄著拐杖,與四郎同到墳前,跪地放聲大哭,他們徹夜念佛,直到天明?!?
在這不眠之夜,老人對四郎說:“很久以前,老漢祖輩都未降生的時候,本鄉(xiāng)有個姓真間叫手兒女的美麗姑娘,她家境貧寒,常身穿藍領(lǐng)麻衣,雖然她每日無暇梳理鬢發(fā),甚至無履可穿,然手兒女滿月般的面容,花朵般的笑靨,遠勝過京城穿羅著錦的貴婦。本鄉(xiāng)年輕人自不必說,就連京城武官、鄰國男子無不戀慕追求。手兒女不勝糾纏之苦,心想不如一死以報有情者。于是縱身投海。這個哀婉動人的故事,一直被人們所稱頌流傳,并作和歌來頌揚。當老漢還是一個孩子時,母親就講給我聽,雖然作為一懵懂幼童,不能完全理解此中的痛苦,但手兒女的感情確曾深深地感動了我。如今你妻之哀情比手兒女更悲傷動人?!闭f到這里,老人老淚縱橫,唏噓不已。四郎更是悲傷得難以自持,將無限感慨化作一首樸素的歌:
真間手兒女,人間記深情;
四郎情切切,永不得回聲。
此歌雖不能完全表達四郎思念妻子之情,但比起工于辭令的歌人,其悲切凄涼更加感人。因此來往于下總國的行商,耳口相傳,至今盛傳不衰。
------------------------------------------------------------
《蛇性之淫》
在很久之前的某一個朝代,在紀伊國三輪崎住著一個叫大宅竹助的人,以經(jīng)營海產(chǎn)為業(yè),雇著許多漁夫,捕撈各種魚蝦,過著十分富足的生活。
大宅竹助有兩子一女。大兒子太郎生性淳樸,勤于生產(chǎn)。第二個是女兒,嫁到了大和地方。小兒子豐雄生性斯文,喜愛風(fēng)雅,無意操持家業(yè)。大宅竹助對小兒子未來的生活十分擔心,常想;如果分給他家產(chǎn),用不了多久就一定會被外人侵吞,如果讓他入贅別家,又免不了令人牽掛,唉!不管他日后是做學(xué)問,還是當僧侶,都由他去吧。他注定了是要給太郎添贅的。因此也就不再嚴加管束了。
后來,豐雄拜了新宮神宮安倍宮麻呂為師,每天前去接受教誨。九月下旬的一天,天色格外晴朗,海面風(fēng)平浪靜,突然東南方向的天空升起一片烏云,淅淅瀝瀝下起小雨來。豐雄在師父那里借了雨傘趕著回家,走到飛鳥神社大殿附近,雨越下越大,豐雄跑進附近漁家的屋子避雨。老漁夫見是豐雄,連忙迎上前來:“少東家來了,若不嫌寒舍簡陋骯臟,請屋里坐。”說著,將坐墊拍凈遞上。豐雄道:“您不用張羅,我避一會雨就走?!?
豐雄坐在那里,等候雨停,過了一會兒,聽到外邊一個悅耳的聲音:“我們在這房檐下暫且避避雨吧!” 豐雄朝門口望去,看見一個二十來歲的女子,面容俊美,發(fā)式別致,穿著一身青色山水和服,后面跟著一個十四五歲的侍女,長得也十分清秀,懷中抱著一個包袱。豐雄被這女子的美貌打動了,心想,此地從未聽說有這么美麗的女子,她莫不是從京城趕來參拜三山的,或者是到海濱來游玩的,可又不見身邊帶有男仆,也太大意了。豐雄心中這么想著,從座位上站起身來,朝那女子招呼道:“請里邊坐,雨很快會停的?!?
那女子道:“那就打擾了?!币蛭輧?nèi)狹窄,便坐在豐雄對面。豐雄臨近細看更覺那女子風(fēng)姿綽約,光彩照人,真是人間少見,不禁神魂顛倒,問那女子道:“看上去您好像是大家閨秀,可是前來參拜三山的?或是去那山上溫泉?我們這片荒涼的海灘有什么可欣賞之處?詩云:
三輪崎,落雨愁煞人。
佐野處,不見一村戶。
可是正符合今天的情景?這陋室是在下家的漁夫住所,請盡管安心歇息。不知小姐家住何處?本想送小姐回家又恐不便,請將這傘帶上吧!”
那女子道:“多謝官人盛情,官人的熱情,好像把我淋濕的衣服都烘干了。小女子久居此地,不是京城人氏,聽說今天是黃道吉日,便前去參拜那智神社,不料天下大雨,冒冒失失進來躲避,有幸遇見您這么溫和的人。寒舍就在近處,待雨稍稍停歇,我們就該回去了?!?
豐雄再次相讓:“這雨恐怕一時也停補助,請娘子盡管將傘拿去,日后在下自去府上取,或派人去府上取回。請告知尊居何處?!迸哟鸬溃骸暗叫聦m附近,打聽縣真女兒家便是。天快黑了,小女子拜領(lǐng)盛情,這傘就暫用一回?!?豐雄目送那女子去后,自己就從漁夫家里借了蓑衣與斗笠回家去了。到家后,那女子的倩影一直縈繞在腦中,夜里他久久不能入睡。天快亮?xí)r他夢見自己去真女兒府上拜訪,只見門樓高大,房屋聳立,板窗高懸,珠簾低垂,真是典型的府第。真女兒迎上前來道:“官人的真情厚意,實難相忘,官人請這邊來。”說著將豐雄領(lǐng)進門,端出各色鮮果和美酒款待。豐雄歡喜萬分,心醉神馳,正要與真女兒同榻合歡,卻一下子從夢中驚醒過來,只見天已大亮,豐雄癡想,若這一切都是真的該多么好……一時心猿意馬,也顧不得吃早飯,便出門去了。
豐雄來到新宮,詢問真女兒家,卻無人知道。天已過午,豐雄正找得心焦,只見一個少女從東邊走來,正是那侍女。豐雄喜出望外,忙上前道:“娘子家在何處,小人是來討傘的?!笔膛倘灰恍?,說:“歡迎官人光臨,請跟我來。” 說著就在前面帶路。沒走多遠,侍女就停下道:“就是這兒了?!必S雄一看,高大的門樓屋宇,板窗、珠簾正如夢中所見,心中感到非常奇怪,跟著那侍女進了大門。
侍女走在前面道:“借傘的官人來了?!薄肮偃嗽谀睦铮靠煺堖M屋來!”話音剛落,真女兒走了出來。豐雄道:“新宮鄉(xiāng)的安倍先生是我的老師,今日去先生處,想順路討傘回去。今已認得門戶,改日再來拜訪?!?
真女兒聽了連忙挽留:“麻羅丫,別讓官人走了?!痹捯粑绰?,侍女早已上前攔住豐雄:“官人不是非要借傘給我們嗎?今天為了酬謝官人盛情,小姐吩咐把官人留住?!闭f著,將豐雄推到正廳。
正廳里鋪著榻榻米,屏風(fēng)、櫥柜、帷幔等家具都是古色古香的上等物品,看來決非尋常人家。真女兒走進正廳說道:“寒門不幸,沒有男主人,難以盛情款待,謹奉薄酒一杯,聊表謝意,望官人莫怪?!闭f著端出精美的高腳盤和平盤,擺有各種山珍海味,麻羅丫在一邊執(zhí)壺端酒,殷勤相勸。豐雄此時如入夢境,生怕再次驚醒,可眼前這一切確實不假,反倒覺得不可思議了。
賓主漸漸飲得酒酣耳熱,醉眼朦朧,真女兒臉如櫻花,更顯嬌艷。她又斟一杯酒遞與豐雄,滿面春風(fēng),輕啟雙唇,如婉轉(zhuǎn)的鶯啼一樣地說道:“心中的話雖然羞于啟齒,但久存心中會憋出病來,因此請官人權(quán)當戲言聽奴家對你說。小女子本是京城人氏,幼年父母雙亡,隨乳娘長大,嫁給本國國守縣某,不覺三年過去了。沒想到丈夫任期未滿,今年春天突然染病去世,我因此失去了依靠,如今乳娘也削發(fā)為尼,四處云游,不知行蹤,我如今舉目無親,身陷異鄉(xiāng),不勝感傷。昨日避雨承蒙關(guān)照,知官人是位誠實君子,小女子愿以身相許。您若不嫌棄,就請飲下這杯水酒,以作秦晉之盟。”
豐雄早由此意,若能娶得這樣的妻子,真是三生有幸,可惜如今尚未自立,不經(jīng)父兄許可,怎敢貿(mào)然應(yīng)允,真是憂喜交加,一時拿不定主意。
見豐雄猶豫不決,真女兒感到傷心,說道:“我作為一個婦道人家,說出這番胡言亂語,現(xiàn)在覺得無地自容。像我這樣薄命的人,早當投海自盡,今天卻要煩擾官人,實在罪孽深重。我剛才所說的話,雖出于一片癡情,可是請官人權(quán)當酒后失言,只作沒有聽到吧!”
豐雄說:“我從一看到你,便知娘子一定是京城大家貴婦,在下生在這鯨魚出沒之鄉(xiāng),偏僻的海濱一角,不過是漁戶之子,聽到你以身相許,當然高興。只是在下至今仍然依靠父兄生活,身無長物,沒有什么做聘禮和迎娶之資,所以不敢貿(mào)然答應(yīng)。如果娘子情愿受苦,小人自然愿意相伴終生。正像古人說的:‘孔子都被戀情傾倒’,小人今天為了愛情也可將孝敬、自尊統(tǒng)統(tǒng)忘卻?!?
真女兒聽了這番話說道:“承官人不棄,請不要嫌寒舍簡陋,時常來此。這是先夫生前所愛的稀世珍寶,請官人笑納?!闭f著奉上一把鑲金嵌銀的寶刀,一看便知是古代名刀。豐雄心想這種定情之物,如果拒絕接受,怕會使真女兒不悅,便領(lǐng)受了。真女兒再三挽留說:“今天就在這里過夜吧!” 豐雄說道:“我沒有對父兄說在外過夜,怕他們怪罪,我明晚托故再來?!庇谑歉孓o,回到家里,豐雄又是一夜不曾睡著。
第二天早晨,太郎招呼漁夫下海,一大早就起來了,走過豐雄的房間時,偶爾從門縫中看到燈影下放著一把閃閃發(fā)光的寶刀。太郎納悶道:“奇怪,這寶刀是從哪兒弄到的?”便拉門進去。門聲驚醒了豐雄,見是太郎,便問:“有什么事嗎?”太郎問道:“枕邊那閃閃發(fā)光的東西是什么?這種貴重的東西與漁家甚不相稱,要是讓爹爹見了一定要責(zé)備?!?
豐雄道:“不是花錢買來的,是昨天有人送我的,所以我就放在此處?!碧纱舐暤溃骸霸趺磿腥怂湍氵@么貴重的東西?以往收藏那些漢文書籍已是浪費,只為爹爹沒說什么,我也一直隱忍不言。你莫非要佩帶這把寶刀參加新宮神社大祭嗎?真不知天高地厚!”
大宅聽到太郎的喊叫聲,便喚道:“太郎,那個廢物又干了什么壞事?把他帶到這里來!”
“不知他從哪里買了一把將軍佩帶的寶刀,簡直不成體統(tǒng),請爹爹好好問問他。我要催漁夫下海了。”太郎說著就出門去了。
母親將豐雄叫去,問道:“你為什么買這么貴重的東西?家中柴米油鹽都歸太郎所有,你有什么呢?平時任你所好也就罷了,如今又要惹太郎生氣,如果這樣繼續(xù)下去,今后就不會有你容身之地。你讀了許多圣賢之書,難道連這點事理都不明白?”
豐雄說:“這寶刀實在不是買來的,是人家送給我的,卻被哥哥斥責(zé)?!?
大宅厲聲呵斥:“你給人家立了什么功勞,人家會送你寶物?真是一派胡言,快把實話說出!”
豐雄道:“這事真叫我難以啟齒,無法向爹爹直言?!贝笳瑓柭暫鹊溃骸皩Ω改刚f不得的事,還能找誰說?”
這時恰好太郎媳婦在家,上前勸道:“父母息怒,還是讓我小心詢問。豐雄,跟我到這邊來?!庇谑秦S雄便跟她去了。
豐雄對嫂嫂說:“原是想暗地里與嫂嫂商量的,沒想到先被哥哥罵了一頓。有這么一個女子……孤身一人,說要以身相許,因此送了這把寶刀,小弟自知身不由己,未經(jīng)父兄首肯,便私下應(yīng)了這樁親事,現(xiàn)在真是后悔莫及,望嫂嫂體察小弟苦衷,多加指點?!?
太郎媳婦笑道:“兄弟至今尚未成家,嫂嫂也很著急,如今這不正是喜事一樁,嫂子一定盡力成全?!碑斕焱砩?,便對太郎說了這件事,說:“這真是一件好事,你在爹爹面前說說吧?!?
太郎聽罷皺起眉頭說道:“真是奇怪,我從不曾聽說國守有姓縣的部下,即使國守的部下死了,作為漁戶之主,我家也不會不知道。不管怎么說,你還是將那寶刀拿來看看?!碧上眿D去取來寶刀交給太郎。太郎細細察看了一番,長嘆一聲:“可了不得了。前些日子,京城有位大臣奉獻了許多寶物給熊野神,誰想這些寶物竟然不翼而飛,神社的大宮司已將此事呈報國守。聽說現(xiàn)在次官君文室廣之大人到了大宮司館舍,親自來捕捉盜賊。這口刀絕不是一般人的東西,快讓爹爹看看吧?!碧闪⒖虒毜赌玫酱笳媲皩⑹虑橐晃逡皇f了一遍,問:“此事可是非同小可,該怎么辦呢?”
這時大宅臉色煞白:“這可如何是好?這豐雄平日里小心翼翼,并不敢妄拔他人一根毫毛,是什么報應(yīng)使他生了這樣的壞心。此事若被別人知道告發(fā),我們家可要被滿門抄斬的。為了子孫后代,不可袒護這個不孝之子,你明天就去報官!”
等到天亮,太郎去了大宮司府上,呈上寶刀,將事情經(jīng)過陳述了一遍。大宮司看了吃驚地說:“這正是大臣奉獻之物。”副國守聞報后,立即吩咐十名武士:“速速前去捉拿盜犯,追回其他失物?!辈⒚钐蓭?,直奔大宅家。
豐雄此時還蒙在鼓里,正在家中專心讀書。當武士們上前捉拿時,他連聲問:“我犯了什么罪?”武士們哪里聽他辯解,早就把他五花大綁地捆了起來。豐雄父母與太郎夫婦眼見這般光景,只有驚惶的份兒。
“衙門下令逮捕你,不得有誤!”武士們架起豐雄,押到衙門去了。
次官盯著豐雄問道:“你偷盜敬神寶物,這可是前所未有的大罪。其他贓物藏在哪里?快快從實招來!” 豐雄哭叫冤枉:“小人沒有偷盜,那寶刀是縣某的遺孀送給我的,說是她先夫生前之物。請大人召那婦人對質(zhì)就知道小人是清白的了?!?
次官聽罷更加惱怒:“本官屬下從來沒有什么姓縣的,你如此欺騙長官,應(yīng)罪加一等!” 豐雄苦苦申辯:“我如今被押在這里,怎么敢再說謊,務(wù)請大人傳那女子前來一問便知?!贝喂俜愿牢涫空f:“那真女兒家住何處?押豐雄將其捉拿歸案。”
武士們領(lǐng)命,押著豐雄直奔新宮鄉(xiāng)來,但是,到了那兒一看,高大的門柱早已腐朽不堪,斷壁殘垣,蒿草叢生,哪里像個住人的地方。豐雄看到這種景象,嚇得目瞪口呆,不知所措。武士們找來住在附近的人,那柴翁、舂米夫及眾鄰舍都惶恐萬狀,跪倒在地。武士們問:“這所宅院是誰的?縣某的遺孀是否住在這里?”
一個鐵匠回稟道:“從沒聽說過這個人。三年前村主某某在這里時,門庭興旺,后來他出海上九州運貨去了,從此下落不明,以后家人漸漸離散,就再沒有人居住了。聽說昨天這個小伙子來到此處,呆了半晌方才離去,被一個老油漆匠看見了直嚷奇怪?!?
“我們索性進去看個究竟,也好回報大人。”武士們說著推門進去。只見院中瓦礫遍地,雜草叢生,再往里走,是一個寬闊的院子。院中水池早已干涸,花草全部枯死,荒草叢生,一株松樹橫倒其間,顯得陰森恐怖。拉開正廳的格子門,突然吹出一股狂風(fēng),從人嚇得倒退了幾步,豐雄呆若木雞,說不出一句話來。
武士中有個名叫巨勢熊禱的人說:“都跟我來!”說著大步闖進去。只見里面地板上積了一寸多厚的塵土,滿地鼠糞,一幅破舊的帳幔中間,坐了一個如花似玉的美人。巨勢道:“國守召見,快快動身。”那女子默不作聲。眾人正要上前捉拿,忽聽一聲山崩地裂般的霹靂,眾人驚倒在地,轉(zhuǎn)眼間,那女子不見了蹤影。眾人定下心來,看見地板上堆著明晃晃的寶物。他們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走近觀看,狛錦、吳綾、倭文、縑、楯、槍、箭囊、鍬等等,全都是官府丟失的神寶。
武士們帶回寶物,將親眼見到的奇事詳細地作了報告。次官、大宮司聞報,知道妖精作怪,便不再嚴責(zé)豐雄。然而豐雄仍免不了窩贓之罪,被押進國守衙門牢中。
大宅太郎父子為救豐雄花了不少錢,于是豐雄在被關(guān)了一百天后釋放。豐雄對父親說:“我無顏再見家鄉(xiāng)父老,想到大和國姐姐家住一段時間?!贝笳饝?yīng)兒子的請求:“你遇到這么大的災(zāi)難,我們也擔心你生出什么大病,去你姐姐那里倒可靜養(yǎng)些時日?!庇谑谴虬l(fā)傭人送他去了。
豐雄的姐姐家住石榴市,姐夫田邊金忠是個商人,見豐雄來到非常高興,聽他述說了前一段時間的遭遇,憐愛地勸道:“你就一直在這里住下去吧?!?
石榴市離泊瀨寺不遠,寺中觀音十分靈驗,以至名揚海外。新年過后至初春二月間,從京城各地趕來的參拜者絡(luò)繹不絕,石榴市家家都住滿了香客。
田邊家經(jīng)營香火生意,一天在店門前購買香火的香客中,竟有一個京城來的美貌女子,身邊還跟著一個侍女。
那侍女一見豐雄便叫道:“官人原來在這里?!?豐雄一看,竟是那真女兒與侍女,他大叫一聲,慌忙躲進店里。金忠夫婦問道:“怎么啦?”“那妖怪追到這里來了,千萬別去靠近她?!敝車南憧鸵豺}動起來,鬧嚷嚷地喊著:“妖怪在哪里?”這時真女兒走進店內(nèi)道:“大家不要大驚小怪。官人你也不要害怕,皆因奴家的過錯而使官人蒙受冤屈,奴家深感內(nèi)疚,為了向你說明事情原因,解除官人疑心,奴家四處尋找,今日終于見了官人,奴家真是非常高興。店主人想想看,如果奴家真是妖怪,怎么敢在光天化日之下,出現(xiàn)在人群之中!你們再看,我穿的衣服有縫,在日光下也有影,這可都是明明白白的證據(jù),有什么可疑惑的?”
豐雄聽后,慢慢地平靜下來,可疑心并未完全解除,說:“你決不是真人,那天武士們押我一同到你家,那房子全不是我先前見到的樣子,在那只有妖怪能住的凄涼地方,你卻一人坐在屋中,當武士們要捉拿你時,忽然晴天一聲霹靂,竟消失得無影無蹤。這些都是我親眼看見的。今天你又追到這里,到底要做什么?快走開!”
真女兒流著淚說:“官人這么想,也有道理。但聽奴家再說幾句。那天聽說官人被召到衙門,便同平素相助我的老翁商量,將宅院夷為廢墟。至于捉拿我時響起霹靂,是我叫麻羅丫布置的機關(guān)。以后雇了船只逃到難波。為了探聽官人的消息,今天到這里拜佛許愿,得到古歌‘古河野道兩棵杉’的指示,竟真的在此重見官人,真是托了觀音菩薩的大慈大悲。再說那些神寶,我一個弱女子哪里偷得到呢?我想那都是先夫心懷邪念做出的壞事。望官人細細思量,體諒奴家一片真情。”說著嚶嚶哭泣起來。
豐雄又是疑慮又是憐愛,一時說不出話來。金忠夫婦聽真女兒解釋得明明白白,又見她舉止嫻雅,便不再懷疑,就說:“聽豐雄所說的事情,確是可怕,但仔細想想,世上哪會有那種奇事。你千里迢迢找到這里,這心意即使豐雄不領(lǐng),我們也要留你住下?!闭f完,就領(lǐng)真女兒進了內(nèi)屋。過一些日子,真女兒很討金忠夫婦的歡心,她便趁勢央求他們解勸豐雄。金忠夫婦也被她的癡情打動,他們極力勸說豐雄,終于使他們成了夫妻。
日久天長,豐雄徹底消除了對真女兒的疑慮隔閡,夫妻倆立下了山盟海誓,希望白頭到老,永遠相守,他們每天晚上在葛城、高間山被云霧籠罩之際都盡情地享受夫妻天倫之樂,直至初瀨寺曉鐘響起方止,真是如膠似漆,只恨相見太晚。
到了陽春三月,金忠對豐雄夫婦說:“吉野地方春景最好,雖說比不上京城一帶,卻也遠勝過紀州。三船山、菜摘川都是游客夢寐以求的地方,現(xiàn)在是游覽的好時光,你們二人不妨同去作一番春游?!?
真女兒笑著說:“自古貴人多愛吉野,京城人也以不游吉野為憾事。但我在小時候就得了一種病,只要到人多擁擠的地方或長時間走路,就會頭暈。這次也許不能相隨侍奉了,只盼望官人捎帶些吉野特產(chǎn)回來?!苯鹬曳驄D道:“那是因為步行勞累,以至發(fā)病。我家雖無牛車,但可以雇頂轎子,代步前往,再說你留在家中,豐雄也不放心?!?
豐雄也勸道:“既然姐姐這么誠意相勸,還是去吧。即使在路上病了,也可隨時請醫(yī)用藥。”真女兒聽了這話,雖說不情愿,也只好與丈夫一同出發(fā)了。
一路上游人如織,賞花的女子個個花枝招展,但沒有一個比得上真女兒的嬌艷。
豐雄與真女兒來到一座與金忠夫婦相熟的寺院,方丈迎上道:“今春比往年來得晚了,雖說花已半謝,鶯啼已顯雜亂,但老僧將陪你們到一處更美好的地方游玩。”當晚以素齋款待了豐雄夫婦。
第二天清晨,霧靄漸漸遠去,天空變得晴朗起來,遠眺四方,遠處的寺院高居山頂,僧房散布在山腰間。山鳥婉囀啼鳴,鮮花爭艷,這是吉野山中最令人心曠神怡的地方。
第一次進山的人都要去看看瀑布,于是求向?qū)ьI(lǐng)路前去。豐雄下了山谷走到古代離宮舊址附近,只見瀑布翻滾奔騰,香魚成群地溯流而上,豐雄夫婦打開扁柏飯盒,一邊吃飯,一邊欣賞瀑布美景。
這時,沿著巖石走來一位老人,發(fā)如亂麻,步履十分矯健。到了瀑布下,奇怪地盯著豐雄夫婦一行。真女兒與麻羅丫都轉(zhuǎn)過身去避開。老人目不轉(zhuǎn)睛地盯著她們,口中喃喃自語:“奇怪呀,這妖精難道又要迷惑人,都已經(jīng)被我看穿了,還這么厚顏無恥?!?
真女兒與麻羅丫聽到老人的聲音,猛地縱身跳入瀑布,激起的水柱直沖上來,不見了二人身影,天空烏云密布,隨后下起了傾盆大雨。
老人率領(lǐng)慌亂的眾人下了山,在一所破舊的屋檐下站住。這時眾人都嚇得半死,縮成一團。老翁對豐雄道:“我仔細地察看了你的面色,知你正被妖怪迷惑,如果不是我救你,遲早會喪了性命。今后一定要多加小心。”
豐雄伏地磕頭,將事情經(jīng)過述說一遍,虔誠地向老人哀求道:“萬望救小生一命。”
老人道:“原來是這樣。此妖是修煉多年的蛇精,傳說她本性淫蕩,與牛交合就會生出麒麟,同馬交合就會生出龍馬。她之所以糾纏你,想是因你容貌俊秀而聲初情欲,她的情欲非常執(zhí)著,如果你再不多加小心,一定會在她手里喪了性命?!北娙寺犃烁涌謶?,都對老人頂禮膜拜,稱他是活神仙再現(xiàn)。
老人笑著說:“我不是神仙,是奉祀大倭神社的神官,叫當麻酒人,讓我送大家回去?!庇谑?,眾人便隨老翁回去了。
第二天,豐雄來到大倭鄉(xiāng),向老人謝恩,并送美濃絹三卷,筑紫棉二屯。豐雄請求道:“望神官給小生除妖祛邪。”老人收下禮物,自己卻絲毫未留,都分給了其他神官。他對豐雄說:“那妖精深愛你生得英俊,因此苦苦纏著你不放,你也是被妖精變幻的美貌所迷,失去了男子漢的堅強精神。那妖精一定不會放棄你,你從今后應(yīng)振作起男子漢的雄心大志,穩(wěn)住心神,那么不需借老漢這把氣力,也可以驅(qū)逐那妖精。務(wù)必要穩(wěn)住心神?!必S雄這時如夢初醒,千恩萬謝地拜別了老人。
回來后,豐雄對姐姐說:“這些日子被妖怪迷惑,都是因為自己心性不正所致,在這里不能對父兄盡孝悌之道,還給你們帶來了厄運。承蒙照顧,小弟感激不盡,我想回歸故鄉(xiāng),日后再來探望?!庇谑寝o別金忠夫婦,回到了紀伊國。
家中父母和哥嫂聽了豐雄又遇妖怪之事,知道一切并不能歸罪于豐雄,反生起憐憫之心,深怕那妖精再來糾纏,想來想去,覺得這些都因豐雄至今未娶所致,于是打算給豐雄成親。
在芝鄉(xiāng)有個叫芝莊司的,獨生女富子在宮內(nèi)作采女,此時恩準還鄉(xiāng),便差媒人來大宅家提親,愿招豐雄入贅。大宅家于是順水推舟,當下定了婚約。做采女的富子見到家人來接親,更是喜之不盡。富子在宮內(nèi)多年,頗為知書識禮,且姿容端秀,超凡脫俗。豐雄入贅后,感到心滿意足,但有時不免想起那蛇精對自己的迷戀。
初婚之夜并無異常跡象,自不必說了。第二天夜里,豐雄有點醉意,與富子開玩笑道:“你久居宮內(nèi)與中將、宰相同床共寢,今天嫁給我這樣的鄉(xiāng)下人,一定會心懷遠很不滿吧?!备蛔犹痤^來說:“背棄前盟,卻娶了我這樣一個平常無姿無色的女人,官人也心懷怨恨吧。”豐雄吃了一驚,定睛一看,面前的是富子無疑,但聽聲音分明是真女兒的,呆若木雞。那女子笑道:“官人不必驚慌。盡管你忘卻了海誓山盟,但只要有緣,你我總會相逢的。如果你再聽信他人讒言,將我拋棄,那么我就不能不報此恨了。無論紀路群山有多么高,我都要將你的鮮血從峰頂注到谷底,望官人切莫斷送自己的性命?!必S雄以為她要向自己索命,嚇得渾身發(fā)抖,幾乎昏死過去。這時,從屏風(fēng)后面走出麻羅丫,說:“官人,這么好的姻緣難道還有什么不滿足的嗎?”豐雄抬頭一看,驚得魂飛天外,雙眼一黑,倒在地上。真女兒與麻羅丫一會好言勸慰,一會惡言恫嚇,輪番勸說,而豐雄如死人一般,就這樣一直呆到天亮。
天亮之后,豐雄逃出新房,向莊司述說了昨夜之事,“請想個辦法,怎樣才能逃脫這場災(zāi)難。”豐雄怕背后偷聽,盡量壓低了嗓音。莊司夫婦聽后臉色發(fā)青,哀嘆不止:“這可如何是好?聽說京城鞍馬寺的一位法師每年都來熊野參拜神社,昨夜就住在附近的寺院里。這法師法力很大,凡是瘟疫、妖怪、蝗災(zāi)都能禳解。本鄉(xiāng)人對他更是特別尊崇。去請那位法師來吧?!泵ε扇说缴缴先?。不大一會兒,法師來了。
法師聽了事情的前因后果,毫不在乎地說:“捉拿這區(qū)區(qū)蛇精,又有何難!請放心好了?!北娙艘姺◣熣f得輕松,都跟著松了口氣。
法師先取來了雄黃,調(diào)成藥水,裝在一個小瓶子里,然后向新房走去。見眾人嚇得東藏西躲,嘲笑他們說:“無論老少,都在那里等著,我馬上就會將那小蛇捉拿到手?!?
法師剛拉開房門,只見一巨大蛇頭,向他伸過來。那蛇頭堵住房門,通身雪白,閃閃發(fā)光,目如銅鏡,角似枯木,張開三尺多寬的大口,吐出血紅的舌頭,其勢非常兇猛,想將法師一口吞下。法師慘叫一聲,癱在那里,手中的藥瓶也早扔在一旁。他連滾帶爬地逃出來,說道:“太可怕了!這作祟的怪物,不只是個蛇精,而且還是瘟神,法師哪里能夠降服她。若不是我跑得快,就被她吃掉了!”說著昏了過去,眾人將法師扶起,只見他從頭到腳全身黑紫,像被火燒過一樣,分明是中了蛇的毒氣。后來法師只是睜著雙眼,卻說不出一句話來。澆了許多冷水也無濟于事,最后還是死掉了。眾人見了這種情形,都嚇得魂不附體,唯有哭泣嘆息。
豐雄橫下一條心,他說:“連這樣有法力的法師也降服不住那妖精,如今纏著我不放,又如何能逃出其魔掌。為我一人,連累大家受苦,更是沒有道理,現(xiàn)在不需要再同誰商量,我自有主意,請諸位放心?!闭f罷,便要進新房去。莊司家的人上前勸阻,但豐雄并不理睬,拉開門便走了進去。屋內(nèi)不見什么騷動,主仆二人對面而坐。真女兒對豐雄說:“官人與我無怨無仇,為什么要找人來捉拿我,如果你再以仇相報,不要說官人一條性命,全鄉(xiāng)人都會不得好死,念我對官人一片癡心,別再心存他想了?!闭f話時帶著幾分媚態(tài),卻更使豐雄不安。
豐雄說道:“常言說得好,‘人無害虎心,虎有傷人意?!惴浅H酥?,幾番纏著我不放,害得我好苦。如今又以復(fù)仇之言相威脅,真是惡毒之至。如果你的愛我之心像世間凡人一樣,就不要再在這里作怪,使莊司家不得安寧。只要你放了富子一條性命,隨你將我?guī)У侥睦锒紵o怨言。”真女兒聽了非常高興,點頭答應(yīng)。
豐雄出了新房,對莊司說道:“我已被這蛇精纏身,如果再留在此處,更會連累你們受苦,實在于心不忍。我乞求您斷了這門親事,保全富子的性命。”莊司聽了豐雄的建議,執(zhí)意不應(yīng)允,說:“我家也是武門之族,如果這么不講情義,在大宅家人面前豈不失盡了面子。還是另想辦法吧。聽說小松原道成寺的法海和尚,法力高深,如今因年事已高,平時不出寺門,但總不會見死不救?!闭f罷立刻騎馬去請和尚。
一路馬不停蹄,直到深夜才趕到寺院。法海和尚從眠藏出來,聽了莊司的述說,說道:“那可真夠你們受的。老僧雖年邁無用,道行不怎么靈驗,但見你家遭此災(zāi)禍,也不敢見死不救,你先回去吧,老僧隨后就到?!比砹宿沽私孀酉愕聂卖慕唤o莊司,叮囑道:“將那畜生哄到身邊,用袈裟將她兜頭蓋住,并緊緊地按住,千萬不要松手,否則她會逃掉,千萬要沉住氣,不可心慌。”莊司接過袈裟,高高興興地騎馬飛奔回家。
莊司到家后,悄悄叫出豐雄,將袈裟交給他,說道:“千萬小心,一定要干得利索些!”豐雄將袈裟藏在懷里,回到新房,對蛇妖道:“莊司允許我們離開這里,這就走吧。他看到蛇精露出高興的神色,就取出袈裟,將她猛地蒙住,用盡平生力氣按住。只聽那蛇精求道:“好難受??!你怎么如此無情無義呀,快松手吧!”但豐雄仍然用盡氣力按住不放。
就在這時,法海和尚坐轎子趕到,莊司家人扶他來到屋里。和尚口中念念有詞,叫豐雄放開手,然后掀開袈裟一看,富子伏在地上,背上盤著一條三尺多長的白蛇,一動也不動。老和尚提起白蛇放進弟子捧著的鐵缽里,又喃喃念了一番咒語,從屏風(fēng)后爬出一條一尺來長的小蛇,和尚又捉住放進鐵缽,用袈裟包了鐵缽,便乘轎子回去了。眾人無不感激涕零,合掌膜拜為他們送行。
和尚回到寺里,在堂前挖了一個深坑,將鐵缽埋了進去,并施用法力鎮(zhèn)壓,使蛇精永遠不得出世?,F(xiàn)在,那蛇還在道成寺里。據(jù)說,莊司的女兒不久就病死了,豐雄卻保全了性命。
5 ) 為什么冒險和野心不好呢?
日本人對戰(zhàn)爭的反思,平常人的野心,亦真亦幻的人生。追求財富和權(quán)力,以此來證明自己,真的毫無可取之處的觀念嗎?人生于世,總要有所追求吧,那么只要不侵害別人的利益,追求權(quán)財又有什么錯?冒險真的不可取嗎?拋開電影表達的思想不說,男主和女鬼那一段,還挺好玩的。每個民族都有自己的鬼故事,或因黑夜里恐懼無聊,被自己的影子嚇到,或因某些人力無法控制的自然現(xiàn)象,激發(fā)了人們的想象,或因不愿忘記死去的親愛的人,魑魅魍魎在黑暗的老木屋中幽然而生。片子里主要有兩種女性形象,一種勤勞務(wù)實的凡人妻子,一種高貴文藝的美麗鬼少女,但都追求美好的愛情。哪怕受到傷害,也并沒有去報復(fù)傷人。但是戰(zhàn)爭中的女人一定是弱勢群體。是男性視角的電影,在50年代戰(zhàn)敗轉(zhuǎn)而務(wù)求經(jīng)濟發(fā)展的日本具有教化意義無疑。在木村宅中多用長鏡頭,是為了營造詭異氛圍嗎?此外,若狹的妝容服裝,歌舞都是日本傳統(tǒng)文化的表達。
6 ) 凄涼的鬼影
(從注銷的舊賬號處搬運過來)
觀影這些年,黑白片看過不少,可印象中沒有一部色調(diào)濃厚得如《雨月物語》一般的。那種凝重,好似深黑色墨汁涂抹在灰蒙蒙的畫布上,渲染著層次不清的影像。仿佛是在現(xiàn)有世界之外再造的別一個世界,丟失了許多歡快明亮的色彩,淪陷在凄惶的陰影中。
但它也有別樣的美。當煙霧彌漫,或燭影輕搖時,有種朦朧神秘的光澤籠罩著那個世界,仿佛一切即刻就要消融在無邊的昏暗中。水上行舟一幕讓人如癡如醉,只一個鏡頭的轉(zhuǎn)換,船就倏忽游入畫中去了;燈下縫衣更像是夢中的場景,人物影影綽綽似幻象般浮動,只有一燈如豆徐徐散來人間溫情。
還有配樂,采用的都是傳統(tǒng)的管弦和打擊樂器,配上氣若游絲的唱腔,如泣如訴,動人心魄。在阿濱遭匪兵無恥奸污的時候,鼓聲四起,緩慢而沉重,暗合著她無力反抗的激憤;宮殿化為廢墟時,若狹夫人的唱腔哀婉而飄渺,與前番作樂時有所不同,似乎訴說著心愿難了的憂怨;影片結(jié)尾宮城收好丈夫的鞋子,準備縫補衣服,忽然響起尖聲的弦樂,悲切中帶有喑啞,如一道橫空而下的閃電,即將把眼前和美的家庭場景給撕裂。這些凄楚的樂聲正是獻給女性的挽歌。她們在亂世中獻出了草芥般微薄的生命,魂魄卻還要不甘地隨著挽歌歸來。
這花非花、霧非霧的鬼魅故事近乎怪談,離奇曲折。實則是在哭訴戰(zhàn)爭對人性的摧殘,女性的悲劇命運也由此而來。當男人們一心追逐錢財和名利時,是勤勞勇敢的妻子們在努力維持著家庭氣氛;男人們昏頭轉(zhuǎn)向地兜了一大圈,富貴如浮云般來了又散,卻驀然發(fā)現(xiàn)妻子仍在原地等待著他們的歸來:她們早已掌握了生活的的真諦。這就是導(dǎo)演溝口健二的女性觀點,認為她們擁有樸素的智慧和敏銳的直覺,全心向往著家庭的歡樂和睦,不同于目光短淺的須眉濁物。她們?nèi)崦蓝鴪皂g,比丈夫更加是家庭的庇護者,世代指引著日出而作、日落而息的生活傳承??删褪沁@樣簡單的要求也須經(jīng)歷一番生死才能換來,那些功成名就的榮耀無一不浸透著她們悲慘的淚水。
若狹夫人的性格則比較復(fù)雜,有些類似于我國早期的《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》。馮夢龍在《警世通言》中對白娘子的刻畫保留了早期的性格特征,故事中她并非作為一個溫柔女鬼而是恣意橫行、貪戀情欲的妖怪出現(xiàn),被法海除去也是大快人心的事情。在這一點上,若狹夫人的遭遇與白娘子很相似,勾引好色的年輕男子,又被僧侶的法力所制服。顯然,她不是正統(tǒng)規(guī)范下的“理想女性”,沒有賢良淑德的作風(fēng),卻有某種內(nèi)在的自我覺醒。她本已在滅族的災(zāi)難中化為枯骨,卻因生前沒有領(lǐng)略過愛情和歡樂,毅然還魂歸世。她的追求,還帶有報復(fù)的意味:戰(zhàn)爭毀滅了她的家庭,于是她要拆散別人的家庭;戰(zhàn)爭摧毀了她的生命,于是她也要摧毀別人的生命來伴著她。
若狹夫人美目流轉(zhuǎn)、朱唇欲滴,看似嬌弱,實則她才是主動的一方。不過以其嬌媚風(fēng)流的做派來看,能夠成全的只有情欲而不是愛情。但在這蒼涼的亂世,男人們甚至可以為了利益拋妻棄子,又談何而來的深情呢?她只是一段艷麗的插曲,遭到背叛是必然的事情。若狹的悲慘身世和厲鬼身份讓人又懼又憐,她的孤注一擲的追求同樣悲切而無奈。導(dǎo)演也同情地把許多唯美畫面給了她和她的宮殿,櫻花樹下嬉戲甚至有全片難得一見的明亮,由上一景越過長長的、亮色遞增的鏡頭延伸而來,連綿堆疊,難怪有人說這部電影有傳統(tǒng)卷軸畫的視覺效果。
觀看這部電影,很容易想到《紅樓夢》中的“千紅一哭、萬艷同悲”,多少柔弱美麗的女性成為生活的犧牲品。戰(zhàn)爭如同夢魘,睜著兇光畢露的雙眼凝視這片貧瘠的土地。而悲劇尚未結(jié)束,根據(jù)歷史記載,1582年——也就是影片中的內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)6年后——諸侯之爭再度爆發(fā),而持續(xù)到1600年的關(guān)原之戰(zhàn),則是戰(zhàn)國歷史上最激烈的大戰(zhàn)。十郎和藤平所處的近江一直位于戰(zhàn)場附近。影片結(jié)尾那片寧靜祥和的生活情境,怕是導(dǎo)演一個空中樓閣般的理想吧。
7 ) 溝口的禪味
溝口的禪味
雨月物語 Ugetsu,日本,1953
導(dǎo)演:Mizoguchi,Kenji 溝口健二
CC編號:309
跨年度的看了溝口的偉大電影《雨月物語》,一部電影、三個采訪實錄、三段電影介紹和一部150分鐘的溝口一生的紀錄片,當這些看完的時候已經(jīng)是07年的1月1日了。
很少能看到這么妖艷而又富有東方情趣的電影,加上CC強悍的修復(fù)面前很難想象這是50年代的電影,那真是黑白電影的顛峰制作。相對于小津的固定鏡頭,溝口在這里展示了他獨特的移動鏡頭魅力,按照攝影師的介紹很多場景鏡頭都是移動的,甚至是那些看上去靜止的鏡頭其實將底片放在一起也會出現(xiàn)偏移。
禪味!是的,這部電影很多地方深刻的反映著這樣的味道,至少我這樣認為。我不知道有多少現(xiàn)代人能夠理會“一家三口在一起安靜的過日子”這句話,在當下這樣的世界里,太多的人同電影中兄弟倆一樣,要么追逐利、要么追求名、要么被色相所迷惑,萬般皆逝后要體會一家三口的日子是那么的不可能。
在溝口的電影中,每一個女性總是一個悲劇,這部電影也是一樣。按照溝口自己的解釋他關(guān)注于女性電影的創(chuàng)作,完全是因為電影公司有了另外一個關(guān)注男性主體的導(dǎo)演而考慮的商業(yè)行為,其實沒有溝口對于女性深刻理解也不可能拍出如此眾多的女性電影。影片中三個女性主角,一個被官兵所殺、一個被強盜輪奸、一個女鬼想永久的嘗試人間的歡愉而最終有只能化作清煙散去,每個女性都是一出悲劇,而悲劇的始作俑者往往都是男性。
愛上她還是愛上角色?在溝口的世界中他自己是個悲劇,和心儀的人在一起可是不能直面的表白,那痛苦的滋味絲毫不會比他電影中的女性承受痛苦少,世界的溝口這么年輕就去世了,這可能也有關(guān)系吧。
注意觀測溝口對鏡頭的運用,你會獲益匪淺的,想拍電影的年輕人。
溝口以其出色的長鏡頭運用而備受巴贊等人的贊譽,身為代表作之一,影片多處應(yīng)用中、遠景鏡頭凸顯人物與環(huán)境連結(jié),傳達出高于個體遭遇的情感體驗。表現(xiàn)兩位男性角色在權(quán)色中的自我沉淪和女性在悲慘際遇中的隱忍與堅守,都具有獨特的個人美學(xué)又飽含濃厚的日式風(fēng)韻。
日式傳統(tǒng)志怪故事,迷離的鬼片,美妙的長鏡頭。還有我一直都覺得很難看的確實很像鬼的……各種女性角色,的妝容= =#
活脫脫的悲劇,為了滿足自己過好生活的需要在更好的生活到來的時候,男人只是象征性的掙扎一下立刻就徹底淪陷了,家庭馬上遭到了遺棄。男人一去杳無音訊,女人卻須臾不會忘記自己在家庭中的使命,等待男人養(yǎng)育男人的兒女。
#CC#想到[雨月],便想到結(jié)局是否會有[忍耐已久的云層將細雨簌簌灑落]。豈料溝口并未有放縱悲情的打算,而是將思想投置在女性的犧牲上 —— 男子歸鄉(xiāng),卻見處處斷垣殘壁,女人化為冥夜里的短暫幻影,煮食、披被,提鞋、點亮螢頭燈火為他補衣,以針的微痛和線的縫合,深深地感動了我。途中有一幕,是占據(jù)整個銀幕的湖面為沉舟而蕩漾,氤氳彌漫。我覺得最初的漂泊,溝口其實并未高深地用鏡頭去美化,這種景色自古即赫然存在于現(xiàn)象的世界,卻很能傳達出男子追名逐利、一翳在眼,世俗的縲紲又牢不可破,以至迢迢趕赴的那種姿態(tài)。那種[慾望],就像女鬼那潔白的手臂從袖子里滑落,在黑暗中明滅可睹,但她終歸會顯露出她的本來面目:一種[空]的境地。
溝口健二的“怪談”比小林正樹的更加寫實、自然,“鬼”是配角,“人”成了主體,驚悚與神秘元素大大減少,“人”的故事與之補充。夜宿鬼宅、拋妻棄子的男人能得到妻子亡靈的原諒;被丈夫遺忘淪為妓女的女人也原諒了她的“武士”丈夫;就連鬼都祈求男人之愛,足見溝口電影中的女性有多卑微。
一開始節(jié)奏有點慢,不過后面很引人入勝了。兩個故事揉在一起效果也可以??戳藥撞繙峡?,里面的女性角色都太無私又卑微了,令人哀嘆。就算拍的是鬼故事,里面的女人也是一樣:化作女鬼的漂亮小姐祈求的是一丁點的愛情,而苦等丈夫回家的妻子至死仍忠貞不渝。#修復(fù)版
#SIFF#重看4K修復(fù);平移長鏡如水墨畫卷,徐徐展開亂世戰(zhàn)火中不息愛恨,燭照虛榮和欲望,溫柔鄉(xiāng)不過南柯一夢;湖面水色氤氳,迷霧彌漫,肅殺詭異如夢境;配樂滿分。
敵軍欲來時,丈夫堅持燒窯的心境,太感同身受了。戰(zhàn)亂中奇幻的設(shè)定,結(jié)尾還鄉(xiāng)夢幻照進現(xiàn)實那段,經(jīng)典就是如此誕生。
溝口健二鏡頭沉穩(wěn)靜謐,講家國破碎,講戰(zhàn)亂人情,講人鬼媚情。兩個故事一個是逃避戰(zhàn)爭于情愛,一個是參與戰(zhàn)爭為英雄,卻都遭遇夢想破滅。不如想象的好,兩條線聯(lián)系淡了點
8/10。人物和攝影機位置關(guān)系營造的感傷意境:行為和地位都占據(jù)主動的貴族小姐冤魂從背后俯拍,穿插男子企圖逃跑的仰拍表明受威逼的壓力;男子回家從側(cè)門繞回正門,空屋里驚現(xiàn)妻子燒火煮飯,他抱著孩子,化鬼的妻子在燈下默默補衣,與前面大霧湖上撐船的戲都貫穿空靈的笛聲,情緒神秘又賦予女性的溫柔。
舊影回眸。電影美學(xué)價值要明顯高于故事與主題(https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/2293714642/)。毛病或許出在源十郎與藤兵衛(wèi)兄弟二人“成功”的刻畫太過急就和輝煌!特別是弟弟遇敵首殺之獻頭獲取功名,當正劇看過于簡單巧合,當喜劇看又抓不到笑諷的情緒。溝口似乎無意塑造“眼高手低”的日本男人,這哥倆不僅欲望灼烈執(zhí)著,更有著實現(xiàn)欲望的才華勇氣與機遇,最后甚至更被給予了“吃塹長智全身而退”的極大寬容!此份寬容,以影片出品之時戰(zhàn)后不久百廢待興的歷史背景去看倒也可以理解,但以今日視角回歸劇情特別是與妻子們的悲慘遭遇進行對比之后,自然難免讓觀者特別是女性主義感覺不滿落下三觀爭議。
兩個男人都太執(zhí)迷,以至忘記妻兒。女人都是最可憐的,甚至那個女鬼。即使鬼怪的故事,依然滲透著溝口的根本觀點。神秘的東方文化,長鏡頭與景深鏡頭,難怪外國人會喜歡。女鬼的幾場戲都是能劇式的對白和表演。景深鏡頭里的偷窺與偷聽。源十郎揮劍驅(qū)女鬼一場被感動了。
豆瓣第10000部,3刷重標。1、溝口健二通過兩組人物悲慘命運的描繪,直白顯著的揭示了男權(quán)主導(dǎo)環(huán)境(同有階級差距引發(fā)的社會制度探討)中傳統(tǒng)女性備受不公壓迫的殘酷事實(兩位妻子賢淑寬厚、任勞任怨;若狹即便肉身已死,卻仍生活在父權(quán)統(tǒng)治的陰影之下),并兼由人性欲望的扭曲指向更為深層的戰(zhàn)爭反思(隱約體現(xiàn)了戰(zhàn)后日本民眾于二戰(zhàn)日本軍國主義的厭惡及批判)。2、十郎與藤兵衛(wèi)黃粱一夢的虛實-追求/境遇對照(霧中行船作敘事分野):①家庭-情欲&財富-權(quán)利;幽怨凄美的玄幻怪談&張夸嬉謔的現(xiàn)實喜劇(由故事起始導(dǎo)向最終結(jié)局);②玄幻場景以能劇風(fēng)格舞臺化(近景-多俯角)呈現(xiàn),現(xiàn)實場景則延續(xù)溝口以往有如軸畫卷般(全/中景,且保持一定審視距離)徐徐展述。3、匹配轉(zhuǎn)場;一場一鏡的時間/空間變化。|"如果失去你,我所做的一切都沒有意義"(9.5/10)
故事太弱了。盡管十分喜歡里面的音樂。
吸納繪畫卷與能樂之美將兩個故事合為一體,先驗性定位保持觀者完整性,平面單向敘述方式,散點透視鏡語表征一場一鏡。意境美,與觀者心理機制互動,攝影機技巧有意缺失,全景長鏡頭,對運動對象時間向度的保證和運動幅度的限定強化運動主體,鏡前轉(zhuǎn)向慎用特寫,審美與道德評判的二元悖論,具有警世意義
溝口健二代表作,1953威尼斯銀獅獎。①現(xiàn)實與幽玄怪談的水乳交融,對女性的憐憫,反戰(zhàn),對男性家庭觀榮譽觀的探討。②一場一鏡,卷軸畫般的搖鏡,全景與廣角長鏡頭。③自由開放時空觀下啟安哲-單鏡頭內(nèi)變換時空(溫泉-野餐為拼接,亡妻還魂為調(diào)度)。④霧中泛舟場景,如夢似幻。⑤女鬼的能劇表演。(9.5/10)
孤魂野鬼,家業(yè)凋零。戰(zhàn)亂末日的沖撞,男人們的夢想只不過是一己私欲,借著戰(zhàn)爭表達社會、時代問題,女人們的命運可憐可悲可嘆。觸碰過真切,才知道亦夢亦幻為哪般,所有的一切都嘆婉不息,黃粱一夢終隨著霧氣消散。溝口健二對運鏡的操控一絕。
兩個故事,一為名擾,一為色幻,侘寂幽玄,唯美之致。黃粱半枕,合歡滿床,生耶死耶?男人的功名之心,女人的雨月之情,縱使做鬼,在愛恨中癡纏。我們在她們的故事中找到消逝,顧見我們倏忽的影,每一滴早晨的露珠都是前生不舍的印記。
三星半。四人江上劃船,那是一個低機位的視角,這條船帶著他們霧里來霧里去,途中遇到了一個死人,故事從這里走向虛實交疊。最好的部分妖冶的貴族小姐一段來源于白蛇傳,鏡頭氛圍做得十足,把文字中沒有的東西表達了出來,源十郎走入那樣的幻境,擁有了愛情,華麗的和服,朦朧的紗幔,交相輝映。京町子像那白蛇一樣眷戀他,小山重疊金明滅,鬢云欲度香腮雪的美被她演繹出來,這一幕和最后那見鬼場景又是一個對照,源十郎醒悟之后回到家,長鏡頭跟著他轉(zhuǎn)了一圈,家中無人,再回來時,爐子已經(jīng)生火,是妻子在那煮湯,你看田中這里的表演,喜悅又安詳,她是鬼啊,又那么實在,她一定是等了很久了,溝口把這個女鬼拍成了愛之神,大大的羞辱了剛回家不知道妻子發(fā)生了什么的源十郎。