采訪山田洋次的是1954年就加入松竹大船攝影社的渡邊浩。那個(gè)時(shí)代是松竹的黃金年代，小津安二郎，木下惠介，渋谷實(shí)，大庭秀雄，中村登，川島雄三，小林正樹，野村芳太郎等等一系列的電影大師匯聚一堂。

小津?qū)а菰?953年拍攝了《東京物語》，木下惠介在當(dāng)年（1954年）拍攝了《女之園》和杰作《二十四只眼睛》，大庭秀雄則推出了票房大作《請問芳名》三部曲。

成長在那個(gè)年代的渡邊和山田洋次將針對小津安二郎，《東京物語》以及這次的山田洋次的新作《東京家族》


當(dāng)時(shí)的我們完全不理解小津安二郎

渡邊：先恭喜您獲得文化勛章了

山田：謝謝

渡邊：那我們就開始說說《東京家族》吧，現(xiàn)在大船攝影所雖然沒了，但是山田洋次的“大船調(diào)”依舊健在。之前我也說過，大庭秀雄先生曾提到“大船調(diào)”在山田洋次這個(gè)才華橫溢的人手中又一次復(fù)活了！

山田：大庭先生說過這種話嗎？真的謝謝了。這次的作品完全是因?yàn)樾〗虬捕赡遣拷艹龅膭”荆ㄐΓ?br>
渡邊：劇本出色，但是如何把出色的劇本表現(xiàn)出來還是要看導(dǎo)演的水準(zhǔn)的，您真的很出色。您是什么時(shí)候開始覺得“小津映畫真的很出色”的？

山田：有點(diǎn)記不清了?？赡苁且卫膳牡街卸?，也就是80年代的時(shí)候吧。當(dāng)時(shí)在海外的電影節(jié)上，很多人都說我的電影是受到小津安二郎的影響。西方人都認(rèn)為日本電影=小津安二郎。小津先生的作品的確很出色，但是把我的作品說成最不像我作品的小津作品，總覺得有點(diǎn)別扭。我年輕時(shí)候真的覺得小津映畫非常無聊。

渡邊：我也是如此。我開始覺得小津電影非常好的時(shí)候已經(jīng)50多歲了。

山田：但是，現(xiàn)在《東京物語》已經(jīng)成為了世界第一的電影了，真厲害！

渡邊：小津先生的作品第一次被英國影評人認(rèn)可的時(shí)候，他對攝影師厚田雄春說道：毛唐人（毛唐泛指西洋人和中國人，這里應(yīng)該特指西洋人）也終于開始懂我的電影了。說話用到“毛唐”這個(gè)詞，總給人一種“戰(zhàn)前人士”的感覺。戰(zhàn)爭時(shí)去過中國，敗戰(zhàn)后又有被關(guān)在新加坡的經(jīng)歷，小津先生肯定有很多不同于他人的想法。

山田：日本人特有的“把羞澀藏在心里”的感受吧。不過，我原先一直以為小津先生的電影只有日本人會(huì)理解，不像黑澤明那樣能夠得到海外的高度評價(jià)。但是，我錯(cuò)了。是金子總會(huì)發(fā)光。

渡邊：小津先生的電影主題，關(guān)于人生的探討應(yīng)該是世界共通的吧？

山田：小時(shí)候我完全不懂那是什么。只覺得是小津先生對于“小市民”題材的眷戀，基本都是和生活困苦完全無關(guān)的作品。那個(gè)時(shí)候的日本還未達(dá)到小康水平，很多人連飯都吃不飽。我當(dāng)時(shí)雖然是學(xué)生，但是中飯大多都是面包夾黃油，再喝點(diǎn)水就結(jié)束了。如果能夠吃到豬排蓋澆飯是多么幸福的事情啊。人們餓肚子的時(shí)候常常說道“想在銀座吃天婦羅”之類的話，其實(shí)那只是自我安慰，大多數(shù)人的主觀意識上來看，那種場景只會(huì)在電影里出現(xiàn)。

渡邊：昭和28年，當(dāng)時(shí)還是外食券食堂的時(shí)代?。?br>
山田：是的。我對于小津先生的不滿也正是因?yàn)樗碾娪袄锿耆珱]有任何生活苦難的痕跡。我一直認(rèn)為當(dāng)時(shí)的社會(huì)描寫現(xiàn)實(shí)生活中的苦難才是正確的電影主題啊。小津先生的作品中完全沒有這類東西，更不用提當(dāng)時(shí)的那些主流社會(huì)問題了。黑澤明先生好像當(dāng)年拍攝過一部關(guān)于原水爆的作品。

渡邊：《活著的記錄》對吧。那個(gè)時(shí)代，松竹的木下惠介也拍攝了《女之園》，《日本隊(duì)悲劇》等社會(huì)電影。話說回來，您見過小津先生嗎？

山田：只在攝影所里擦肩而過過一次。

渡邊：我也差不多。他真的是威風(fēng)堂堂啊！

山田：對的

渡邊：很精神的樣子

山田：山內(nèi)久先生以前說過，當(dāng)時(shí)在晴海通走的時(shí)候，小津先生和內(nèi)田土夢先生迎面而來，像一堵墻一樣的威懾力（笑）。小津先生的確人高馬大。不僅如此，更多的是那種壓迫感。

渡邊：二枚目啊（美男子）。小津先生一直帶著那頂白色帽子，只有在進(jìn)攝影所的時(shí)候，微微的脫下帽子。我偶然間看到過一次這個(gè)場景，也知道了小津先生的毛發(fā)比較少。

山田：當(dāng)時(shí)小津先生的年齡和現(xiàn)在我的孩子差不多，但那時(shí)小津先生已經(jīng)是公認(rèn)的巨匠了。

渡邊：去世時(shí)才60歲，真的有點(diǎn)不敢相信。

山田：當(dāng)時(shí)我們最期待的導(dǎo)演還是木下惠介先生。

渡邊：木下先生個(gè)子雖小，但眼光銳利，而且走的很快。

山田：木下先生每部電影都不是一個(gè)題材。所以當(dāng)時(shí)我一直很期待木下先生的新作“這次又會(huì)是怎樣的故事呢”。而小津先生每次都是女兒出嫁的故事，我當(dāng)時(shí)完全沒有興趣，你也是吧（笑）。

渡邊：但是，我們年輕時(shí)不屑一顧的人，他最經(jīng)典的作品《東京物語》，成了你新作的原本了（笑）

山田：恩。到現(xiàn)在我才意識到這個(gè)電影的偉大，總感覺這個(gè)過程有點(diǎn)不可思議啊。


翻拍名作前，有什么需要特別斟酌的嗎？

渡邊：最近我們見面時(shí)你和我說的那句話我一直覺得很有意思。就是大庭（秀雄）導(dǎo)演的那句：“最近好像小津先生的人氣在逐漸提升啊，我個(gè)人認(rèn)為他并不是很偉大的導(dǎo)演，不過《東京物語》是例外。神有時(shí)候會(huì)給一名藝術(shù)家一股創(chuàng)造奇跡的才能，而小津先生的才能發(fā)揮就是《東京物語》

山田：大庭先生和小津先生是同時(shí)代的導(dǎo)演，看到小津先生一直深受各方喜愛，或許難免會(huì)產(chǎn)生嫉妒的心理吧。不過那句“《東京物語》是例外”真的很有趣。

渡邊：非常特別的一部作品。我個(gè)人也沒有對小津先生特別欽佩，不過小津作品之中的確是《東京物語》最有映畫感覺。這除了厚田雄春先生賞心悅目的畫面之外，整個(gè)電影的故事也算是小津先生和野田高悟先生這對黃金組合的“家庭劇大集成”吧

山田：或許是吧。小津先生無論哪部電影都給人一種不緊不慢的感覺，《東京物語》或許就是這些作品中的“擎天柱”吧。父母去東京的孩子家探望，結(jié)果帶著失望的心情回了家。這是很普遍的故事吧。

渡邊：這個(gè)故事放到現(xiàn)在也是通用的。你以前的《兒子》其實(shí)也是和《東京物語》一個(gè)框架。

山田：恩，對的

渡邊：我記得你當(dāng)時(shí)好像也說過要拍《東京物語》

山田：恩，現(xiàn)在想想當(dāng)時(shí)拍或許也不錯(cuò)吧。

渡邊：但是《兒子》是《兒子》，那是部絕對的佳作。高羽哲夫先生當(dāng)時(shí)也非常努力啊。不過，我還是沒想到，20年后你還是開拍了一部按照《東京物語》框架的電影。

山田：我真的很想翻拍《東京物語》，不過現(xiàn)在這個(gè)時(shí)點(diǎn)翻拍總覺得需要些什么特別的東西。

渡邊：這對于藝術(shù)家而言是一條謙虛的道路。

山田：達(dá)芬奇先生好像也模仿過其他畫家的優(yōu)秀作品。我拍這部作品也完全沒有考慮過打著批判的口吻去針對《東京物語》，我一開始也沒想過更改原作中的任何內(nèi)容，雖然最終把“二兒子”復(fù)活了（笑）。不過說是說“翻拍”，但其實(shí)我拍完就覺得這絕對是屬于我的作品。

渡邊：的確變成了山田洋次的《東京物語》了。說是“翻拍”，但完全成了另一部作品，這或許就是電影的魅力所在吧。或許會(huì)有人說現(xiàn)在和小津先生的那個(gè)時(shí)代不同了，有變化很自然。但我覺得“不同點(diǎn)”不僅僅局限于時(shí)代問題。

山田：我也不會(huì)“抄襲”原作。不過電影的畫面結(jié)構(gòu)，臺(tái)詞我真的模仿了許多。一開始爺爺奶奶去東京住在長子家里，并覺得他們的到來或許給長子家庭帶去麻煩。這段故事我基本照搬，只是原本想把長子的妻子和孩子的對話修改一下，用自己創(chuàng)作的臺(tái)詞試試看，但是我重新看了《東京物語》的那個(gè)部分后，徹底被折服了。小津先生居然寫下了如此飽滿的臺(tái)詞，而且這之間的場景切換真的非常棒，我和自己的東西一比較后退卻了。所以電影前半段我基本都在“模仿”。開拍前我還和川又先生（昂）見面吃飯了。

渡邊：川又先生是當(dāng)時(shí)厚田雄春先生的助手吧。

山田：小津先生的作品中畫面放大或者縮小的事情是沒有的，他一定是到一個(gè)新的拍攝位置重新拍攝。當(dāng)時(shí)小津先生借口似的一直對川又先生說“這里收拾一下，我們換個(gè)地方拍，我對客人都非常親切的哦”。

渡邊：原來如此

山田：改編畫面大小有一點(diǎn)的危險(xiǎn)性，動(dòng)態(tài)場景很難掌控。如果換個(gè)地方再拍就不會(huì)有這個(gè)問題了，而且可以靜下心來仔細(xì)琢磨。所以就會(huì)有原節(jié)子的笑容或者只是原節(jié)子點(diǎn)頭的場景。那時(shí)小津先生一直厚著臉皮說自己很重視每個(gè)“演員”的言語我一直記得很清楚。其實(shí)那是他個(gè)人的“喜好”，也就是之后人們總結(jié)出來的小津調(diào)。另外，小津先生對拍攝空鏡（無人）特別執(zhí)著。原節(jié)子小姐扮演的紀(jì)子所住的公寓，他拍了很長一段特寫，我特意計(jì)時(shí)算了一下，大概有30多秒。一般情況下最多十幾秒，但是他花了近2-3倍的時(shí)間。

渡邊：的確如此

山田：讓B班去隨便拍幾個(gè)場景的事情，小津先生絕對不做，全部親歷親為，注視著世界的每一個(gè)角落。

渡邊：小津先生的鏡頭不只是“這只是一座山”那么簡單，他有著自己獨(dú)特的表現(xiàn)力。木下（惠介）先生也是如此，不過好像沒有小津先生那么明顯？《麥秋》里麥穗搖晃的場景據(jù)說小津先生自己拿著相機(jī)拍了1000次。

山田：在攝影所里，這種實(shí)景拍攝一般都是B班去處理的。導(dǎo)演很忙，基本沒有時(shí)間處理這些事情，交給副導(dǎo)演基本就ok了。但是小津先生卻完全不同。這么說，小津先生連拍攝演員的鏡頭都像拍實(shí)景那樣。

渡邊：恩，每個(gè)鏡頭都非常認(rèn)真的拍攝。

山田：想拍攝實(shí)景那樣從正面拍攝演員，完全能反映出“人”的本質(zhì)特點(diǎn)，所以說演員們都不需要演戲。

渡邊：“在拍你哦”這種感覺

山田：對的，就是這種感覺。“無所謂你拙劣的演技，你是一位有魅力的女性，我就在拍攝這些東西。”這種拍攝方法我也非常理解，我也一直進(jìn)行著這樣的演技指導(dǎo)，這或許是我以前在小津先生的攝影所里學(xué)到的東西，學(xué)到的拍攝方法，現(xiàn)在變成了我的拍攝方法。

渡邊：小津映畫里的笠智眾先生，只要出現(xiàn)在鏡頭里就給人一種非常好的感覺。

山田：恩，看到笠智眾先生出現(xiàn)在小津映畫里，就好象是小津先生創(chuàng)造的“笠智眾”這個(gè)角色，然后賦予其自己的人生那樣。所以就算電影拍完回家了，還是按照小津先生創(chuàng)造的“笠智眾”生活著。所以完全不用去演戲，只要坐在鏡頭面前，就已經(jīng)是“小津先生的笠智眾”了。真的是不可思議的演員。

渡邊：你拍攝電影的時(shí)候也想過“不表演也行”的表演方式嗎？

山田：有啊，我盡量希望演員扔掉多余的東西，把“裝飾（表演）”的心情去除，最大程度的本色表演。無關(guān)演技好壞，只要把自己的魅力表現(xiàn)出來即可。這次《東京家族》的海報(bào)里有八個(gè)人，也的確除了這八個(gè)人之外也沒有其他角色的單獨(dú)戲份，所以說這八個(gè)人是主演也行，這種形式也是電影的特征吧。

渡邊：這次的演員我一開始還有些擔(dān)心，不過橋爪功先生和吉田和子女士都表現(xiàn)的很好啊

山田：是的，特別是吉田女士我把她拍成了一個(gè)人見人愛的角色。

渡邊：橋爪功也很出色。果然是有實(shí)力的演員

山田：這個(gè)電影，我一直覺得這么拍攝絕對是正確的


拍攝期間逐漸感覺到電影變成了“小津流派”

渡邊：老夫婦去橫濱的場景，你找到了一個(gè)好地方啊

山田：《東京物語》的時(shí)候是去了熱海的度假村，老夫婦由于隔壁房間里的吵鬧所以無法入睡。但是這個(gè)現(xiàn)象放到如今的日本，實(shí)在有點(diǎn)太“不可能”了。這個(gè)部分我想了好久好久，到底怎么辦才好。

渡邊：所以，你設(shè)定了外國人在酒店走廊里大聲喧嘩的場景。現(xiàn)在的酒店走廊的確有點(diǎn)吵。

山田：最初我還是想按照《東京物語》的設(shè)定那樣拍攝，但是無論怎么樣都拍不出那種嘈雜感。小津先生在那段用了很多筆墨，而且基本沒有表演成分，只有場面。

渡邊：酒店窗外看到的摩天輪，這是你的重點(diǎn)吧。

山田：在酒店面前出現(xiàn)了那么大的一個(gè)摩天輪，這絕對是不可思議的場景。好似在這個(gè)非正常的世界里，兩位從鄉(xiāng)下上京的老人是不是會(huì)感到傷感？

渡邊：之后，“結(jié)婚前，兩人一起去看了《第三個(gè)男人》”的臺(tái)詞，這是您自己看到摩天輪后想到的嗎？

山田：恩，是不是要說那句臺(tái)詞我猶豫了很久。這句話只是想證明他們兩人以前一直去看電影，所以不知道《第三個(gè)男人》的觀眾也無所謂。

渡邊：所以，之后的第二天早上出現(xiàn)了和《東京物語》里一樣的場景

山田：恩

渡邊：好多《東京物語》的內(nèi)容啊。然后又有了清潔阿姨們遍掃地邊議論的場景，這個(gè)如果是一直呆在酒店里休閑的客人很容易看到的場景吧。這也是小津先生的東西吧

山田：恩，那段一直在模仿小津先生，一般人很難考慮到這點(diǎn)。

渡邊：那之后的場景---吉行和子眩暈的場景，真的拍的很不錯(cuò)！小狗也在鏡頭里，好像比小津先生的鏡頭更有凝視感。

山田：是嗎？（笑）

渡邊：從樓梯下段的低視角拍攝，眩暈的感覺一下子就出來了。

山田：是嗎？小津先生那段拍攝海景的鏡頭，兩個(gè)人背對著鏡頭，面對大海。而小津先生好像恰好是逆光拍攝，好象是大海在發(fā)光那樣，感覺非常好。

渡邊：那個(gè)大海的感覺只有黑白片里才能感受到

山田：是嗎？那就是黑白電影的優(yōu)點(diǎn)吧

渡邊：你鏡頭里有一半是大樓，這里也處理的非常好啊

山田：大樓會(huì)給人一種震懾力

渡邊：之后就是回到東京的場景了，稍微拍攝了一下美容院的場景，就給人一種庫造要從屋內(nèi)出來的感覺了。

山田：那種小店里不經(jīng)意間的拍兩個(gè)短鏡頭，這就是小津流吧

渡邊：大船的認(rèn)真拍攝方法

山田：從橫濱的海邊場景一下子跳躍到“庫造大喊他們回來了”我總覺得有點(diǎn)不妥，所以就加了這幾個(gè)鏡頭，拍著拍著就變成小津流了（笑）。之后，兩位老人只能離開，離開后對著二樓空房的特寫，這也是小津流吧。

渡邊：向小津前輩致敬（笑）

山田：最致敬的地方是電影的最后一段。畫面大小，明暗度等我非常認(rèn)真的研究了好幾遍《東京物語》。因?yàn)槭侵麍鼍?，所以拍的時(shí)候有點(diǎn)緊張。

渡邊：呵呵

山田：這段是最想說“這部電影獻(xiàn)給小津安二郎”的地方。

渡邊：橋爪功在畫面的左邊，右邊空著

山田：恩，右邊打文字（笑）不過這也太面向“電影狂”們了


映照著你自己的“人間性”

渡邊： 名場景的話，《東京物語》里笠智眾在屋頂上對著原節(jié)子說“今天也好熱啊”。這個(gè)場景在《東京家族》里也有，橋爪功在醫(yī)院屋頂上對妻夫木聰說“媽媽，去世了”。我覺得這個(gè)場景非常好！

山田：父親和兒子之間的對話，所以會(huì)有那種感覺吧。那句話只是為了能夠緩和當(dāng)時(shí)兩人內(nèi)心深處那種無法釋放情感的言語，一種不知道說什么好的感覺，于是就冒出了這么一句話。

渡邊：那句話很有分量??！話說回來，那3組鏡頭的安排應(yīng)該很難吧，包括畫面的大小。

山田：恩，這段非常重要，就只有30分鐘的時(shí)間。所以我拍的時(shí)候很慌張

渡邊：哦，日出的時(shí)候吧，的確很困難。

山田：那種天氣情況真的很難得。有很多次把所有預(yù)備工作都準(zhǔn)備好了，但是因?yàn)樘鞖獾年P(guān)系只能放棄了?！暗仍频健绷酥?，還要進(jìn)行幾次彩排。

渡邊：天亮的場景真的很困難啊。臺(tái)詞方面，母親對孩子說的那句“你飯好好吃了嗎？”，這句話也是經(jīng)典啊。

山田：那句話已經(jīng)被很多人表揚(yáng)了。

渡邊：其他臺(tái)詞也有很多亮點(diǎn)，按照你的習(xí)慣，你肯定考慮了很長時(shí)間吧。那段在“鰻魚飯”屋的場景。父親當(dāng)著母親面前問兒子那句“工作前景到底是怎么一回事”。以及之后那一連串對話在現(xiàn)在社會(huì)中應(yīng)該很少見吧，那段場景里妻夫木聰表現(xiàn)的很好啊。

山田：恩，他非常努力，把我所有的電影都看了

渡邊：他在這部電影里給人一種別樣的感覺

山田：恩，他自己也有自己的表演習(xí)慣，如何改變這種習(xí)慣，不單單只是“你不用這么演”“什么事都不用做即可”之類的指導(dǎo)，“把自己的人間性表現(xiàn)出來”才是關(guān)鍵，這又回到了剛剛討論的話題上了。

渡邊：庫造是個(gè)只會(huì)感體力活的善人，如果只是角色需要，我覺得可以接受，但…

山田：恩，這個(gè)角色我也下了很多功夫。這種成不了大事的老好人怎么捕捉他的亮點(diǎn)，真的很困難。

渡邊：不過的確把他的“特點(diǎn)”拍出來了

山田：我覺得點(diǎn)到即可的角色卻花了很多時(shí)間

渡邊：是嗎

山田：NG了好多次啊

渡邊：大家都很努力把，為了一部佳作的誕生

山田：西村君，夏川都有屬于自己的表演方式，我讓他們不要那么做，他們就迷惑了，不知道怎么做了。我教會(huì)他們怎么表演了，臺(tái)詞上的問題又出來了，面向觀眾把臺(tái)詞說清楚應(yīng)該是很簡單的道理，但是現(xiàn)在的拍攝現(xiàn)場貌似都不說這些，連演技指導(dǎo)都沒有。

渡邊：無法想象啊

山田：或許怎么表演是演員的事情

渡邊：那還要導(dǎo)演干什么？

山田：剪輯

渡邊：剪輯？（苦笑）。說道剪輯以前木下惠介導(dǎo)演說過，剪輯這東西到時(shí)候誰都能自己學(xué)會(huì)，表演只有導(dǎo)演指導(dǎo)才能提高。

山田：所以，演員們對演技指導(dǎo)都非常樂意

渡邊：不過，拍攝現(xiàn)場導(dǎo)演如果不對演員進(jìn)行演技指導(dǎo)，演員們就無法成長了吧？

山田：現(xiàn)在拍攝現(xiàn)場的作用已經(jīng)越來越小了

渡邊：但是，話說回來您這部按照《東京物語》拍攝的電影，您曾試想按照小津先生的故事拍出一部新作。不過，真的有很多“變化”嗎？

山田：我也不知道，我只是想好好學(xué)習(xí)一下小津先生，把“東京物語”拍一遍，至于成果如何我真的不知道

渡邊：你其實(shí)和小津先生還是有很多不同點(diǎn)的。我也很希望那些沒看過《東京物語》的觀眾也能看看這部《東京家族》


出道作品開始，山田洋次就已經(jīng)登場了

渡邊：說說其他事情。最近我又看了《庶民的太陽》，真的很感興趣，關(guān)于“山田洋次”的形成過程。

山田：您又看那么年代久遠(yuǎn)的東西了啊（笑）

渡邊：你好像說這部作品很糟，但我覺得很出色啊

山田：是嗎？故事很模式化啊

渡邊：那是沒辦法的事情。那是當(dāng)時(shí)公司為了熱捧倍賞女士的人氣歌曲，讓新人導(dǎo)演練練的作品，雖然沒有今村昌平先生的那部《西銀座站前》那么大膽，但是藤原釜足，倍賞千惠子以及那個(gè)“小混混弟弟”，“山田洋次”已經(jīng)成形了。

山田：是嗎？我再去看看（笑）

渡邊：攝影是堂脅博先生吧

山田：恩，很好的前輩

渡邊：堂脅先生，高羽先生以及做你的攝影助手做到退休的篠村莊三郎。這3個(gè)人年輕時(shí)一起在橫須賀租房子住的。篠村先生和高羽先生從吉村功三郎組，黑澤明組開始就是老搭檔。他們也是中村登和五所平之助的攝影師。在這兩個(gè)人身邊學(xué)習(xí)，高羽先生應(yīng)該收獲頗豐吧。《庶民的太陽》真的很棒，你的出道作《二樓的陌生人》我也看了。

山田：那部電影，我也不知道是怎么拍的就這么拍完了。

渡邊：那畢竟是第一部作品

山田：我一邊詢問著攝影師，一邊按照他說的東西拍的

渡邊：森田俊保先生吧。那是經(jīng)歷過清水宏導(dǎo)演“體罰”的名攝影師啊，新人導(dǎo)演也只有聽從指導(dǎo)的份了（笑）。不過作品已經(jīng)看得到“山田洋次”。

山田：是啊，當(dāng)時(shí)完全沒有什么想法，只是按照攝影師的指示行事，但是很多年后在錄像廳里再看這部作品的時(shí)候，意外的發(fā)現(xiàn)了“山田洋次”

渡邊：有啊，開始那段下雨的場景

山田：那是我的少年時(shí)代，下雨天我要到車站去接上班回家的父親

渡邊：郊區(qū)的車站這種場景很多吧

山田：當(dāng)時(shí)我父親每天都按時(shí)回家，大家一起吃飯。那種生活或許只存在于當(dāng)時(shí)那個(gè)年代。周日和父親出去散散步，“難得去看場電影吧”，父親每次說道這句話，我都很興奮。

渡邊：《白癡全開》我也看了。這是你第一次和高羽先生合作吧，肯定是一起商量拍攝的，有股羞澀期的感覺。畫面完全是木下先生的模板，而不是高羽先生的師傅生方敏夫，這點(diǎn)我真的很意外。
關(guān)于你的少年時(shí)代，我也看了NHK制作的那部關(guān)于你少年時(shí)代的紀(jì)錄片，那個(gè)拍攝列車的山田少年是多么淳樸啊

山田：我現(xiàn)在看到火車頭依然非常興奮，和以前一點(diǎn)都沒變。

渡邊：憧憬火車頭的人真的很多，火車頭的蒸汽一出，一旁的人都會(huì)很興奮的露出幸福感

山田：那是永遠(yuǎn)不變的東西，不像人自己會(huì)成長，所以小時(shí)候的那股憧憬一直留著。以前在岡山縣有一個(gè)故事，附近的車站只有慢車，快車是不靠站的。那個(gè)年代還是一天只有一輛快車的年代。那個(gè)時(shí)候，只要快車要通過那個(gè)車站了，車站附近的人都會(huì)集中在一起，車子通過的一瞬間，這個(gè)車站都處于一種完全興奮的狀態(tài)。在自己眼前一瞬間的閃過，那股感動(dòng)不知道現(xiàn)在的孩子們還有沒有

渡邊：你電影除了《庶民的太陽》里的那個(gè)火車頭之外，《寅次郎》里那個(gè)松山省二先生登場的那部也非常出色

山田：望鄉(xiāng)篇吧

渡邊：恩。真的很出色，高羽先生拍攝的火車頭，好像是D51，很有生命力啊！

山田：稍微拍的長了些

渡邊：沒關(guān)系的。對了，你下一部作品我聽說了，是描寫你兒時(shí)記憶的作品嗎？

山田：原作是中島京子女士的《小小的家》，昭和10年到昭和20年之間的故事，通過回憶的形式，對比現(xiàn)代和當(dāng)時(shí)的不同

渡邊：昭和10年到昭和20年，那時(shí)很混亂吧，很難用電影表現(xiàn)出來吧。現(xiàn)在雖然富士膠卷已經(jīng)不生產(chǎn)電影膠片了，但是那個(gè)年代我還是覺得和膠片更相符。

山田：的確如此。雖然現(xiàn)在只有東京現(xiàn)像所還在用膠片了，不過我還是會(huì)一直繼續(xù)這膠片電影的。


電影旬報(bào) 2013年1月

最近看了小津兩部電影，一部是《秋刀魚之味》，一部是《早上好》。
一不小心也到了可以耐心看小津的電影的年紀(jì)了。
看完前兩部想看東京物語，因?yàn)楹芫靡郧耙粋€(gè)朋友跟我說我性格像里面一個(gè)小姑娘。我想起來于是半夜里去找，結(jié)果找到了這部改編版。




1






我父親走那年我上大一。入秋的時(shí)候天氣有點(diǎn)涼，剛和同學(xué)們熟絡(luò)起來，就請了一個(gè)星期假回家，為父親籌備葬禮。
我有一個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐，媽媽還健在。我的家庭和電影里這一家人是相似的。

年底的時(shí)候，學(xué)校檢查考勤，院里一個(gè)老師把我叫去問我請假原因。
我說那個(gè)星期父親去世了，并附帶著扯了一下嘴角。辦公室里的氛圍隨著我話語剛落，變得有些尷尬。

那位老師將尷尬轉(zhuǎn)為慍怒，生氣地問我怎么可以笑著說這樣的話。

這件事情之后，每一次有人問起家父的事情，我都多少有些緊張。如果我表現(xiàn)得難過，怕場面尷尬、讓對方因而覺得困惑；如果我表現(xiàn)得輕松，又會(huì)給人落下此人不地道的話柄。
西方人問起別人的不幸事，會(huì)回答一個(gè)“i am sorry”。這個(gè)sorry既表達(dá)了遺憾與關(guān)心、也表達(dá)了問到這件事情使對方情緒轉(zhuǎn)變的歉意。
我們并非沒有感受到歉意，但是我們的話語里，不習(xí)慣將這樣的歉意表達(dá)出來。

而不表達(dá)，有時(shí)候會(huì)刺痛別人的心。







2





我爸爸和片子里的老父親很像。
其實(shí)我爸爸和小津片子里的爸爸們常常很像。也許“父親”這種說法，說到底都是這個(gè)樣子。

因?yàn)槌Ｄ晟?，他很少笑、很少說話，除了和媽媽在一起的時(shí)間之外，常常獨(dú)來獨(dú)往。爸爸很疼愛姐姐、對哥哥也非常信賴，而在我的整個(gè)少年時(shí)期，我一直以為嚴(yán)肅寡言的爸爸最不喜歡我。
和電影里的小兒子一樣。

我做的事情，他常常不滿意。成績再優(yōu)異，他也鮮少夸獎(jiǎng)。（所幸沒有讓爸爸看到我工作之后的模樣，現(xiàn)在如果告訴他我工作和薪水，一定也會(huì)讓老人家嗤之以鼻）
嫂子嫁入門之后，有潔癖的她討厭家里將洗衣機(jī)流出的水積起來沖馬桶的習(xí)慣。她偷偷和我商量，讓我去和爸爸建議說把水桶扔掉。
爸爸聽我說后非常生氣，隔日回家的時(shí)候，遞給我一份剪報(bào)，上面登著一個(gè)熱衷發(fā)明的中學(xué)生的獲獎(jiǎng)訪問，他的作品是將洗手盆改造在馬桶上方，洗過手的水可以沖馬桶，得了一個(gè)環(huán)保創(chuàng)意獎(jiǎng)。

我讀文章一直很快，三兩眼讀完了全篇，而且心里不屑這樣的所謂“創(chuàng)意”，再加上其實(shí)和爸爸提建議也只是抱著為嫂子傳個(gè)聲的心態(tài)，所以不以為然。
爸爸的眼里露出失望的神色，他認(rèn)為我讀得敷衍，態(tài)度不對，且最大的錯(cuò)誤是“這個(gè)小孩和你差不多大，別人在為環(huán)保設(shè)計(jì)創(chuàng)意發(fā)明的時(shí)候，你卻滿腦子只想著怎樣才能將家里的節(jié)水水桶扔掉”。

不忍心把剛?cè)爰议T的嫂子供出來，也不知道如何解釋一堂課要做十來篇閱讀練習(xí)的高中生的閱讀能力，我呆呆地站在那里，等沉默的爸爸說“你出去吧”之后躲進(jìn)房間，把抹了半天眼淚后的滿臉的鼻涕認(rèn)真擤干凈。

父子間的誤會(huì)，起因只是一個(gè)毫無意義的家庭建議。年齡差距過大，父母對幺子的人生總是會(huì)感到更大的焦慮。因?yàn)樗麄兒ε氯松蹋粔驎r(shí)間參加你的畢業(yè)典禮，看見你第一次穿成大人模樣去上班，擔(dān)心你會(huì)不會(huì)娶不到老婆或者出嫁后又受委屈，而到時(shí)候他們已經(jīng)在另一個(gè)世界。
電影中逝去的母親，在看到三兒子的未婚妻之后，感到莫大地寬慰?，F(xiàn)在我媽媽也和她一樣，常常敦促我早些結(jié)婚。
小優(yōu)飾演的三媳婦的角色，柔軟、溫暖、坦誠，用老父親的話來說，便是“你真是一個(gè)很好的人（あなたはいい人ですね）”。
人無論長得再大，總還是會(huì)期待得到父母的夸獎(jiǎng)。暫時(shí)撇開對自己人生的期待不談，雖然朋友認(rèn)為我和三媳婦的性格是相似的，但我也希望，哪一天能往家里帶回這樣一個(gè)男人，聽見還在世的媽媽對他說“你真是一個(gè)很好的人”。

因?yàn)槲也孪?，光是聽到媽媽這句話，應(yīng)該已經(jīng)足夠讓我感到非常幸福。






3






三個(gè)子女當(dāng)中，最受人爭議的是二女兒。

在醫(yī)院的走廊里，大哥說母親最多撐到明天早上，她把眼鏡一摘，雙手捂著臉，肩膀大幅度抖動(dòng)，哇地一聲慟哭了起來。評論有人說這個(gè)動(dòng)作太假了，和之前簡直判若兩樣。

他們討厭二女兒是因?yàn)樗袃~、現(xiàn)實(shí)，只顧著自己店里的事情，和丈夫單獨(dú)討論父母要來家里過夜的事情的時(shí)候，張口閉口“真是討厭死了、為什么偏偏在這個(gè)時(shí)候來”，把特地來東京看兒女的父母送到酒店住，嫌棄喝醉了的父親把他氣得半夜跑了出去，在母親的葬禮上就開始討論她想要的遺物和服……
可是，在哥哥和弟弟都忙著工作的時(shí)候，是二女婿帶著爸爸去泡溫泉；收拾好了家里狹窄的二樓房間等待父母來住的時(shí)候，她也曾滿臉幸福地說著“等他們回家鄉(xiāng)之后也可以驕傲地跟別人說他們來東京時(shí)曾住過女兒的家”；想把爸媽送到酒店住，說“二老坐在高級酒店的房間里看看電視那得多開心啊”時(shí)，也是由衷地對自己的建議感到滿意；在電話里二女婿聽見不幸的消息，抹著眼淚說“不能趕過去真的很抱歉”，那份沉重的歉意，我們不能欺騙自己說那是他們在演戲。

小津之偉大，在于他所熱愛的并非刻畫善惡分明的人物角色，而是溫溫吞吞的無邊現(xiàn)實(shí)。
熱水使人溫暖、涼水使人清爽，喜愛熱水與涼水的人總是大多數(shù)，但是溫吞的、溫度接近常溫卻又帶著微微暖感的白水，喝著的時(shí)候總讓人覺得不暢快。而我們所處的世界的現(xiàn)實(shí)，常常便和這樣的白水一樣。

我家也是生意人。
店面生意不比其它行業(yè)，突然閉門休息的話，甚至比報(bào)紙開天窗還糟糕。
對大多數(shù)家庭來說，這天的報(bào)紙開天窗，這天的報(bào)紙還能拿來墊魚骨；但是做飯少了瓶醬油、走到店里卻發(fā)現(xiàn)關(guān)門了買不到，今晚的晚飯就會(huì)很煩惱。

從前的生意人不比現(xiàn)在，早晨在門上貼張紙，行李箱一拖就能出門消失好些天。上半生日復(fù)一日經(jīng)營出的店鋪的穩(wěn)重信譽(yù)，需要用下半生日復(fù)一日的經(jīng)營才能接承。
對爸爸那個(gè)年代的生意人來說，每天開檔收檔的儀式，比我們現(xiàn)在大多數(shù)人所理解的“工作”的意義，要沉重得多。即便今日收入微薄，他們也不會(huì)感到特別失意；即便碰上節(jié)日錢柜漲滿，也不一定能讓他們輕易地面露喜色。
那種與鄰里的生活氣息融合在一起的、仿佛只要住這街道里的人明天還要活下去，明天我就和今天一樣要早起開檔的毅力，是讓人敬佩的。

二女兒雖然現(xiàn)實(shí)，但是現(xiàn)實(shí)有另一個(gè)小名，叫作“務(wù)實(shí)”。
她熱愛她的小美容店，她操心商會(huì)的舉辦，她與同街區(qū)的商家應(yīng)酬到深夜，店里打工的年輕人材料準(zhǔn)備好，讓她可以過來開始幫客人弄頭發(fā)的時(shí)候，喊了她一聲“師傅（せんせい）”，那一個(gè)小瞬間，她眼眸里突然出現(xiàn)的自信和焦急，那是她爸爸小時(shí)候最溺愛的獨(dú)女，不曾有過的神色。

她生活并不富裕，可是她沒有因此而抱怨過他人，每天勤奮工作、與丈夫互相逗樂，努力生活。
對一些人來說，光是活著本身已經(jīng)耗盡了他們大部分精力。營生這個(gè)詞比我們想象中復(fù)雜，情感維系更是困難。

我們的現(xiàn)實(shí)，比電影，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要步履維艱得多。

每當(dāng)你想批評別人的時(shí)候，要記住這世上并非所有人都曾得到過你所得到過的那些好事。這是我能想到的最難得的成熟。









這一家人的三個(gè)子女，都是我們的縮影。
我們每個(gè)人身上，都有著大兒子的日夜繁忙，二女兒的身不由己，小兒子的自我追求。在父母尚在的時(shí)候，內(nèi)心的各個(gè)自我推脫著彼此、欺騙著對方——下次吧、再過幾天、等忙過這段工作……我一定就好好地陪伴他們出門旅游一次。

在電影中，住在酒店里的夜晚，母親要睡的時(shí)候想要去將窗簾拉上，爸爸制止了她，說“難得有這樣的景色，再看一會(huì)吧”。
兩個(gè)老人躺在床上，摩天輪的五彩斑斕的霓虹燈在酒店房間內(nèi)變幻無常，兩人沒有對話，卻“在這樣高等的床席上”徹夜難眠。

我們的世界就像這個(gè)摩天輪一樣，璀璨過頭、日夜無休。父母所感興趣的并非東京、也并非摩天輪，而是他們心愛的三個(gè)兒女。但當(dāng)他們遠(yuǎn)道而來到東京想探望兒女的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)可愛的小孩，如今早已與摩天輪合為一體，被巨城所吞噬。

東京太大了。

在《早上好》當(dāng)中有一句臺(tái)詞，說“最簡單的話往往最難說出口”。兩代人之間溝通的生澀、語言的缺失、年齡差距大所造成的代溝，原本已經(jīng)足夠殘忍。此時(shí)若再套上時(shí)代發(fā)展急劇扭曲的鏡像，遺憾之沉重足以讓旁人陷入一段漫長的失語。











寫給“曾為摩天輪徹夜難眠”的爸爸
逝世五周年祭

2015.10.04
04:28 a.m.

首先一點(diǎn)是 2013年1月19日 下午14：15左右開始看
結(jié)束時(shí)大概16：30 哭的我都餓扁了

       事情就是一對年邁的父母從鄉(xiāng)下（日本的鄉(xiāng)下根本都不能算鄉(xiāng)下）到東京看子女 因?yàn)樽优碾y處最後差點(diǎn)無家可歸 母親確定孩子們生活的都很好之後突然離世 最後父親回到老家表示不願(yuàn)再去東京寧願(yuàn)一個(gè)人生活

不知道有沒有表達(dá)對這個(gè)意思 但是我看完基本上就是這個(gè)意思
挑我印象深刻的講吧

父 1957年生 母1959年生 我 1990年生
       這是我的家庭情況，其實(shí)我的父母現(xiàn)在並不能算太老，但是已經(jīng)完全顯現(xiàn)出老年人的一些狀況。比如聽力下降，視力下降，記憶力更下降。我爸去年底換了個(gè)智能手機(jī)一個(gè)勁嫌太複雜不好用，雖然現(xiàn)在也能給我發(fā)微信，但始終有的時(shí)候SMART PHONE比他還SMART，不利索。然後我媽來說老得更明顯，大部份的事情都是前說后忘記，大概用了快一年的時(shí)間讓她記住了AKB，就是那個(gè)”很多很多小姑娘唱歌跳舞“的，當(dāng)然直接說AKB她還是沒辦法反映出來。之前洗壞掉我好幾件衣服，染上色的更多。但她還是堅(jiān)持自己比我和我爸有條理會(huì)整理。同一件事情重複8遍都不算多。
       片子一開始，一看到夏川結(jié)衣就想起步履不停。老夫妻倆在車站等搞錯(cuò)站的小兒子來接他們的時(shí)候，坐在那裡，手機(jī)響了老伴兒沒反應(yīng)過來是自己的手機(jī)響，還是老頭子提醒了才發(fā)現(xiàn)。不由得想到我媽總在說她要個(gè)手機(jī)能打電話就行，但真的有了不是不帶出門就是帶了不知道是自己手機(jī)響，一個(gè)月根本也沒用幾次還老讓我爸幫她充話費(fèi)。
       第一個(gè)淚點(diǎn)在大兒子因?yàn)椴∪送话l(fā)狀況取消了帶老夫妻和他的小兒子去遊覽東京的計(jì)劃，9歲的小孩發(fā)脾氣亂扔?xùn)|西，最後奶奶說無論他想買什麼都給他買，之後小孩子玩一根杠子也很高興，奶奶安靜的看著他，問他長大想做什麼，小孩沒什麼志氣。我啊，沒有被祖輩寵愛過，甚至覺得他們可能只喜歡孫子。但是有一次和爺爺奶奶一起坐在出租車的後排，那個(gè)平時(shí)媽媽口中對她不好的奶奶偷偷給了我100塊，還怕前排的一個(gè)已經(jīng)工作的哥哥看到。這件事情我沒和我媽講，當(dāng)時(shí)是爲(wèi)了保住那100塊。這也是我唯一一次從他們那裡得到了一點(diǎn)所謂的好處吧，但是好像足以抵扣掉之前他們對我的忽略。
       大兒子家不好住，二女兒家不好住，老夫妻倆在賓館看著橫濱港未來的摩天輪，睡著柔軟的床枕著柔軟的枕頭，聽著走廊里中國遊客的吵吵鬧鬧，睡不著。第二天收拾房間的服務(wù)員看到那麼乾淨(jìng)的洗手間都能猜的出來是老夫妻住的。我媽曾經(jīng)一直說她喜歡住賓館，因?yàn)榕迷僭觞N亂，一天之後回到房間又是煥然一新。
       老頭子找老同學(xué)敘舊，去的居酒屋門口和屋裡都貼著東京家族的海報(bào)，有味道。風(fēng)吹阿姨演的居酒屋老闆娘，有味道。兩個(gè)老朋友一開始喝酒就沒完，忘記了醫(yī)生兒子的叮囑喝的爛醉。我爸近兩年越來越頻繁的和他的戰(zhàn)友們吃飯喝酒敘舊，開始的幾次總是喝多了回家吐，以至於我媽都煩他，但是後來每次都只是紅光滿面的回來，說：今朝開心。這已經(jīng)是連我同學(xué)都知道的名言了，今朝開心。但是我也忘不了我初中的時(shí)候我爸和他的二哥在當(dāng)時(shí)我家租的帶店面的房子里一邊喝酒一邊哭。
       蒼井優(yōu)在電影開始1個(gè)多小時(shí)之後才出場。
       母子二人看著311志願(yuàn)者期間的照片，回憶戀愛故事，妻夫木聰說就是看到蒼井的長髮而愛上她，他媽說就是喜歡她爸這個(gè)類型，還少女般的捂住了臉。我媽總說是我爸追的她，其實(shí)我一直覺得我媽肯定是看中了我爸長的帥。
       奶奶昏倒在樓梯間的那場戲，簡直就是哭抽過去，小孩就這麼一句話不說小心翼翼的走過來碰碰爺爺?shù)南ドw。所以一切都是那麼的沒有徵兆，她了了自己的心願(yuàn)，看到孩子們都能好好的照顧自己，過好接下來的生活就放心的去了?？墒俏覌寬煸谧爝呎f的最多的仍舊是，你長的再大也還是像小孩。我心里不服氣，但是會(huì)不服氣就是沒長大啊。
       家庭成員們都聚在一起守在病床前看奶奶最後一眼，這樣的場景我沒有經(jīng)歷過，我總是直接看到他們躺在玻璃箱子里被人三鞠躬，兩腮很紅，嘴唇很紅，身體很小。
       父子二人站在醫(yī)院的天臺(tái)上一語不發(fā)，直到老頭子一句，你媽死了啊。小兒子，嗯還沒嗯完就哭成了傻逼，這段可能是整片最煽情的地方，但是相比大多其他的電影來說，一點(diǎn)也不煽情。兩人轉(zhuǎn)身之後，小兒子傻呵呵的哭啊哭擦眼淚，心裡就覺得，真是個(gè)好人。
       葬禮結(jié)束后一家人在一起討論之後的事情，包括二姐想要哪些東西，最生氣的是之前被說不靠譜最多的小兒子。就像我小的時(shí)候碰到吃豆腐飯的時(shí)候，永遠(yuǎn)都想不通剛才葬禮上那些哭的最厲害的人，爲(wèi)什麼在飯桌上就變成聊天最開心喝酒最多笑得最歡的人了呢？
       大兒子問父親以後一個(gè)人生活怎麼辦，還是跟自己到東京生活吧。老頭子說：我再也不要去東京。非常帥，應(yīng)該就是他老婆喜歡的那個(gè)樣子，倔犟的帥的老頭子。以前我想以後出國，就把父母也接去，我爸媽總說，到了那裡我沒有朋友不會(huì)語言怎麼生活。甚至我媽考慮買房的時(shí)候也不願(yuàn)去太遠(yuǎn)的區(qū)，因?yàn)榕笥褌冇H戚們大多數(shù)都在普陀，連換個(gè)區(qū)她都不願(yuàn)意。
       最後的最後，讓我真的到現(xiàn)在都是一想起就淚奔的畫面，就是老頭子自己一個(gè)人坐著剪腳趾甲。這個(gè)畫面的力量實(shí)在太強(qiáng)大，我最喜歡的事情，就是幫我爹媽剪腳趾甲，因?yàn)樗麄兊哪_趾甲有很多溝溝壑壑，難剪。但是他們嫌我剪的不夠深，不夠爽，硬要自己來，不管肚子多大多難夠到都還是要自己剪。不敢想像以後我爸一個(gè)人剪腳趾甲的樣子。
       印象深刻的基本上就是以上。

       這次的BGM是久石讓，個(gè)人覺得沒有上次弟弟的贊，雖然我不知道弟弟的作曲是誰，但是那個(gè)小號讓人印象深刻。影片前幾次BGM響起都很低調(diào)，非常的不搶戲，直到最後片尾字幕時(shí)的音樂響起才有久石讓的風(fēng)味。
       作為蒼井真愛黑粉，這部裏面蒼井的戲份不多，但是非常討巧，騎自行車的幾個(gè)鏡頭不錯(cuò)，其他都只是正常發(fā)揮。還好演完了這部才剪的短髮啊，不過髮質(zhì)毛躁了點(diǎn)~

       老齡化社會(huì)的問題，我是沒資格討論了，祖輩都已經(jīng)不在了，只有珍惜眼前，對自己的父母好，讓他們覺得自己被需要，不多於，偶爾使壞耍賴在家亂來，留點(diǎn)事情給他們忙忙碌碌，多點(diǎn)時(shí)間和他們鬥智鬥勇，這就是我接下來該做的事了。

       感謝2013年初和日本同步看到這樣一部好電影。感謝顧桑，讓我有這個(gè)機(jī)會(huì)。如果你願(yuàn)意靜下心來，一定會(huì)獲益良多，或者哭成傻逼。


=====================SIFF的分割線=====================

6.16 上海電影節(jié) 影城一廳
第二遍看淚點(diǎn)還是一模一樣 但是克制自己哭的沒上次兇了
至少?zèng)]抽過去~
字幕翻譯問題不少 起碼我覺得最後他爹跟紀(jì)子說：昌次這孩子就拜託你了 爲(wèi)什麼要改成請你跟他在一起？
不過能在大螢?zāi)簧显倏匆淮芜€是太好了~

回不去的家鄉(xiāng)——

前幾天媽媽打電話來說，今天老家附近鄰居的叔叔好像摔著還是中風(fēng)送去市里醫(yī)院了，是初中好友的爸爸，媽媽讓我打電話給我初中好友，告訴他這件事。然后我撥通了朋友電話通知和問候，同時(shí)通知老家的其他好友。
家里是在小城鎮(zhèn)，哪里所有人都認(rèn)識所有人，別家鄰里出些什么事情大家都會(huì)知會(huì)，沒事大家聚在一起吃飯打撲克。逢年過節(jié)會(huì)面，到朋友家?guī)追昼娋湍芤姷健?br>深圳或者大點(diǎn)的城市，鄰居和鄰居都不認(rèn)識，特別在深圳這樣人來人往的城市，即使最好的朋友住在附近，一個(gè)星期也難得見次面，更別說住的遠(yuǎn)的朋友，約吃飯要提前幾天預(yù)約，然后橫跨半個(gè)城市見面。這些在我爹媽的觀念里都很難想象。
電影最后老頭子對來送飯的鄰居小女孩說：“東京人都好忙”。在北上廣深何嘗不是，被城市分割的時(shí)間與親情，人們迫于生活與工作的壓力，還有被豐富多人的娛樂與消費(fèi)吸引，我們還有多少時(shí)間留給家人。
城市化進(jìn)程越來越快，城鄉(xiāng)一體并沒有把人拉得更近，而是在千城一面的過程中，人漸漸的迷失了鄉(xiāng)愁。
但是老一輩人還是堅(jiān)守著故鄉(xiāng)，對他們來說門前的那條小河或者那片海，在家養(yǎng)的小狗小雞，山上的樹木，都是帶著鄉(xiāng)愁和記憶的。
而年輕人在去大城市追尋的自己的夢想和欲望的時(shí)候，漸漸與家鄉(xiāng)越走越遠(yuǎn)，像東京這樣的大城市可以裝下更多的夢想和追求，裝下更多的包容，給予更多的自由。但其實(shí)令你魂?duì)繅衾@的還是故鄉(xiāng)的家人。
可能正如某位作家說的：家，在你離開的那一瞬間，就已經(jīng)回不去了。

愛之樊籬——

而“愛”，是連接父母和兒女的橋梁，也是隔斷父母和兒女的幕墻，時(shí)代在飛速，在拉開著雙方事物認(rèn)知的距離，電影里的母親還用著本子畫地圖來找地點(diǎn)，卻不知已經(jīng)有GPS了。東京一棟棟大樓高起，也全然不是當(dāng)初的樣子，父親的好友也不復(fù)當(dāng)年的青春，隨著年長，仿佛逐漸被社會(huì)和家庭嫌棄。
小兒子從小受著父親嚴(yán)苛的要求，常受著責(zé)罵，而躲著父親，這是因?yàn)槭懿涣藝?yán)苛的“愛”，很多家庭何嘗不是如此，太過縱容或者太過嚴(yán)苛的愛，都會(huì)讓與父母之間有著距離和牽絆，因?yàn)閻劾镉兄鵁o私的奉獻(xiàn)也有著他們不理解兒女的私心。
但是不能離棄的卻也是這份愛，母親因?yàn)樾鹤诱业搅藵M意的女朋友而高興不已，也讓父親心安。比起大兒子和二女兒的自私和忙碌，小兒子其實(shí)更讓父母窩心，因?yàn)樵谒麄冄劾镒约河肋h(yuǎn)長不大的孩子終于長大了，這其實(shí)為人父母者最本質(zhì)的初心。