《一個都不能少》看上去是個大團圓的影片，實則嘲諷戲謔無比，整體劇作上逃離了對現(xiàn)實問題的深究而轉向閉合的期盼，是向權力認輸了。

本片中最重要的兩個概念，不是教育，也不是山區(qū)，而是落后文明與現(xiàn)代文明的對比和差異性中的反思。張藝謀筆觸具有這樣的色彩，破舊的農(nóng)村里有溫暖而和煦的陽光，遠山銜接，鏡頭構圖趨于穩(wěn)定。而過后的城市景觀卻冷漠，擁擠中帶著疏離感。

首先從“一個都不能少”的動機來看，就不是很溫柔，“要錢”成為了魏老師的動機，要錢實際上是個生存問題，而不是出于責任和擔當，是為自己的考慮。尋找代課老師的舊的老師，反而一分錢沒有也工作了多少年，比起魏老師，后者更具有值得贊賞的價值。不過魏老師是什么時候覺醒的，在關于粉筆的日記那一段，讓魏老師擁有了間接的教育，這種教育讓他產(chǎn)生了責任感。

后半段的矛盾自然而然就能立住，一個都不能少，必然會少了一兩個。大篇幅的鏡頭都聚攏了城市景象中。汽車不給蹭，走到半路甩人，小轎車不給坐，呼嘯而過留下的是現(xiàn)代文明的冷淡。最后讓魏老師進城的，還只是一個最破最爛的拖拉機，這讓人感到親切。

在造型著裝上，魏老師穿著花花綠綠的和城市居民對照，像是進入了一個異國，這就是一個落后文明和現(xiàn)代文明的強烈對照，人們圍繞，觀察，覺得是一個異類，這樣的鏡頭有點太刻意，因為按常理說一個農(nóng)村人進城也是再正常不過的事情，可是影片卻無時不刻不在強化這種差異。

汽車售票員的兇狠，車站工作人員的不耐煩，走到電視臺門口職守的大媽，對魏老師和城里人說話的態(tài)度截然不同，兩個登記的人都帶著墨鏡，而墨鏡最能體現(xiàn)的是一種孤獨和隔離。迷路的孩子能得到吃的，大部分也是出于一種同情，通過著裝和神態(tài)賦予憐憫，看起來善意的老板娘說：“我這不缺這一口吃的。”其根本目的也是為了別讓他在客人面前亂晃。接待室大媽奉行的規(guī)章制度，則更是現(xiàn)代文明下對人際情感關系的排斥，魏老師戴著三天，不斷問戴著眼鏡的人，是展現(xiàn)了隔絕的景象，“我們沒空搭理你。”

有趣的一段是提到現(xiàn)代媒體的辦事效用是比公安局和法院都要快的，這一點則更強化了這種嘲諷和戲謔，尋人啟事沒人看，公安局法院人滿為患卻不給辦，找個人不報案卻要上媒體去尋求人們的眼淚。這種眼淚從何而來？外面見著你了唯恐避之不及，回到家看到電視便紛紛捐款，現(xiàn)代文明底下的仁義道德多半是出自于自我感動，人們向科技和機器屈服，在電視機里尋找情感和理念。

上電視錄節(jié)目時，魏老師半天不說話，是一種恐慌，最后流下眼淚，后面的幫助才能成立。我猜想如果一直不流淚，僅僅是被鏡頭嚇到了，又會是怎樣呢？

大部分的物資的援助，金錢的扶持，任務式的完成了劇作上一個都不能少了之后回到村中的路上，和藹的場面底下，是鏡頭背后的生產(chǎn)與消費。

真正缺乏的，恰巧是影片沒有拍攝出來的東西。鄉(xiāng)村教育的物資問題還好，根本的知識問題，教育問題，老師都居然要一個連歌都只會唱兩首的十三歲女孩來頂著，上課只是抄課本，任務只是你們不許跑出去。接下來是援助手段的問題，居然是借助于媒體而非特定的組織，公安法院的辦案效率低到民眾的普遍認識是廣告位更好。援助的內(nèi)容大抵是金錢，能讓孩子們笑的是五顏六色的粉筆。就像小男孩說，以后長大要讀高中，鏡頭沒有繼續(xù)拍下去，如果再問一句：“那要怎么考呢？”援助的沒有老師，沒有教材和課本，只有花花綠綠的粉筆和滿墻的無力的夢想和希望。

再進一步談，這個小學擁有如此稀缺機會的援助背后，有多少人還是沒有被援助到的。影片也沒有展現(xiàn)?？瓷先トA華麗麗的影片，實則產(chǎn)生對現(xiàn)代文明的懷疑意識，和對山區(qū)教育援助手段的展現(xiàn)，不希望大家都被淹沒在了自我感動的淚水當中。

?????????????????????? ???????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????? ????????? ?????????????????????????????????????? ?????????????????????????? ????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????

???????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

??????????????? ????????? ????????????? ??????????? ??????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????? ????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????

????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????

張藝謀說：“《一個都不能少》是一部從內(nèi)容到形式都很平實、傳統(tǒng)、司空見慣甚至非常老套的電影，這恰巧是我們的一個目的：在司空見慣中拍出一份真切和力量來。我們拍電影的人，在今天電影市場的需求下，當然要把電影拍得好看。所以，我們的另一個目的就是：電影除了好看以外，還能告訴大家什么，讓大家想什么，關心什么，愛什么……因為我堅信，觀眾的口味并不如我們所設想的那樣單一和膚淺?！? 《一個都不能少》紀錄片式的風格統(tǒng)御了整部影片的美學，非職業(yè)演員、紀實性的拍攝手法、貧困的山村小學，這里面追求一種真實感。不管這種真實感有沒有做到，但在某種程度上還是感染了很多人。同時因為該影片與政策相符合，國家版權局為影片《一個都不能少》下發(fā)了版權保護通知，這是我國第一次對國產(chǎn)影片的版權實行如此正式的保護。但影片里人物在陌生環(huán)境--城市的遭遇，成為影片在威尼斯獲得金獅獎的重要原因。當然也因為影片中所有的困難都是被電視臺臺長的憐憫所解決，遭到眾多國內(nèi)影評人的批評。

　　看了《一個都不能少》這部反映貧困山區(qū)師生學習、生活的故事片后，我的心被深深地震憾了，尤其是當小魏老師應對著鏡頭，流著淚說：“張慧科，你跑到哪里去了……”的時候，我的眼淚也情不自禁地流了下來。 　　小魏老師其實只有十三歲，如果換在我們這兒，她就應上小學六年級。但為了那五十塊錢的代課金，為了多地老師說的“這些學生，一個都不能少”，她歷盡艱辛。 　　為了能籌集到去縣城的車費，她帶著學生去搬磚;車費不夠，她就步行去城里，在城里她更是一分錢也舍不得亂花，餓了吃的是人家的剩飯，渴了就喝自來水。為了省錢，她寫了一個晚上的尋人啟事，聽說上電視找人最快，她竟在電視臺前等了一天半。她的心里只有一個念頭，那就是多地老師臨走時的叮囑--“一個都不能少”。 　　小魏代課的水泉小學，只有一位老師，兩間破舊的教室，卻有大小四個年級的三十多名學生，這也能算學校?難怪同學們會發(fā)出驚訝的聲音。這那像我們學校，全部是寬敞明亮的樓房，還有許多現(xiàn)代化的教學設施。那兒的條件真是太差了，多地老師連粉筆頭也舍不得丟掉，為了掙錢，象張巧珍小學還沒畢業(yè)就得進城打工。想想我們有好多同學平時卻不懂得節(jié)約，亂用零花錢，真是不就應。 　　影片最后，水泉小學在許多好心人的幫忙下，條件有了明顯的好轉，張巧珍這只“小鳥”也已經(jīng)歸林，重新回到了學校。但全國象水泉小學這樣的學?？隙ㄟ€有許多，象張巧珍這樣的學生必須為數(shù)不少。想到我們國家還有那么多不幸的同齡人，我的眼前又浮現(xiàn)出我校師生給失去雙親的六年級學生智得今捐款的情景。如果我們的每一位同學都能想到那些貧困山區(qū)的同齡人，把零花錢節(jié)約下來獻給期望工程，就會使更多的象“張慧科”這樣的學生重新回到學校。 　　我認為影片主要表達了貧困小村的老師的最純潔的職責心和關愛的情節(jié)!我在未來也可能會成為人民教師，我想我也就應對學生負責對自己負責! 　　感人至深的真實情節(jié)、讓人憂慮的農(nóng)村教育、冰冷淡漠的城市、僵化死板的國人思維······令人感動的、真的每一個國人思考的東西太多太多。 　　《一個也不能少》中主人公魏毓芝老師與學生張慧科之間矛盾的發(fā)生、發(fā)展、結局，幾乎是影片的全部資料，而影片的主旨也隨著這一矛盾的變化逐步表現(xiàn)出來了。 　　作為一個老師，魏毓芝有自身的缺點，然而作為一個人卻有著這些缺點如何也遮掩不住的閃光點。我們很容易想到不能成為一個合格的純粹好處上的人，而能成為一名合格的教師，反之，則是貼合邏輯的。給人印象最深刻的是她那種盡職盡責、不達目的不罷休、一條道走到黑的精神。這對于全社會各行各業(yè)的男女老少難道不是更具指導好處嗎?對于那些在生活工作中對事業(yè)三心二意、一曝十寒、不能持之以恒的人來講，不是極具規(guī)勸好處嗎? 　　影片中“全班二十八個人，一個也不能少”的語言和實際行動很好地體現(xiàn)了主人公堅強不屈的性格。正因把生命能量發(fā)揮到極致去實現(xiàn)自己的信念的精神總是讓人佩服且感動的，試想在現(xiàn)實生活中用這樣誠實和頑強的態(tài)度對待實際困難的又有幾人呢?尤其是改革開放以來，人民生活水平的迅速提高、物質禮貌的急劇膨脹反到成為了許多精神空虛者最美麗的藉口。他們以此為由游戲人生、思想腐化、生活糜爛，卻有著動人的哲言：今朝在酒今朝醉，明日有人送上來，吃喝嫖賭樣樣會，不枉人間走一回?？纯矗嗝礊t灑，多么豁達，在揮霍浪費上方心比金堅、勢不回頭、大義凜然得讓人心碎，比革命時期為人類共同理想奮斗而被捕就義前的烈士們還要慷慨得多。孰不知只會享受不會創(chuàng)造的頭腦總是讓人感覺十分悲哀的，而把個人利益凌駕于一切利益之上者，當屬悲哀之中尤其悲哀者。 　　片中魏毓芝那被夕陽拉長的身影和電視臺大門口一聲接一聲的“你是臺長嗎?”的詢問聲，是何等震顫人心，那是對所有觀眾心底的理性呼喚——不管前面的困難，只認準了理當如此。只是那么一個簡單的理由：一個也不能少。關于這一點我覺得只有一個字能夠概括：犟!犟得讓人拍案叫絕，犟得叫人心服口服，更犟得使人心為之震，久難忘懷。