90年代，青澀的年齡，在那個文化資源不怎么豐富的年代，我從表妹那弄到了一套橙路的漫畫，看了1本后，初體驗了青春期的躁動與心跳。
我決定將整套書藏在閣樓，看的時候拿下一本，看完再爬上去換另一本。這樣做的好處是不容易被老爸老媽抓到看不健康書籍，就這樣一個暑假，每張畫每個字都仔細(xì)的看了一遍。這就是我對橙路的年少記憶，距今已過20余年。

大約十年前，遇到一個成熟的姐姐，我們聊起小時候的動畫，她跟我說起橙路，她說的情節(jié)，我猜出的名字。那時候我還未看過動畫版。于是我有閑暇就去看，畫面粗糙，邏輯幼稚，但是依然不能阻止我偶爾看看，在那個已經(jīng)已經(jīng)體驗不到青春躁動與心跳的年齡。

無論是漫畫還是TV版，都是輕松的過程，懵懂的學(xué)生時代，沒有戳穿的三角戀情，仿佛會一直這樣下去。直到昨夜，在電視上看的時候，看到推薦劇集里有這個劇場版，該死，手一抖點了進(jìn)去。。。

認(rèn)真你就輸了，輸了你就長大了，長大了你就不會回頭了！

一個留給我年少無盡懷戀的玩意，終于不能再治愈我了，被我玩壞了。
殘酷的青春，青春的成長一定伴隨著殘酷。
不愿意接受事實的我，只是想穿越回去找到那時候的感覺罷了。
我不想傷害他人，也不想被他人傷害，但是我阻止不了成長，從少年到青年，從青年邁入中年。

人的感情控制力必然是傷害與被傷害中強(qiáng)大起來，每一個冷靜面對感情的人，都是有經(jīng)歷的人，只是經(jīng)歷多了，就再也回不去了。
那種簡單的，不顧一切的想要在一起的單純想法，再也回不去。

「沒所謂好壞，是兩種說故事的方法，某方面也代表說，你看世界的方法。一個就是蒙太奇(montage)，一個就是長鏡頭(long take)，這是兩個完全不同系統(tǒng)的語言?！供ぉぶ焯煳?。

1987年，剛結(jié)束與押井守合作的《トワイライトQ 時の結(jié)び目 REFLECTION》，29歲的望月智充開始《橙路》相關(guān)工作，儘管他不是這部動畫的導(dǎo)演，但兩者的關(guān)係密切。畢竟，在電視版動畫開播前，作為商業(yè)前導(dǎo)性質(zhì)的《橙路》特別節(jié)目，即是由望月負(fù)責(zé)。而該片中，高田明美典雅的人物設(shè)定獲得相當(dāng)好評，並延續(xù)到電視版動畫?？烧f電視版《橙路》的部分基礎(chǔ)，早在1985年的望月手中奠下。

除了試片外，望月智充也負(fù)責(zé)了《橙路》最終話的分鏡演出；依照日本動畫慣例（當(dāng)然不盡然如此），最終話通常由導(dǎo)演或副導(dǎo)演（最有份量的演出）親自負(fù)責(zé)。由於最終話往往代表全劇的哲學(xué)性總結(jié)，其重要性不言而喻，若非對影集有相當(dāng)瞭解，是無法擔(dān)任此職務(wù)。但讓望月智充聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的，不只是這最終話以及後來的《橙路劇場版：但願回到過去》，還有《橙路》播出時的OPED。

《橙路》的四個OP即使以當(dāng)今視點來看，仍然極其大膽、刺激、挑釁、且富有啟發(fā)性，例如OP1以節(jié)奏強(qiáng)烈的〈Night of Summer side〉搭配極端零碎的短鏡頭剪輯，將時間空間切割成碎片，刺激觀眾視覺，形成快速跳動的節(jié)奏感（順帶一提不用多心，此時距離庵野秀明的《EVANGELION》，早了8年有餘）；OP3則與OP1截然相反，用連續(xù)不分割的鏡頭拉遠(yuǎn)、旋轉(zhuǎn)，藉此詮釋人物彼此關(guān)係。這有多難呢？這樣講吧，動畫不是電影，沒辦法將攝影機(jī)換個位置，就能得到新的角度，新的角度意味著新的畫，連續(xù)的角度變動則意味著極複雜的空間概念與極高的穩(wěn)定度。在有限動畫觀賞歷程中，《橙路》的OP3是我見過最早的日本單鏡頭商業(yè)動畫（再順帶一提，此時距離大友克洋的《MEMORIES》，同樣早了8年有餘）。

同樣的對比彷彿反映在《橙路》的兩個結(jié)局，電視版與劇場版結(jié)局，很難相信這兩個截然不同的表現(xiàn)手法、敘事技巧、甚至最終結(jié)尾，都是出自於望月智充與寺田憲史之手。電視版最終話，恭介隨著蒙太奇在不同時空間快速跳躍，最後以成功的告別收尾。而劇場版則使用相當(dāng)數(shù)量的長鏡頭，將場景牢牢鎖在記憶中的夏天，劇中的接吻是對三角關(guān)係的殘酷剖析。如果說電視版給人留下「從此幸福快樂」的美好想像，那劇場版則告訴觀眾「別傻了，哪有這種好事」?？上攵?，上映後在原作讀者間引起軒然大波，以致湯山邦彥若干年後又拍了一部續(xù)集。

「長鏡頭，如眾人所知，意在維持時空的完整性，源於尊重客體，不喜主客的切割來干擾其自由呈現(xiàn)。長鏡頭的高度真實性逼近紀(jì)錄片，散發(fā)出素樸的魅力。」這樣對現(xiàn)實主義的要求，構(gòu)成了《橙路》劇場版的最大魅力，誇張點說，這部動畫簡直是對真人電影的挑戰(zhàn)，開場字卡與高度逼真的黑白都市風(fēng)景，還有影片中無處不在的細(xì)節(jié)，都呈現(xiàn)寫實的質(zhì)感。舉例來講，恭介與鮎川進(jìn)入大學(xué)時，校園入口放置反核的告示牌；小光在恭介家樓下聊天時，一旁的車輛不斷經(jīng)過（別忘了這是動畫，要成本的）；恭介床底下放置的黃色書刊等等，寫實無所不在。這讓我想到細(xì)田守，他在《我們的戰(zhàn)爭遊戲》採用大量照片輔助構(gòu)圖(Layout)，配上對原畫的高度要求，達(dá)成異乎尋常的真實感。與細(xì)田守不同的是，望月智充要求的不是動態(tài)的真實，而是演技的真實。

演技的真實，意思是人物在該場景下，會呈現(xiàn)什麼樣的動作反應(yīng)。用侯孝賢的話講，是「拍出自然法則底下的人們活動」。當(dāng)然這是動畫，所有的動作都是畫出來的，因此對導(dǎo)演的要求也更為苛刻，「我還記得有人說過如果畫成這樣，還不如直接請真人來演……如果拍成真人版的電視劇，會拍下很多累贅的東西，好比演技以及背景，都會影響到質(zhì)感，動畫的優(yōu)點恰好可以把這些累贅去除掉?！雇轮浅溥@段看似平淡的話，講得輕鬆，我聽得倒是膽戰(zhàn)心驚，這難道容易嗎？其背後含意不正是「動畫可以達(dá)到?jīng)]有累贅的演技」？

壯哉此言，有了這理解前提後，讓我們回到《橙路》劇場版，鮎川圓在房間中崩潰流淚的場景（用了180度的旋轉(zhuǎn)鏡頭，角度的翻轉(zhuǎn)與情緒的宣洩同時發(fā)生，時間連貫沒有剪輯，因此詩意而迫人，最重要的是，真實）；恭介在吵雜房間讀書的動作（用恭介的主觀鏡頭，配上畫外音顯得其心情煩躁）；鮎川與小光在河岸邊走著的場景（長鏡頭，凸顯兩人間的遲疑、猶豫，還有漸增的張力，如果用短鏡頭剪輯則會壓縮時間，無法達(dá)成此效果）；鮎川在房間等待恭介時，手指無意識的開關(guān)電燈，燈光閃爍，心緒起伏不定。難以想像望月智充如何設(shè)想這些動作與情緒，它代表對人無意識行為的精確捕捉，也只有在這嚴(yán)苛的前提下，平凡動作與對白才會如此詩意，如此具有指涉性。

現(xiàn)實主義也出現(xiàn)在背景音樂，《橙路》劇場版除少數(shù)場景，幾乎沒有使用背景音樂，全片一小時，音效佔據(jù)絕大多數(shù)時間，包括引擎聲、蟬鳴、人聲歌曲（作為音效而非音樂使用）、開關(guān)門、電車行駛、直昇機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)、畫外音（例如講課那段，畫外音運(yùn)用之巧，實屬罕見）。這直接帶來的效果是，《橙路》劇場版從開場即給人冷峻壓抑的印象，它給人的感覺是真空，好像有什麼事要發(fā)生似的，籠罩著不安的情緒。觀眾們很容易將此情緒引導(dǎo)到電影主題，三人間的愛情關(guān)係上，因此，與其說悲劇的是結(jié)局，倒不如說悲劇無處不在，從開頭到結(jié)尾，每分每秒都是。

如果將望月智充與幾原邦彥對比，可能會是有趣的討論，他們像是相反的存在。望月智充的動畫中，總是擁有高度的真實，樸素的畫面，人物情感內(nèi)斂含蓄，而且很少使用符號來指涉、隱喻，對他而言，場面調(diào)度就是真實物件的調(diào)度，不該出現(xiàn)的東西就不要出現(xiàn)。小光打電話給恭介的場景，可能是全劇最富象徵意義的段落，但望月仍然只使用長鏡頭拍攝電話線、用電話卡餘額象徵兩人所剩的時間、用凌亂的廣告象徵小光的心情，並從側(cè)面拍攝小光時，用廣告遮住她的臉部表情。換成（年輕時的）幾原邦彥一定不會這樣做，幾原邦彥是擁有華美想像力的動畫藝術(shù)家，他的動畫總是超現(xiàn)實，人物的動作優(yōu)雅刻意，光怪陸離的物件無所不在，即使是現(xiàn)實的東西，他都有辦法將其抽象化變成符號，《美少女戰(zhàn)士SuperS》的馬戲團(tuán)簡直是寺山修司的《死者田園祭》。但詭異的是，這兩人恐怕同樣是青春題材最優(yōu)秀的動畫導(dǎo)演，像是光譜兩極，遙遙相對。

該如何理解這兩人，或者同一人身上的兩種性質(zhì)呢？我想，或許像朱天文講的吧，兩種說故事的方法，兩個看待世界的角度，它們用各自的美學(xué)形式（或者同一人的不同美學(xué)形式）揭示著各自的真實。

如果你看過橙路的電視版，一定要看這個劇場版，這是對劇情的延續(xù)和補(bǔ)完

如果還沒看電視版的，先看電視版吧，你不會后悔的

甜甜的初戀感覺
細(xì)膩的感情描寫
輕松的氣氛
早期日本動畫片的美

經(jīng)典

看過2，3次了，但是每次重溫
還是覺得很好的感覺

如果你想保留對橙路開心的回憶
這部劇場版你可以跳過
因為，的確有點。。。。。。悲

喜歡一個人的二十幾歲，卻總惆悵錯失他的十幾歲。


這是《橙路——但愿回到過去》帶給我的貪婪。

 

“一次偶然的邂逅，3個人的微妙的相處，充滿溫馨甜蜜的滋味，我是春日恭介，17歲——我戀愛了！”。

 

17歲時我是恭介，圓子亦或阿光，或者每個角色都嘗試過。被兩個人喜歡，喜歡的人有其他人喜歡，喜歡的人喜歡另一個。迷亂的青春期，初初遭遇的愛戀，縱使糾纏，如今回味都是淡而甜。

 

在很多年后，幾乎忘了純凈味道，一壇回憶被打翻，翻騰的人和事，早就過眼云煙。

 

在雨中哭過吧，為臨街重疊消失的背影。也曾得意的笑過吧，在屋頂閃亮的星空下。

 

無比堅信愛的力量，只有17歲，再往后，我們都敗給了世俗的寓言。

 

突然想起馬男，他的名字來自橙路，一個五一后的艷陽天，我們坐在西單文化廣場，這是當(dāng)年最好的朋友，我分享過的他初夜的秘密，也記得他問過我的兩個問題，一個是，做愛，有愛和沒愛一樣嗎？一個是，我就不信你喜歡葛優(yōu)不喜歡王力宏？我回答，當(dāng)然不一樣，如果選擇，寧可葛優(yōu)，我就是不喜歡陽光少年。我喜歡憂郁的憂郁的。。。。。。從沒變過。

 

如今那個少年已為人父了吧，我們在他的婚禮后，失散很多年。沒什么原因，就是覺得一個人屬于另一個人了，他就會變，終將和我們漸行漸遠(yuǎn)。

 

再看《橙路》有少年的殘酷，那么小的時候，我們就會傷人。因為選擇，因為貪享而優(yōu)柔寡斷，因為冰淇淋催生的KISS，太甜蜜不用負(fù)責(zé)。

 

再看《橙路》我又一次見證了我的貪婪。我就想霸占你最好的時光，初初，沒有雜質(zhì)，哪怕那時候的真似把利刃，刺穿一生之傷。

 

要了愛戀計較初戀，要了成熟計較純真，要了現(xiàn)在計較流年。

 

就像現(xiàn)在，喜歡一個人，也總想去探險他的少年，那時候頭發(fā)長不長，帥不帥，喜歡什么樣的女孩，做過哪些瘋狂的事兒，好奇還帶點酸。

 

很多年后，我想你17歲的長發(fā)披肩。很多年后，我想去你出生的地點，在你成長過的地方，刻兩個名字，似乎我伴隨過你的成長，似乎，我們宿命因緣。

 

似乎， 17的純真，留下過一顆眼淚，在彼此的心間。

 

我們相逢，我們失去，我們永遠(yuǎn)再沒有17歲。我說愛死了，你信？