9413是一把槍的編號(hào)，槍是殺人的武器，但李修賢卻說：“香港電影里的警察射出的都是善良的子彈。”點(diǎn)解？因?yàn)?0-90年代的香港導(dǎo)演最愛拍的主題就是“何謂之生？”如果能從“久死”的狀態(tài)中重獲“生”的希望，那爆出來的自然都是善良的情感。道家所謂凡九竅者皆可修仙，修仙的關(guān)鍵就在心死而神活。作為一個(gè)道家人物，吳鎮(zhèn)宇的九死一生正是要拍如何令“心死”，怎樣讓“神活”。所謂心死而神活，指的是只有“人心”死，“道心”才能活。在宋明理學(xué)的領(lǐng)域，人心指的是社會(huì)人攝欲太深不可自拔的共相，這種共相被莊子稱為“生機(jī)淺”，換句話說就是悲觀無力，找不到生存的價(jià)值和理由，喪失了愛的信仰。就像影片的臺(tái)詞所說，正因?yàn)橐庾R(shí)到“我們住的地方根本就不安全，我們所有的地方都是用垃圾填出來的，我們就快要陸沉了，我們根本不在一個(gè)安全的地方”，才讓人只能以自我欺騙的方式，盡量逃避這可悲的現(xiàn)實(shí)。逃避的方式通常有三種，一是縱欲，二是遺忘，三是重塑虛假的記憶。當(dāng)以上三種方法都不靈時(shí)，就會(huì)選擇與魔鬼為伍或是自我毀滅。能意識(shí)到是一種情況，更多的是在完全無知的狀況下“手里香噴噴，腦瓜子就迷糊了”，一覺醒來只見床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，快樂是熱槍！

年輕人的共相大抵是四重人格：壓抑、憤怒、恐懼、悲傷?；貞浧饋?，即便在我最得意的復(fù)讀時(shí)光，有時(shí)候仍會(huì)感到憤怒煩躁，腦海里有個(gè)模糊的概念叫“困獸猶斗”。究竟什么東西困住了我？要盡孝道的我又在為了什么而煩惱？在知識(shí)有限的年齡，我當(dāng)然不知道社會(huì)的主流價(jià)值觀會(huì)在人的頭腦里形成銅墻鐵壁一般的知識(shí)過濾網(wǎng)，它過濾掉的就是個(gè)人對(duì)自我的認(rèn)知，它過濾掉的就是讓人無法發(fā)現(xiàn)擋在我和自我之間有一面銅墻鐵壁。在高考前一個(gè)月我對(duì)著坐在我前排的假小子團(tuán)支書就抱怨過，我說真煩吶，感覺自己像關(guān)在籠子里的野獸，走來走去也不知道要走到哪去，只能干嚎！結(jié)果假小子一回家把教材都燒了，玩了一個(gè)月輕裝上陣結(jié)果考砸了，嘿嘿。我笑是因?yàn)榛叵肫饋懋?dāng)時(shí)她雖然考砸了功名卻燃起了道心，只是不知道她自己是否意識(shí)到了她的“九死一生”就藏在焚書的火光之中。

回到影片，吳鎮(zhèn)宇扮演的是一個(gè)刀刃上舔血的威猛警探，一個(gè)與魔鬼搏斗的道德守望者，文藝的說就是有潔癖、超敏感、神經(jīng)緊張、沒有安全感。與他相關(guān)的有三個(gè)角色：一個(gè)酒吧炮友，一個(gè)腐敗長(zhǎng)官，和一個(gè)心理醫(yī)生。用哲學(xué)來解釋這種鐵三角關(guān)系即：酒吧炮友是欲望，腐敗長(zhǎng)官是魔鬼，心理醫(yī)生是靈魂，也即社會(huì)人意識(shí)到主流價(jià)值觀無法為自己帶來心靈上的安寧時(shí)設(shè)法求助的對(duì)象。禪宗有一則經(jīng)典案例，說有個(gè)人上山向禪師求助，他說：“我的心總是不安寧?！倍U師對(duì)他大喝一聲：“把你的心掏出來，讓我來幫你安！”據(jù)說禪師說完，那個(gè)人就開悟了。這則案例有很多種解法，放在哲學(xué)的領(lǐng)域，把心掏出來只有一種解法，就是直心面對(duì)自己。但是，誠(chéng)實(shí)的面對(duì)自己又是一件很危險(xiǎn)的事情，為什么呢？因?yàn)檎\(chéng)實(shí)往往意味著對(duì)主流價(jià)值觀的否定，否定那個(gè)長(zhǎng)期浸淫在主流價(jià)值觀中的假我，將自己拋向一個(gè)孤立無援的境地，所謂孤家寡人焦頭爛額。

吳鎮(zhèn)宇扮演的角色正好就叫“爛頭”，顧名思義，很多問題想不明白把腦殼都摳破了。相比起完全不想、逆來順受的社畜來說，爛頭在思考，他的痛苦正在于他意識(shí)到了無法通過縱欲和遺忘獲得快樂，卻又沒有勇氣面對(duì)自己的過失，擺脫群體對(duì)自己的束縛，所以他總是強(qiáng)調(diào)所有的地方都是用垃圾填出來的，因?yàn)樗挥袑⒆约罕黄扰c腐敗警官（魔鬼）簽署協(xié)議的行為歸咎于窮街陋巷里的叢林規(guī)則，才能讓自己好受一點(diǎn)。雖然每一次的狼狽為奸都會(huì)增加這種不安全感，但是他會(huì)在酒吧里去“想象自己在一個(gè)很安全、很舒服的地方”。

在佛學(xué)里，由假意識(shí)構(gòu)筑的安全地帶叫做泥塑的廟宇，經(jīng)不起大雨滂沱的鍛煉。一次酒吧徹夜狂歡后，爛頭在廢棄的報(bào)紙上看到一起錯(cuò)殺人質(zhì)報(bào)道。于是剎那間他再次回到那個(gè)大雨滂沱的夜晚，綁匪將人質(zhì)推出出租車，出于一瞬間的自保意識(shí)，爛頭開槍打死了人質(zhì)。魔鬼站在他的身后安慰他說：“這不是你的錯(cuò)，讓我替你來擺平它！”接下來，爛頭成為了魔鬼的拍檔，當(dāng)他再一次替魔鬼送黑槍給殺手時(shí)，他無意中發(fā)現(xiàn)黑槍竟然是他已過世的搭檔胖子何的槍，編號(hào)正是9413.他回憶起胖子何過去常帶他上天臺(tái)，說向下望時(shí)（望向意識(shí)底層），會(huì)感到自己（人性）會(huì)慢慢浮上來。爛頭覺得望向意識(shí)底層很痛苦，說沒有看見什么東西浮上來，卻只想跳下去。心理醫(yī)生說，你覺得痛是因?yàn)槟阌X得有危險(xiǎn)。這里的“危險(xiǎn)”就是上文說過的誠(chéng)實(shí)的面對(duì)自己。

中國(guó)的小說講直心講的最好的是《水滸傳》，好中之好正在他描寫了一群不得已與魔鬼作交易的風(fēng)流人物（中年人）。說少不讀水滸，倒不是怕少年闖禍（闖禍的少年都不讀水滸），而是少年察覺不到魔鬼，就像上了二龍山的魯智深和武松，一個(gè)學(xué)會(huì)了利益權(quán)衡、欲進(jìn)不能，一個(gè)學(xué)會(huì)了察言觀色、見景生情。一個(gè)欲進(jìn)不能的魯智深和一個(gè)察言觀色的武松坐在一起“煮酒論英雄”，這才是施耐庵的“極高明而道中庸”。反觀今天的名家點(diǎn)評(píng)，只圍著一個(gè)宋江轉(zhuǎn)圈圈，又有多少夢(mèng)中占?jí)?。我常常記?017年重新讀書時(shí)的痛苦，那真叫一個(gè)坐立難安心不在焉，因?yàn)楫?dāng)看到重新拿起筆的我只能寫出會(huì)議報(bào)告一般的文字時(shí)，那種身份危機(jī)真的讓人感到憤怒。中國(guó)人喜歡講怒其不爭(zhēng)，誰不爭(zhēng)？你自己而已。恢復(fù)讀書的過程里，不止一次拿出自己二十幾歲的舊作緬懷曾經(jīng)的“風(fēng)流時(shí)刻”，但同時(shí)又對(duì)自己感到憤怒，憤怒的是那個(gè)你在主流價(jià)值觀中獲得的認(rèn)同和安全感。爛頭的憤怒正在于他非常清楚自己少年時(shí)的理想，他深深埋藏在意識(shí)底層的是他與魔鬼交易的細(xì)節(jié)，以及他第一次被奮不顧身的英雄所感動(dòng)的情感。

比較有意思的是，當(dāng)魔鬼知道爛頭開始恢復(fù)記憶時(shí)，他首先想到的是控制爛頭的欲望，即酒吧炮友。鄧瑩寫過一段，我照抄一下：

回想《9413》的臺(tái)詞寫得還是挺好的，這個(gè)壞警察問爛頭的炮友：你和他之間是怎樣的關(guān)系？這個(gè)女人回答：我們之間只有做沒有愛，只有交談沒有交心。這個(gè)女人是無法進(jìn)入爛頭的內(nèi)心世界的，而女心理醫(yī)生的臺(tái)詞卻是：“帶我去你的世界”。這兩個(gè)女人一個(gè)是肉體一個(gè)是靈魂。導(dǎo)演把一些細(xì)微的概念還是分得很清楚的，我年輕的時(shí)候是屬于“禁欲系”的，我特別討厭濫交的女人，你們自己都不尊重自己，還指望別人來尊重你？現(xiàn)在看看年輕人的狀態(tài)，我才知道很多我認(rèn)為不正常的東西其實(shí)是普遍，是我自己太念舊了，所以我現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)都放得很寬，我只是要在細(xì)微的概念上，讓你們自己去思考其中的區(qū)別。就像我現(xiàn)在可以理解很多人認(rèn)為上床就是一種愛的“結(jié)果”，好像就得到了關(guān)愛或者傾吐的對(duì)象，實(shí)際上如果對(duì)方要求的東西和你一樣，那么這種身體交流是無法解決任何問題的。

之所以無法解決問題，是因?yàn)榫瓢膳谟阉淼挠悄莻€(gè)“把腦殼摳破了都想不明白的爛頭”的欲望，而當(dāng)爛頭開始恢復(fù)記憶，直心面對(duì)自己時(shí)，他就不再需要這個(gè)“老朋友”了。影片有這樣煽情的一段，炮友“被”魔鬼殺死后身體上留有“我愛爛頭”的刺青，有人覺得感動(dòng)，但不知道炮友愛上只是那個(gè)“久死”的爛頭。所謂能同甘不能共苦。其實(shí)好人都有倒霉的時(shí)候，但只有好人能九死一生。當(dāng)然在現(xiàn)實(shí)世界，我所說的“倒霉”也許正是他春風(fēng)得意，沉浸在福爾馬林里的膨脹時(shí)刻。

“婚姻是愛情的墳?zāi)埂笔抢仙Ｕ?，現(xiàn)在又流行起來了大致是因?yàn)槿藗儗?duì)愛情的認(rèn)知還停留在“九死”的狀態(tài)，就像以為“知己”僅僅也只是興趣愛好相同。我上周逛江漢路，兩個(gè)年輕人興沖沖的從我身邊路過，男的走路帶風(fēng)，女的情緒激昂，大致說的是今天晚上又要在麻將桌上大殺四方。我扭頭對(duì)鄧瑩講：“兩個(gè)人都愛玩麻將倒也過得好！”說完又覺得不對(duì)，因?yàn)槲蚁肫鹆藙偵习鄷r(shí)，辦公室一個(gè)樂觀開朗的大姐有一天有點(diǎn)“不正?！?。為什么呢？因?yàn)槟翘煲徽焖Φ淖彀投己喜粩n，還叫來很多其他辦公室的嫂子一起講一起笑。當(dāng)時(shí)我還是個(gè)身體消瘦目光犀利的憤怒青年，背對(duì)著她們正在寫我的痔瘡文學(xué)。然后一個(gè)嫂子忽然失聲大笑：“你老公昨天晚上跟你親熱了底？”接著又是一頓哄笑。我非草木豈能無情，自然也在板凳上笑得咯咯直響。一群嫂子還激我，說什么少年也曉得這種事？那個(gè)大姐和她的老公也算是青梅竹馬，高中就談朋友都是麻將高手，那句“愛情就需要朝朝暮暮”就是她傳授給我的，正可謂情場(chǎng)中幾多高手幾多好計(jì)謀。這件事我一直記得，就是回想起來為什么一次“親熱”，就會(huì)讓一對(duì)“恩愛”夫妻這樣開心？這種麻將桌上的知己是不是也只有交談沒有交心？

影片最后魔鬼又撲向了心理醫(yī)生——爛頭重生的希望。在這里吳鎮(zhèn)宇展現(xiàn)了一個(gè)道家人物修行的邏輯，他先是憤怒的指責(zé)了一遍“我們住的地方根本就不安全，我們所有的地方都是用垃圾填出來的，我們根本不在一個(gè)安全的地方”；接著，他冷靜下來說“無論怎樣，所有的事都與你無關(guān)”；之后，他恢復(fù)了記憶。這最后一句話正是一個(gè)人脫離他人目光，九死一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。也就是說，無論怎樣難受，怎樣委屈，怎樣不公平，怎樣不得已，把所有問題都?xì)w咎于自己是誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己的第一步。只有走出這第一步才有勇敢認(rèn)知和面對(duì)外在環(huán)境的可能。我原來曾經(jīng)質(zhì)疑過佛學(xué)修行將“持戒”放在首位的必要，現(xiàn)在看來古代禪師還是看得遠(yuǎn)。至于無善無惡的躺平邏輯，你只用想一想刻舟求劍和逆水行舟的典故即可。

我并非不知道反求諸己和默然內(nèi)識(shí)的狹隘性，但看到太多百伶百俐的風(fēng)流人物沉浸在自己的假意識(shí)漩渦，墮落成需要逢迎追捧的“老師”后，我意識(shí)到唯有勇氣和直心才能重拾愛的信仰。當(dāng)然這是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，遠(yuǎn)比90分鐘的電影要長(zhǎng)得多。還可能讓好一條奪命香雞腿變成了醬香鹵豬蹄，但至少有希望。