場(chǎng)面一度失控。

……

表演一度失控。

……

配樂(lè)一度失控。

……

特寫一度失控。

……

情緒一度失控。

……

攝影一度失控。

……

臺(tái)詞一度失控。

……

“我有一個(gè)會(huì)議?！?/p>

&

年度最佳臺(tái)詞。

……

“我有一臺(tái)春晚?！?/p>

&

我愛(ài)祖國(guó)。

……

一不小心就放MV，

&

觀眾內(nèi)分泌一度失控。

……

（原諒我看到這句臺(tái)詞的時(shí)候，笑抽了。）

My home has no door My home has no roof My home has no windows It ain't water proof My home has no handles My home has no keys If you're here to rob me There's nothing to steal Home is not a harbor Home is where it hurts 聽(tīng)到這樣的開場(chǎng)歌曲，你就會(huì)知道， 這個(gè)家對(duì)主角是一個(gè)傷心地。 因?yàn)橥沁[子，感受特別深。 時(shí)隔12年未回家，偶爾寄寄讓妹妹覺(jué)得好像不是很重要連郵差都可以看到內(nèi)容的明信片，內(nèi)容簡(jiǎn)短扼要，就是一兩句話。 從機(jī)場(chǎng)回到家，再?gòu)募已e離開，短短約4-5個(gè)小時(shí)，每個(gè)人的情緒起伏之大。男主彷彿是龍捲風(fēng)過(guò)境，回到家掀起一陣颶風(fēng)，擾亂每個(gè)人的內(nèi)心，撥弄完後揮揮衣袖不帶走一片雲(yún)彩。 (為什麼一部看似很平淡的電影卻讓我如此心痛，難過(guò)的情緒難以排解，每個(gè)畫面都令人溢滿淚水)

故事沒(méi)有說(shuō)明男主為什麼在22歲時(shí)離開了家；我看不懂哥哥不叫做Louis如果是長(zhǎng)子都要叫Louis的話為什麼哥哥不是這個(gè)名字？我不懂為什麼媽媽口中美好的星期日在男主的回憶中只有他跟爸媽而沒(méi)有哥哥。為什麼爸爸不在了？為什麼男主會(huì)回憶起長(zhǎng)髮的男友？為什麼男主要請(qǐng)大嫂保密？最後死去的小鳥又代表什麼意思？ 我有很多困惑，但這並不影響我去感受這部電影。 每個(gè)人的個(gè)性都非常鮮明。 多藍(lán)在演繹母子之間的情感之細(xì)膩。 先從不熟悉的妹妹開始說(shuō)起吧。

非常坦率、崇拜男主，愛(ài)著哥哥。藉由媽媽的口中來(lái)認(rèn)識(shí)這個(gè)哥哥，一聽(tīng)到哥哥回來(lái)她是最開心的，在房間內(nèi)她直接跟哥哥抱怨對(duì)他的不滿，都沒(méi)回家，寄著不太重要的明信片，但哥哥到底什麼時(shí)候要回來(lái)？而她是否能夠去找哥哥？ 與大哥和媽媽對(duì)罵的場(chǎng)景真的非常精彩，這大概就是多藍(lán)最會(huì)的地方。 一聽(tīng)到哥哥馬上又要回去了，立馬哭了起來(lái)。 離別，如果不要參雜不捨，是否能夠減少大部分的淚水。

如父親般存在的大哥，背負(fù)最重的責(zé)任，嘴賤的極致，握緊的拳頭是他快潰堤的12年壓抑。 潑冷水、嘲諷、放冷箭、愛(ài)大小聲，大哥的情緒從一開始不斷亂回嘴愛(ài)碎碎念到車內(nèi)的不樂(lè)，甚至到最後哭泣著對(duì)媽媽及妹妹怒吼說(shuō)好人都弟弟當(dāng)就好了之只想揍弟弟一拳。 你就會(huì)明白哥哥是一個(gè)多麼壓抑的人，且背負(fù)著整個(gè)家庭的壓力。 他愛(ài)著弟弟、也恨著弟弟。所以他無(wú)法忍受弟弟在車內(nèi)跟他說(shuō)他在機(jī)場(chǎng)等待著時(shí)間，一個(gè)人在機(jī)場(chǎng)的咖啡廳很舒服這樣的話。 "難道家人就這麼令你難以面對(duì)跟不想面對(duì)嗎？我們守在這個(gè)小鎮(zhèn)到底算什麼？對(duì)，我是沒(méi)去過(guò)機(jī)場(chǎng)，我喜歡城市但我守在這個(gè)家，因?yàn)槟阕运降碾x開了又長(zhǎng)年不回來(lái)，我能離開嗎？我有這個(gè)權(quán)利奔向自由嗎？我一開始就沒(méi)有選擇權(quán)，就因?yàn)槟氵@個(gè)自私的弟弟，我只能在這裡，就算我熱愛(ài)城市但我連機(jī)場(chǎng)都沒(méi)去過(guò)。"

這一段真的是讓人鼻酸哪！ "兒子喜歡搬家不讓媽媽知道。"看不到媽媽的表情，但從他的口氣裡可以聽(tīng)見(jiàn)悲傷，參雜著可悲感。 "我不瞭解你，但媽媽愛(ài)你。"這裡的擁抱，讓男主有了兒子的感覺(jué)，可以跟媽媽撒嬌、示弱，媽媽會(huì)全盤接受他的一切。這句話，口氣很平淡，但是愛(ài)，排山倒海湧現(xiàn)，淹沒(méi)了男主，也淹沒(méi)了我。所以男主的眼眶中溢滿了淚水，媽媽說(shuō)他這樣像極了他爸爸。 "下一次我們會(huì)準(zhǔn)備好。"最後離別的擁抱，媽媽對(duì)兒子說(shuō)抱歉，說(shuō)他下一次會(huì)準(zhǔn)備好，這是個(gè)多麼令人悲傷的一句話，無(wú)奈的媽媽，心疼兩個(gè)兒子，都很愛(ài)，但必須安撫的是大兒子，所以只能跟男主說(shuō)抱歉，轉(zhuǎn)身平撫大兒子。 為什麼大家一副被困在這個(gè)家一樣，所以媽媽希望男主可以多push哥哥跟妹妹去外面，感覺(jué)大家因?yàn)槟兄鞯碾x開，而變得不敢離開這個(gè)家，變得綁手綁腳。

我最喜歡最後大家吵架的場(chǎng)面還有男主的告白。 "我有事情要跟大家說(shuō)，我會(huì)常回來(lái)，比之前更?；貋?lái)，我會(huì)寫信而不是明信片，妹妹可以常來(lái)看我，周末可以來(lái)找我，哥喜歡城市，週末也都可以來(lái)找我。......還有，我要走了。" 這樣的告白及告別，讓人太心酸了。 一聽(tīng)到他要走了，哥哥一怒之下就拉著男主說(shuō)要送她去機(jī)場(chǎng)，媽媽及妹妹則阻止著大哥，哭著要男主吃完晚餐再走，妹妹也可以載她去機(jī)場(chǎng)，但哥哥不知到哪來(lái)的理由說(shuō)男主晚上有約，然後媽媽就問(wèn)了男主說(shuō)你到底怎麼了，男主很緩慢的回答說(shuō)他有約。 妹妹哭到不行，滿臉的淚水讓我心疼得也滿臉淚水，因?yàn)槟阃耆梢愿惺艿剿麄兌嘞Ｍ兄骺梢远啻幌拢@麼久沒(méi)見(jiàn)面，整整12年，誰(shuí)知道他下次再回來(lái)會(huì)是什麼時(shí)候？什麼時(shí)候才能再見(jiàn)到他？ 所以妹妹和大哥拉扯著男主，不願(yuàn)意被剝奪。 這裡是全片的高潮。 每個(gè)人都悲傷。 每個(gè)人都難過(guò)。 每個(gè)人都受傷了，大哥跟媽媽去後院抽菸、妹妹衝回地下室的房間、大嫂驚慌的看著一切而回到廚房、男主戴上帽子轉(zhuǎn)身離開了這個(gè)家。

回歸到男主，令人心痛的男主。 每個(gè)人都在抽菸，男主只有在告白前，在庭院裡抽了唯一的一根菸，那象徵著決心，可他的神情太過(guò)悲傷，讓我覺(jué)得難受。 他的神情裡，有道不盡無(wú)奈及悲傷，他也愛(ài)家人，只是這個(gè)家令人太想逃離了！ 我不明白他當(dāng)年離開家的原因，或許有更多的故事，但我只能就我知道的劇情去理解他的感受。 這一趟回家，就是要跟家告別。 告別這一切。 我的立場(chǎng)： 如果家裡這麼吵鬧，誰(shuí)還會(huì)想回家？ 這大概是我18歲最大的心願(yuàn)，就是趕快畢業(yè)去臺(tái)北念書逃離這個(gè)總是在爭(zhēng)吵的家，不想再聽(tīng)到媽媽的哭泣以及爸爸的怒吼。 因?yàn)樘挠衅萜菅闪?，所以哭慘了！理解每個(gè)人，最能感同身受的就是男主。 我曾針對(duì)《媽咪》寫過(guò)一篇影評(píng)叫做「家人，就是讓你很難去愛(ài)又不得不愛(ài)的人」 家，對(duì)我而言太沉重，太多不開心的回憶，我也不喜歡回家。 但，我今天時(shí)隔半年為了朋友婚禮， 正在回家的高鐵上。

借用網(wǎng)上的一句話，“《只是世界盡頭》就是一道上好的法式鵝肝配上濃度極高的精品紅酒——精致，醇厚，膩人，一口之后，有點(diǎn)上頭。” 百度上看到了一些報(bào)刊雜志對(duì)這部電影的評(píng)價(jià)，幾乎是罵聲一片，但我實(shí)在是不能贊同。 《只是世界盡頭》展現(xiàn)的是一個(gè)戲劇的封閉的空間，刻意而為之的壓抑氣氛，神經(jīng)質(zhì)的咆哮表演，盡管依然可以看出多蘭的風(fēng)格與心思，但感覺(jué)他在走《媽咪》的老路。（《The Guardian》評(píng)） 《只是世界盡頭》是第69屆戛納電影節(jié)最令人失望的影片。這部電影是根據(jù)讓·呂克·拉戛爾斯的同名戲劇作品改編，但它只是扒了皮，而丟失了靈魂。讓·呂克·拉卡爾斯于1995年死于艾滋病，但是多蘭避諱了提及此事，影片所呈現(xiàn)的只是一個(gè)處在家庭無(wú)休止?fàn)幊持械膬?yōu)秀的卻擺脫不了命運(yùn)安排的作家。（《Variety》評(píng)） 該片中的角色無(wú)一有背景介紹，這讓觀眾很困擾，該片無(wú)非就是在展現(xiàn)一個(gè)家庭成員不停相互惡意攻擊的家庭的日常。（《London’s Evening Standard》評(píng)） 即便是對(duì)于多蘭的死忠粉絲而言，這也確實(shí)是一部令人失望的作品。不明白為什么多蘭將創(chuàng)作激情投入到這樣一部作品中，也許他認(rèn)為自己無(wú)法拍攝一部平靜的影片，但卻拍出了一部令人無(wú)法滿意的作品。（《The Hollywood Reporter》評(píng)） 這部影片是根據(jù)法國(guó)當(dāng)代劇作家讓·盧克·拉卡爾斯同名戲劇作品改編的，與其說(shuō)是作品不如說(shuō)是自傳，34歲的拉卡爾斯在柏林創(chuàng)作這部作品時(shí)，已經(jīng)得知自己身患艾滋病不久于人世。改編影片里未曾交代引起了影評(píng)人的不滿，但從我的角度來(lái)看，這部影片已經(jīng)成功地刻畫了一位孤獨(dú)、無(wú)助、脆弱、惆悵而又充滿浪漫情懷的不問(wèn)世事的藝術(shù)家形象，再去交代現(xiàn)實(shí)中的事還有必要嗎？ 片中Gaspard Ulliel飾演的路易斯場(chǎng)面漂泊在外，遠(yuǎn)離親人故土，在得知自己不久于人世后，希望回到家里，一方面通知家人這個(gè)噩耗，另一方面回顧自己曾經(jīng)生活過(guò)的地方。路易斯?jié)M懷期待與渴望回到家中，決定暫時(shí)不說(shuō)出事實(shí)，只希望和家人度過(guò)一段幸福的時(shí)光，然而多年未見(jiàn)的哥哥安托萬(wàn)充滿敵意、陌生的妹妹顯得十分疏遠(yuǎn)、母親的疑惑不解和發(fā)自內(nèi)心的愛(ài)與思念、嫂子的緊張與無(wú)奈都讓他感到失落、自責(zé)和后悔。 時(shí)鐘滴答滴答的響著，路易斯時(shí)不時(shí)地看看手表，過(guò)往與當(dāng)下浪漫夢(mèng)幻的剪輯穿插，處處體現(xiàn)著他對(duì)僅存不多的時(shí)間的珍惜，他想盡可能多的找到家的感覺(jué)，然而家人表現(xiàn)出來(lái)的只有對(duì)他長(zhǎng)年在外、家庭成員角色缺失和喪失責(zé)任感的不滿和習(xí)慣，夸張的言行更深的反饋出人物內(nèi)心的糾纏，家人習(xí)慣了無(wú)趣的生活，習(xí)慣了生無(wú)可戀的態(tài)度，路易斯的出現(xiàn)讓他們疑惑而不知所措。 路易斯的母親和他的對(duì)話讓他明白，自己身上背負(fù)的責(zé)任，他的眼神里像是在說(shuō)，我一直感覺(jué)自己的生命之輕，卻從未考慮過(guò)家人賦予我的生命之重，他很后悔，母親的話讓他難于開口，在家庭看不見(jiàn)未來(lái)的時(shí)候怎能說(shuō)自己即將離去，他只好跟隨母親的意愿，說(shuō)出了對(duì)未來(lái)的暢想，而內(nèi)心卻是無(wú)比的痛苦，餐桌旁終于迎來(lái)的短暫平靜被哥哥打破，長(zhǎng)久以來(lái)安托萬(wàn)感受到的不公平待遇在內(nèi)心深處激起層層波瀾，他不明白為什么這個(gè)家非要把所有的希望都寄托在這位不負(fù)責(zé)任的弟弟身上，他不明白他的弟弟為什么要回來(lái)折磨這個(gè)支離破碎的生活，安托萬(wàn)驅(qū)趕著路易斯，路易斯的表情從不解到無(wú)奈再到坦然，再加上之前哥哥告訴他自己曾經(jīng)的男友已經(jīng)死去的消息，所有的希望都已化為烏有，此刻只剩下絕望，他在這個(gè)家里得到的只有母親那一句“我不理解你，但是我愛(ài)你”，還有妹妹對(duì)他的那些細(xì)微情感，或許還有嫂子隱約感覺(jué)到的事情背后真相的眼神，再?zèng)]有別的什么。 風(fēng)雨停了，夕陽(yáng)灑進(jìn)屋子，墻上的時(shí)鐘報(bào)時(shí)了，路易斯看到原本木制的小鳥從時(shí)鐘里飛了出來(lái)，在房間里到處亂撞，似乎撞得頭破血流，路易斯看了看這個(gè)家，走出屋外關(guān)上門，屋子客廳的地毯上躺著一只奄奄一息的如同路易斯的小鳥，最終閉上了眼睛。似乎在訴說(shuō)著路易斯的內(nèi)心，縱使胸懷再為寬廣，也終究逃不過(guò)命運(yùn)的安排，外界的事物有再?gòu)?qiáng)的引力，也無(wú)法讓你擺脫家庭的囹圄，而留給自己的只有無(wú)盡的孤獨(dú)和悲傷。 生命盡頭，世界盡頭的思考配上毫無(wú)違和感的音樂(lè)真的是讓人回味無(wú)窮，我認(rèn)為每個(gè)人都應(yīng)去感受一下，也許它會(huì)喚醒一個(gè)沉睡著的靈魂。

一個(gè)人看完這部電影，三里屯的人流和不熄的燈光讓我感到有些孤獨(dú)。走出影院潦草地短評(píng)了一下，覺(jué)得電影并不太好。但在回去的地鐵上，在床上，在和母親的聊天中，開始的回憶卻讓自己陷入電影的情緒里，甚至想和路易一樣抽根煙，緩解一下這不可名狀的悲傷。 電影大段的采用特寫鏡頭，每個(gè)人的神色、每個(gè)人上下翻合的嘴唇、每個(gè)人轉(zhuǎn)動(dòng)的眼眸，都在這密集的特寫鏡頭里被人捕捉到。其實(shí)讓人很不舒服，在觀看的時(shí)候恨不得求求導(dǎo)演多穿插幾個(gè)大全景解救一下我的眼球。當(dāng)然多蘭很任性，他就是要用這些密集的特寫壓迫你，讓你的注意力永遠(yuǎn)不放松，讓你清楚地看到這一屋子人的心思。但讓人不舒服就是讓人不舒服，所以場(chǎng)刊評(píng)分會(huì)低，那是現(xiàn)場(chǎng)打出來(lái)的。而回憶影片就不一樣，我可以自由地調(diào)動(dòng)記憶，不受多蘭的脅迫，找到我被觸動(dòng)的部分。 十二年不回家，一回家就是要宣布自己將臨的死訊。讓很多人費(fèi)解，路易到底是怎樣的一顆心，為什么要離開這十二年？多蘭沒(méi)有做出解答，只是把這個(gè)當(dāng)做事實(shí)在陳述。 路易離開家的年齡和我現(xiàn)在的年齡差不多，恰巧我也是個(gè)同性戀，同樣也是劇作者，所以我試著從我的角度去理解他。 有點(diǎn)類似路易，我近兩三年來(lái)和我母親關(guān)系有些疏遠(yuǎn)了，原因是我想過(guò)自己的生活，我還給自己找了個(gè)理由——我希望我母親也能過(guò)上自己的生活。但我曾經(jīng)也和母親十分親密，家里的書房是母親帶我領(lǐng)略另一個(gè)世界的天堂，小學(xué)六年級(jí)就被母親哄著看了巴金先生的《家》《春》《秋》。之后看王蒙看肖洛霍夫等等，都是母親丟來(lái)一本我便看一本，那時(shí)候也不在意這些書都是八幾年九幾年的泛著黃的老書。我媽親手把我推進(jìn)了文學(xué)和思想的世界，卻沒(méi)想到我青春期的逆反會(huì)比別人來(lái)得更猛烈和獨(dú)立，從而延續(xù)到現(xiàn)在。我媽現(xiàn)在常說(shuō)的是“我以后就指望著你了”，而我總是以冷酷的姿態(tài)“別指望我，生活是自己的，你只能靠你自己”。我媽盼望著我畢業(yè)后回重慶找個(gè)公務(wù)員的工作，但即使是貪戀家鄉(xiāng)美食的我也早在填報(bào)志愿的那一刻就下定決心我將終其一生尋找回家的路——漂泊在外才是我的生活。我覺(jué)得是我媽變了，但她其實(shí)沒(méi)變，只是比其他中年婦女多讀了幾本小說(shuō)幾本書罷了。我媽有時(shí)候罵我白眼狼，只曉得要錢的時(shí)候才肯給她打電話。但我心里卻覺(jué)得我是愛(ài)她的呀，每天上微信冒泡和她寒暄一下，跟她分享一下知乎上的一些真正的生活小知識(shí)，只不過(guò)比那些打電話的顯得更互聯(lián)網(wǎng)化了一點(diǎn)。我后來(lái)覺(jué)得她可能是想聽(tīng)聽(tīng)我的聲兒，也偶爾發(fā)個(gè)語(yǔ)音過(guò)去，但不管用。 路易也是如此，他能分毫不差地記得家里每個(gè)人的生日，按時(shí)寄來(lái)明信片，寫個(gè)一兩句話，算作寒暄了。他一直覺(jué)得自己關(guān)心著家里，他并不是靠智能推送才知道家人的生日，而是切切實(shí)實(shí)地記住了。但他這次回家之旅，經(jīng)歷了才知道，缺席的時(shí)間永遠(yuǎn)補(bǔ)不回來(lái)。 路易的妹妹告訴他其實(shí)她很崇拜他，但又因?yàn)樗x開的時(shí)候她太小，并不了解他。她只能從家人的談?wù)撝?，和她自己找到的資料——那一墻的剪報(bào)，來(lái)描摹出這個(gè)哥哥的模樣。只有她像個(gè)百靈鳥一樣，嘰嘰喳喳地準(zhǔn)備著和哥哥相見(jiàn)的一面——她守在門口正中央，務(wù)必讓哥哥進(jìn)門第一眼就算她。 我第一次大學(xué)開學(xué)的時(shí)候，父母是想來(lái)送的，但我拒絕了，并且心里還覺(jué)得他們很幼稚——我上初高中的時(shí)候開學(xué)報(bào)名，你們不是為了讓我獨(dú)立都是讓我自己揣著報(bào)名費(fèi)去的嗎。父母也沒(méi)再?gòu)?qiáng)求，我也沒(méi)當(dāng)回事。直到我滿二十歲生日的時(shí)候，父母非要來(lái)一趟北京給我慶生——以前慶生我大都是與同學(xué)過(guò)的，父母以前沒(méi)搞過(guò)這樣的陣仗。我反對(duì)，可他們連假都請(qǐng)好了，我只好替他們安排飛機(jī)酒店。他們到北京的時(shí)候已經(jīng)是晚上，我生于霜降，那時(shí)候的北京已經(jīng)有點(diǎn)冷了。我母親到了酒店第一件事情就是把家鄉(xiāng)的小吃（鹵味 辣味）拿給我，第二件事情就是要看我學(xué)校。那么晚了，我沒(méi)答應(yīng)他們。第二天，母親七八點(diǎn)就把我叫醒，不得不領(lǐng)著他們逛學(xué)校。兩人學(xué)校逛夠了又接著想看我宿舍，一想到狗窩的慘狀，不得不以宿舍不讓進(jìn)為由打發(fā)了他們。 送走他們的時(shí)候，才回過(guò)味來(lái)。這哪里是來(lái)給我慶生的，這是在歸還沒(méi)能送我上大學(xué)那段缺席的時(shí)光。這和初高中報(bào)名不一樣，雖然我是一個(gè)人去報(bào)名的，但終歸每天是要回家的。 路易心里對(duì)妹妹是慚愧的，這份慚愧在看到母親和妹妹談?wù)撝吆蟮闹苣┞眯斜蝗∠?，母親和妹妹跳著有氧操，母親求他寧肯欺騙妹妹他會(huì)常回來(lái)看看也要給她希望的時(shí)候，愈發(fā)沉重，所以他始終沒(méi)有說(shuō)出口，面對(duì)這份慚愧他說(shuō)不出來(lái)。 路易覺(jué)得他應(yīng)該先跟哥哥說(shuō)。畢竟那是從小帶著他玩的哥哥，那是能讓他騎在頭上的哥哥。何況父親不在了，長(zhǎng)兄便如父。 但是他沒(méi)想到，他原來(lái)那么重要。妹妹的崇拜也就算了，沒(méi)想到哥哥也會(huì)如此在意。在意有他的時(shí)候，家里人永遠(yuǎn)不會(huì)向著哥哥。 我也沒(méi)想到，我有那么重要。爺爺今年陡然辭世了，來(lái)得太快，我沒(méi)法從北京回家去說(shuō)一聲再見(jiàn)?？粗鵂敔?shù)撵`堂，我當(dāng)時(shí)卻想到的是幾年前爺爺某一次搶救，我恰好在現(xiàn)場(chǎng)。我被奶奶緊緊地抓住，看著醫(yī)生一次次電擊著，是很直接的沖擊。我和我奶奶并不親，但她那天卻怎么也不肯放我走，恐怕也并不僅僅是因?yàn)槲沂俏ㄒ坏膶O子。 路易最后什么也沒(méi)說(shuō)。為什么？因?yàn)樗麃?lái)過(guò)了，他知道自己這么重要，他怎么能說(shuō)得出口。他自己都不能面對(duì)哥哥輕輕的一句話就帶過(guò)的初戀病故的消息。初戀之于他，他之于這些家人。 那只撲騰進(jìn)屋最后垂死的小鳥是他的寫照，他終將離開家里獨(dú)自面對(duì)——這已經(jīng)不是暗喻了，這是為了讓白癡都能看懂的明喻。 他能說(shuō)什么，他選擇了離開的十二年，那么現(xiàn)在他還是應(yīng)該保持離開的狀態(tài)，現(xiàn)在愈無(wú)情，到時(shí)候他們的思念才會(huì)少一點(diǎn)，他在九泉之下也會(huì)輕松一點(diǎn)。 他用了十二年才看清的東西，我卻不用，這就是電影的力量。 寫著這篇文章的時(shí)候，我嚼著母親寄來(lái)的川味香腸，眼淚不自覺(jué)就出來(lái)了，真辣。