文/葉丹穎

我想有所經歷

我告訴自己

經歷過總好過不曾經歷

我想要生活

唱自己的歌

——《歌聲不絕》

故事結束了，就像回到了開頭。淡入，淡出，幾經劫歷。

今天我想向你推薦的這部電影叫《歌聲不絕》（《Song to Song》），在豆瓣上偶然看到關于它的介紹——“影片講述一段性愛沉迷與背叛的故事，具體就是在得克薩斯州奧斯汀市的音樂節(jié)上，相互交叉的三角戀情”。

它突然吸引我，大概并非是出于對重口味的獵奇，而是我急迫地想知道沉淪其中的主人公在這樣復雜的情欲中如何讓自己獲得救贖?？吹阶詈笪也恢廊宋锸欠竦镁?，我也不敢承認自己是否完全看懂了整部電影，但那些斷斷續(xù)續(xù)的情緒，那些撲朔迷離、如意識流般的片段，那些似曾相識的掙扎與撕扯，的確迷人。

影片的意境很詩意，每一幀都仿佛在一個遙遠的夢境里。女主囈語般的獨白，讓我想到了一個詞：ASMR。平靜的聲音，像貼在你的耳邊、你的胸口，你置身一個百無聊賴的雨天，由它靜靜流淌進你的血液、你的精神。

她的回憶喚醒你的回憶，彼處的隱秘叢林勾連出此處的隱秘叢林，她冷靜解剖著自己，也逼你窺視自己的靈魂。

不論是表現(xiàn)失去、懷疑、愛，還是瘋狂、懷疑、掙扎，當她在向你訴說時，語調無不顯得性冷淡，但你能感到一種張狂的、破壞的力量，正如藏匿在音樂節(jié)癲狂喧囂之下的暗涌——你置身其中，抽身而退，退入另一道時空之門。

像獵豹追逐獵物，人的本能驅使其不可自拔地追逐當下的快樂，那是自然的生命力。而它稍縱即逝，你不知道哪一刻、哪一秒，它就不再屬于你了，你要狠狠地握住當下，像抓住一把溫熱的流沙，愿意生命終結于此。剎那永恒的頂點，真實幻化，你溢出不可名狀的悲傷。你想盡情玩弄生命的火焰，而火焰落幕，是冰冷的氣息劃過。

只有燃躁的音樂，只有歡笑，只有你和我，只有忘乎所以、不顧一切。只要快樂，因為它是此刻唯一的救命草，背后是撲朔迷離的深淵。

音樂能讓你自由，自由也許只是一種當下的假象。幾乎所有歌手都享受舞臺上萬眾齊呼的時刻，巔峰狀態(tài)的當下仿佛就能掌控世界，人群跟著搖擺，臺上的“上帝”，隨口向你下了一個命令，于是你獲得了“神諭”。

“我們必須唱歌，讓人高昂，以此助人?！痹诩?zhàn)的燈光、嗑藥般的吶喊、集體的狂歡中，你被湮沒，你也被燃起，你不認識誰，你又無時不刻不在直視著誰。陌生的，熟悉的，生活的橫切面，愛情，性，酒精，荷爾蒙，在空氣里彌漫，翻滾，升騰。人群在歡暢后離去，沒有人需要去關心彼此的寂寞、虛無和落下光環(huán)以后的微不足道。

沉溺在音樂里，似乎只要吶喊聲足夠高，它便可以掩蓋掉一切。

音樂節(jié)是一個試驗場，如同一批陌生人上了同一艘船，進行一場遠洋的冒險，他們放下陸地生活的糾纏，開始新一輪彼此之間的“野蠻”侵蝕與共生。

人們渴望愛，也渴望自由與安全，渴望在特定的場合向特殊的人暴露出自己的傷口，最后又希望能收回每一個傷口，飽經劫難的人，聲稱渴望回歸簡單的生活。

影片是獻給曾歷經過深愛的人，你會刻骨銘心地被同樣的氣味驚醒?！拔也幌矚g看天上的鳥，因為我想你，因為你與我一同看過?！薄傍B兒們說，我們會相愛，愛永不止息。”“我不會停止愛你，我覺得我停不了?！薄拔也坏貌徽肄k法，擺脫你，生活下去……”

愛，是一粒種子，一旦植入了你的DNA里，你無法靠意志擺脫它，你被它臣服，你只能永遠地愛下去。

當你失去Ta的時候，你無法忍受再多看一眼那與過去同樣或相似的風景，而Ta卻更加真切地、如影隨形地出現(xiàn)在你的身邊，Ta的氣味、Ta的聲音、Ta的每一個動作與表情，一切的一切都會喚醒你的記憶、你的神經，你狠捉不到，撲空，再撲空，你無法再去凝視一幕幕，一幕幕卻向你涌來，美好的事物總是刺眼而令你害怕，你逃無可逃，因為Ta已浸染了你生活的全部，于是你失去了一切的生活。

游走在真實與虛幻的邊界、現(xiàn)實與回憶的重疊里，你眼前的一切都與你隔著一段無法跨越的距離，正如你與現(xiàn)實周遭有一層沖不破的網(wǎng)，令你窒息而沉淪。

有生活的人大概永遠不會體會到，喪失生活者對真實生活的絕望與渴望。記得曾經看過一個話劇，女主對男主說了句大概是這樣的話——“如果我們在一起，我就有生活了”。構成生活的故事、肢體動作、語言、具有煙火氣的環(huán)境，正是生活本身的肌理。歐文·斯通編著了一本梵高傳，書名叫《渴望生活》，這四個字醍醐灌耳，生活的密度如氧氣，越稀缺，越渴望。

“我喜歡痛苦，它就像生活，”戲中人說。愛是建構生活的原始動力，而痛苦本身便是生活。愛供給了綻放時高仰的頭顱，痛是塵埃之下開出的花。人們有時需要痛感，至少它是一種自憐式的自救。痛與愛相伴相生，愛是向上的，痛是最后的防御，它讓人異常清醒地意識到存在本身，以便在墮入虛無之潭前漾起漣漪。

電影中與現(xiàn)實的疏離感，讓我想到荒木經惟所著的《東京日和》，當他拍攝那些枯萎的花朵、鳥兒啄過的蘋果、干癟的壁虎，是重新活過有陽子在的日子，他拍攝小巷、十字路口、河岸，是重新走過與陽子走過的路。

他的皮囊游離于現(xiàn)實，精神實則停滯于過去。在他所捕捉的鏡頭里，可以看到揮之不去的物哀的氣息，那是他與亡妻的對話。時間的線條越往前走，虛構的真實越是往記憶深處倒流，“空”凌駕于所有的景與色。

而在本片里，你看到所有那些歡樂的場面，男女主彈著吉他跳著舞，從高樓的陽臺上任性地拋下一卷衛(wèi)生紙，美得不真實的夕陽與湖水，成群的鳥從林中撲騰而起……你能隱隱感到那些都是發(fā)生于遙遠的、而今已成為“廢墟”的生活現(xiàn)場。

幻象便在此產生。片中一位性工作者說：“制造幻象，但別讓自己相信幻象，只讓他相信就好，別讓自己陷進去，我售賣幻象，而非身體，我售賣幻象，我售賣白日夢給這些人?！?/p>

盡管影片從始至終彌散的幾乎全是迷離的情緒，而它恰如一杯調好的雞尾酒，在昏暗的燈光下，有時候你會懷疑它的意義，而它唯一的意義恐怕便是讓你中毒，讓你在詭譎幽深的漩渦里舔舐自己。但你會覺得它很美，你獲得了快感，你體味了憂傷和疼痛，你最終依依惜別地告別了它。

又回到安全的現(xiàn)實里。

About sex，love and desire，about money，status and power，about loneliness and the essence of existence. A way upward. Social realities.

Also，love is just the emotions in your heart，the interior instinct attraction，and what you can do is to follow it. It is no use yo stopit，also cannot be stopped.

Just “fight for him. love him really.” It is really amazing that “you are the only one I love，even after all this we have been through.”

Besides，began to love all kinds of skirts the heroine is on.

每一幀都能截圖，每句話都是情話。 “I didn’t believe enough in love, afraid it would burn me up.” “I wanted to escape from every tie, every hold, to have live at any price, not to settle, to go up higher, free.” “That was the first time in my life, that I knew, everything came from that hour, I wish that it could last forever.” “I love the pain, it feels like life, sometimes I admire what a hypocrite I am, strange what you get used to.” “Are you happy? I think I might have misunderstood happiness, you know? I dream about it and stuff, and I sing about it sometimes, but I don’t... No.” “You get used to drifting, waiting, they say follow the light,where to find it? When you’re young, it’s not always easy to know what is the light. It’d be awful to have these good times and not have life itself.” “Maybe you need this world. The falsehood, the show. Maybe what stirs your blood is having wild people around you. You might have to be a sinner.” “What if I don’t become an artist? Don’t have one life. Don’t have the other. Running around, trying to be somebody. Snatching at life.” “I never knew I had a soul. The word embarrassed me. I’ve always been afraid to be myself. I thought there was no one there.” “I forgot what I am.Whose I am. You’re so far off. I’ll die if you don’t come soon. I don’t like see the birds in the sky, because I miss you. Because you saw them with me. Come. Save me from my bad heart.” “You’re the part that I don’t know that you don’t know yourself.” “Everything I could do to get free goes through my mind. Makes me evil. I used to think I could never be wicked. Wicked before, a long way out for me.”

今天要介紹的影片是

歌聲不絕 Song to Song (2017)

主演: 瑞恩·高斯林 / 魯妮·瑪拉 / 邁克爾·法斯賓德 / 娜塔莉·波特曼 / 凱特·布蘭切特 /

導演: 泰倫斯·馬力克

很多人說 導演有意將此部片 作為上部 <圣杯騎士> 的續(xù)集片來拍

同樣是講述

一些人在物欲橫流的世界中經歷誘惑 迷茫 放縱 超脫的過程

不知道導演是對于影片的前景有更大的野心

（比如繼續(xù)獲得 獲獎影片提名）

還是偏愛這類故事

劇情聚焦在德克薩斯州奧斯汀市的音樂節(jié)上

那里 發(fā)生了一段相互交叉的一段三角戀情

你說的愛情 大概就是這個樣子吧

高司令飾演的音樂人 在party上遇到了一個特別的女孩

魯妮瑪拉飾演的女孩 也對這個有想法的音樂人 深深沉迷

他們在一起的日子里 就像是會發(fā)光一樣

身旁的人 不自覺就會被他們吸引目光

仿佛只有親吻和擁抱

仿佛只有愛 存在于兩人之間

這時 法鯊飾演的音樂人 想要給予這個年輕人一個機會

他提出可以一起做音樂 一起發(fā)專輯的邀約

自然地 面對如此好的機會

沒有人會讓步

這也是為什么 后來高司令和法鯊解約后

依然會鼓勵 魯妮瑪拉飾演的女孩 與其簽約

沒有愛的時候 至少還有愿意投身其中的事情

還有音樂

說與不說

其實 女孩并沒有坦白

她在認識高司令之前 曾與法鯊飾演的音樂人短暫相處過

那或許 不是愛情

但確實一段“浪漫”時光

充斥著迷幻的生活、刺激的愛情

女孩一直很糾結 說與不說

甚至背著高司令 偷偷見過法鯊幾面

然后跟所有電影里面的劇情一樣

事實永遠無法藏在謊言背后

直到有一天

高司令 決定放棄這種消耗愛情 的愛

他問女孩 你有沒有騙過我

當然會有 女孩默認了

像是殺死愛情的 最后一滴毒藥

他們分手了

你是我最深愛的人

即使我還不能確定

離開彼此的兩人 繼續(xù)追尋著新的愛人

高司令認識了新的搞音樂的女孩

他們或許有共通之處

但是他們始終無法走進對方的心里

事實是

高司令 害怕

他害怕付出 害怕承擔 害怕再次虛無的結束又一段感情

以致于 僅存不多的真心又減少幾分

他不會請求女孩留下來

他知道 這只是徒勞

看到這一切的魯妮瑪拉

也沒有留給自己太多的感情空窗期

法鯊、有魅力的女性

像是什么都嘗試過一樣

她明白 她只是在浪費時間

因為她已經失去了最深愛的人

甚至為了逃避這種想法

她所做的事情 更是貶低了愛情

可是 她必須做點什么

跳脫出這種 愛情的怪圈

救贖自己

逃離高司令 繼續(xù)生活

送走女孩 高司令繼續(xù) 追尋自己的自由

一個事業(yè)有成 但是并不幸福的女性

他們也有過短暫的交集

那是愛嘛？ 顯然還稱不上

高司令說

我沒有合適的心給你

你是我最愛的人

即使是在經歷這一切之后

他在新的環(huán)境 找到了內心的安定

不知道 再回來的時候

會不會 有一顆合適的心了呢？

自由和瘋狂的 界限在哪里

法鯊奉獻了他 近乎瘋狂的表演 來詮釋這個角色

他試想在自己的小天地 建立一個王國

想要當“國王”

他可以選擇給人機會 給人房子 給人自由

然而 他可能確實過于驕傲了

活在夢里的他 實際上空虛的可怕

看到魯妮瑪拉和高司令的幸福

他才覺得 自己丑陋

被人點醒的娜塔莉波特曼 明白過來

這些日子都是一場瘋狂的夢

法鯊確實在某種程度上 擁有一切

可是看透他的生活 他破碎不堪

他活在別人制造的幻象當中

她又何嘗不是 活在法鯊給她的“自由幻象”中？

她被生活禁錮

直至最后 選擇死亡

什么也沒留下 失敗的一生

凱特布蘭切特飾演的女人

事業(yè)成功 可是沒有人來填補感情的空白

她的安全感完全來自于 自己

當珍珠項鏈掉的時候

一起掉落的是不是 對于自己的信仰呢

世界在你身邊劃了個圍欄

你該如何逾越？

或者 無法逾越的時候

怎樣試著 和世界連接

即便是妥協(xié)

都是破碎的靈魂

沒辦法 互相安慰

沒辦法 互相給予愛

當愛缺失的時候

你該想辦法找回來

不是乞求 世界的仁慈

應該正視自己的內心

適當?shù)淖龌睾⒆?與平靜的你磨合

為什么不滿意這部片子

全程 感覺電影鏡頭在晃

但是沒有達到 能夠代入的觀影效果

所有人都不安定 而且迷茫

敘事混亂 劇情全靠人物自述

好像影片中看不到人物的起伏

只能通過臺詞解讀

對白少得可憐

可能導演也是想讓每個人都去審視自己內

但是不管怎樣

這都是一個愛情故事

沒有暴力 沒有嘶吼

是個愛情走向死亡的故事

最后說一句

影片中的 光影效果捕捉的很美

畫面加分

文章的最后 想要告訴大家 光xiu 也開始寫公眾號了 哈哈哈

希望大家喜歡這樣一個溫暖的 光xiu

微信號： 一束熱熱的光xiu

OR xiuxiuxiu_light

光xiu 還有很多光芒 希望分享給同樣需要光芒的你

不知道導演在拍什么，一部2小時的超長大cast輕愛情武打片？里面有很多神乎其神、姿態(tài)匪夷所思的動作戲。人們扭曲，倒立，nonsense……這是用軀體行為來表達內心的空虛嗎？影片中的角色沒有名字，只能用演員的名字稱呼。法鯊是最有錢的，因此可以為后來主角們滿世界跑，揮霍，在各種大房子里走來走去，聊天，紙醉金迷，干點無題的事做鋪墊。

我們的小mara，究竟在干神馬？？？給高司令帶了無數(shù)綠帽，嘖嘖。每次鏡頭落到她身上，她的眼角眉梢全是戲，一半陰影一半陽光下，她就這樣抬頭看著你。憂傷的小女孩很有市場。隨便在街上一走說說話，就能被人帶回家玩。她站在哪里，坐在哪里，就會情不自禁的撫摸哪里，窗戶，窗柩,沙發(fā)，地毯，粉刷后的墻壁，高司令的身體，撿到她的路人的身體。她會翻滾，躺在桌上，地上，椅子上，做個小受，建立connection，每次都是別人脫她衣服，不過幸好她身材很好，大家都很享受。她也會獨處，一個人發(fā)瘋亂舞，她想成為藝術家，她想要自由，她裝作自己獲得了自由，欺騙別人也欺騙自己，當他發(fā)現(xiàn)自己其實跑不出那個枷鎖，她就悲傷，哭泣……她實在是太美了，我認為她表達的虛無感，比娜塔莎波特曼更真實，后者倒是更像一個被有錢人法鯊保養(yǎng)的失業(yè)女工人，有點僵硬。可能是因為，和高司令在一起更容易入戲，而法鯊的角色就有點世俗，像個follower，而高司令完全free，他是這片無聊之地中的寶藏。

重點來也！高司令穿著平凡的T恤，襯衫，牛仔褲，難掩其魅力。和不同的有錢人玩耍，他們相愛，嬉戲打鬧，高司令總是能想出各種搞怪的事，他的靈魂比別人飛的更閃耀。有種感覺，盡管大家都在一起發(fā)瘋，但是他卻有高人一等的驕傲。他不似法鯊每日沉浸在肉體的歡愉中，他會做小手工，而且熱愛運動，這些都是他在和mara、cate、法鯊約會玩耍時，無意間流露出來的優(yōu)秀品質。和任何人對戲，他都像收斂著，很低調，卻迷倒所有人。完全沒有盛氣凌人，但是萬事萬物皆由他主導，十分可靠。他沒有指明人生目標，但是他絕不會自甘墮落，在無所事事中浪費時間，順便秀一波鋼琴。Mara自顧自的走，不搭腔時，他為了和她聊天，說：“u can tell a complete lie,u could say anything u want to me. that is the fun about me.” 如果這樣撩妹，很多人都要笑著撲上去啦。

娜塔莉的鏡頭最少，大多和法鯊一起的。如果上面兩位是平靜的神經病，那他們就屬于偏激的一派。

總的來說，這部電影太隨意了。沒有安全意識，衛(wèi)生意識。什么東西可以往身上仍，往身上抹，人也像一個物體一樣，被人扔來扔去，或者亂跑亂撞，就很無聊啊。一星給mara，兩星給高司令，半星給動作戲。