第一次眼淚決堤的地方是在建波的母親辱罵之后，建波用手抓仙人掌的時(shí)候。

疼嗎？不疼的。

也曾和父母崩潰的吵過，忍不住直接拿桌子上的充電器頭砸自己的手，被戳了幾個(gè)窟窿，手腫的嚇人。但是不疼，為什么用充電器頭，因?yàn)樗请x我最近的東西，當(dāng)內(nèi)心的痛苦實(shí)在無法承擔(dān)的時(shí)候，你需要用肉體去分擔(dān)。這樣真的會(huì)好受一點(diǎn)，就好像，身體疼了，心理就不疼一樣。沒辦法再等待了，只能用離自己最近的東西。

高中壓力很大的一段時(shí)期，喜歡一下一下的用拳頭錘墻，錘到關(guān)節(jié)通紅。

之前看到知乎上有母親問自己燒毀了女兒六年的日記，女兒為什么要絕食抗議？

為什么？

父母很難明白，當(dāng)他們不斷的重復(fù)，你在家吃我的喝我的，我辛苦工作就是為了你之類的話的時(shí)候，孩子就會(huì)知道：哦，這個(gè)家里的東西都是你的，那什么是我的？

這六年的日記是我的。

就像建波說的，她有的，只是箱子里那一點(diǎn)東西，別的，都是你的。

我只有這一點(diǎn)東西，你為什么也要?dú)У裟?？這下好了，我什么也沒有了。

我知道，如果我在家里打破一個(gè)杯子，那么我會(huì)得到懲罰，甚至之后一個(gè)月的舊事重提和反復(fù)侮辱。但如果你打破一個(gè)杯子，那么什么事情都不會(huì)發(fā)生。

因?yàn)檫@個(gè)杯子是你的，不是我的。

日記是我的，但是你打破了，你不會(huì)有任何懲罰，甚至理虧的是我。多么絕望。

我知道我父母是愛我的，母親也曾經(jīng)有一天發(fā)微信給我為以前的事情道歉，他們希望我和別人家的孩子一樣，會(huì)對(duì)他們?nèi)鰦?，?huì)親昵的說話。我真的沒辦法做到，我在家里就和建波一樣，一直冷著臉，躲在房間里，我在小的時(shí)候沒有學(xué)會(huì)如何和父母相處，你們?cè)趺从帜芤笪彝蝗桓淖兡兀?/p>

原生家庭這個(gè)詞，背后就是不幸福。沒有一個(gè)幸福的人會(huì)使用原生家庭這個(gè)詞。就像沒有一個(gè)不幸福的人會(huì)期待回家。

我羨慕每一個(gè)打低分的人，羨慕那些能冷靜的分析電影手法的影評(píng)人，他們覺得是符號(hào)，是手法。在我這里都是真實(shí)。你沒有辦法去評(píng)價(jià)一段真實(shí)的對(duì)錯(cuò)。

中國的母親，似乎都需要找一些理由來生活下去，好像“為自己而活”是一個(gè)不能接受的想法。他們沒有自己的愛好，沒有自己的想法，他們把一顆心都拴在孩子的身上，沒辦法放手孩子的時(shí)候，他們更沒辦法放手自己。孩子是他們的自豪，也是他們的枷鎖。

隨著經(jīng)濟(jì)水平的不斷發(fā)展，女性受教育程度的持續(xù)提高，世界范圍內(nèi)的女性主義思想在不斷覺醒，電影作為一種社會(huì)意識(shí)自然也會(huì)受到此類社會(huì)存在的影響。

越來越多的女性電影人及女性題材開始受到廣泛關(guān)注，從好萊塢的《小婦人》到歐洲的《燃燒女子的肖像》，從去年的《82年生的金智英》到今年的《從不，很少，有時(shí)，總是》，包括最近成為豆瓣熱門的《真心半解》（原譯名為《校園情圣》），無一例外都是由女性導(dǎo)演操刀的【大女主電影】。

自然中國電影界不會(huì)缺席這樣一個(gè)歷史洪流，《春潮》也是一部充滿著女性主義元素的作品，導(dǎo)演楊荔鈉不少觀眾可能相對(duì)陌生，也確實(shí)很少拍攝劇情長片，然而她其實(shí)有著長久的獨(dú)立電影和紀(jì)錄片的創(chuàng)作生涯，甚至在第六代標(biāo)志性導(dǎo)演賈樟柯的代表作《站臺(tái)》中出演過女配鐘萍。至于主角郝蕾，已是不少影迷心中的文藝片女神了，就不用贅言介紹了。

將海報(bào)倒置可以看到郭建波的倒影是一種扭曲的形象，似乎暗合了電影的主題表達(dá)。

《春潮》其實(shí)早在去年First影展、山一女性影展和上海電影節(jié)已經(jīng)進(jìn)行過多輪展映，獲得了不少關(guān)注和褒獎(jiǎng)，還拿到了上影節(jié)金爵獎(jiǎng)的最佳攝影。之后由于疫情的影響，不少院線電影被迫上網(wǎng)發(fā)行，北京國際電影節(jié)與愛奇藝聯(lián)手舉辦的春季在線影展片單中《春潮》赫然在列，也成了那次云影展大家最為關(guān)注的一部電影。

春潮在2019年上影節(jié)

5月17日，《春潮》繼續(xù)選擇在流媒體云點(diǎn)映，更多的觀眾得以有機(jī)會(huì)看到這部講述一個(gè)男性缺位的家庭內(nèi)三代女性對(duì)抗、隱忍、共生的家庭故事。

作為影迷，是樂見于有更多的女性電影人可以站出來拍出更多優(yōu)秀的女性主義題材的作品構(gòu)建更加多樣化、更加平衡的電影世界，進(jìn)而反作用于社會(huì)現(xiàn)實(shí)，推動(dòng)整個(gè)社會(huì)文明的改善與進(jìn)步。

只是比較遺憾的是，由于導(dǎo)演楊荔鈉如同春潮一般濃郁的表達(dá)欲望，使得電影承載了過多想要進(jìn)行批判的內(nèi)容，通過各種支線情節(jié)進(jìn)行了大量皮里春秋式的含沙射影，暗含褒貶，將對(duì)共同體的批評(píng)以一種比喻的形式嵌合到這樣一個(gè)女性家庭中，這樣的手法反而消解了女性主義本身應(yīng)有的力量。

弗洛伊德于1899年創(chuàng)作的《夢(mèng)的解析》，對(duì)后世有著深遠(yuǎn)的影響，電影也不例外，以至于大量電影中有著特殊行為癖好或者扭曲心態(tài)的角色都有著一段不堪回首的童年經(jīng)歷，例如希區(qū)柯克的《艷賊》。當(dāng)越來越多的導(dǎo)演選擇這類邏輯以后，使得這樣的敘事模式反而成為了一種思維定式。

《春潮》似乎也沒有擺脫這樣的編劇窠臼，郝蕾所飾演的調(diào)查記者郭建波與母親之間不可調(diào)和的矛盾最后也歸咎于不幸的童年。而本片更是對(duì)這類思維的強(qiáng)化升級(jí)，通過金燕玲所塑造的這樣一個(gè)“低級(jí)紅”的形象，來完成對(duì)中國現(xiàn)當(dāng)代歷史一個(gè)非常明確的指向性批判，將這個(gè)家庭的悲劇進(jìn)一步溯源至那個(gè)時(shí)代。似乎這成了不少人的一種思想鋼印，在這些導(dǎo)演解讀視角中，社會(huì)矛盾、家庭危機(jī)等各類問題都將被歸結(jié)為某種不同于自由世界的“集體主義”、“極權(quán)政治”的產(chǎn)物。

電影里有多處非常直白的描寫來勾勒出母親紀(jì)明嵐的性格成因，比如電影開頭就展現(xiàn)了其對(duì)紅歌的熱衷，即便因?yàn)樯鐓^(qū)沒有裝修好，也要讓大家擠在自己老舊狹小的家里進(jìn)行排練，嚴(yán)重影響了女兒郭建波的正常休息，用香煙按滅在餃子皮上，拔掉水管來解散他們的排練進(jìn)行無聲的抵抗。而貫穿全片的《我和我的祖國》這首歌曲，去年也被循環(huán)了無數(shù)遍，其象征性、諷刺性也就不言而喻了。

再有在電視臺(tái)對(duì)社區(qū)活動(dòng)進(jìn)行采訪時(shí)，母親紀(jì)明嵐作為社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的一個(gè)身份帶著記者進(jìn)行拍攝，展現(xiàn)出一派和諧繁榮的景象。

而旋即就是鄰居王老師自殺身亡，紀(jì)明嵐對(duì)負(fù)面新聞的避諱。用其在社會(huì)外部的成功與家庭內(nèi)部的失敗產(chǎn)生強(qiáng)烈對(duì)比，起到反諷的效果。

飯桌是不少電影描繪多方戲劇沖突的典型場景，像《喜宴》《別告訴她》當(dāng)中都有類似手法，《春潮》更是安排了多場全家一起吃飯的戲碼，通過邊吃飯邊夾槍帶棒地爭吵來反應(yīng)家庭內(nèi)部的矛盾與人物內(nèi)心的價(jià)值觀。

片中第一場飯桌戲請(qǐng)出家的姨姥姥在家中吃飯時(shí)就直接點(diǎn)出了三代女性之間的隔閡，母親紀(jì)明嵐將自己的苦歸因于自己丈夫，同時(shí)指責(zé)女兒和外孫女端起碗來吃飯放下筷子罵娘，也暗合了網(wǎng)上類似的批評(píng)，導(dǎo)演相當(dāng)于用這場戲來批評(píng)這樣的批評(píng)。

另一場關(guān)于記者媒體討論的飯桌戲也令人印象深刻，導(dǎo)演直接將互聯(lián)網(wǎng)上常見的兩類觀點(diǎn)設(shè)計(jì)進(jìn)了臺(tái)詞，赤裸裸地進(jìn)行諷刺。

除此之外，郭建波調(diào)查記者的身份，對(duì)于性侵案件的報(bào)道，報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)的犬儒主義，希望郭建波色誘廣告主等等也都充分地反映了導(dǎo)演對(duì)一些社會(huì)現(xiàn)象的明確看法，極為直白，使得電影承載了相當(dāng)多的社會(huì)議題。

而說出這類臺(tái)詞的角色在片中主要以相對(duì)負(fù)面的形象出現(xiàn)，那么導(dǎo)演的用意和看法也就顯而易見了。另外這些臺(tái)詞似乎在互聯(lián)網(wǎng)上的不少辯論中經(jīng)常能看見，楊荔鈉想必也在從不少鍵政方面的微博等內(nèi)容中找到了很多靈感吧。

郝蕾在相關(guān)采訪中也說她所飾演的這個(gè)角色最痛苦的地方就是不希望女兒變成母親那樣的人，而紀(jì)明嵐是哪樣的人呢？導(dǎo)演又讓紀(jì)明嵐承擔(dān)了何種象征意義呢？

楊荔鈉接受采訪時(shí)也認(rèn)為郭婉婷作為一個(gè)小孩子展現(xiàn)出一種異于同齡人的世故成熟，是成年人需要反思的。

很多導(dǎo)演執(zhí)著于將中國文化轉(zhuǎn)喻為“一個(gè)壓抑的女人和一個(gè)萬難毀滅的鐵屋子”，并輔之以偷情、亂倫、虐戀等力比多奇觀。郝蕾當(dāng)年正是在婁燁電影中出演了多場充滿肉欲的大膽戲碼，而在《春潮》里，基于性壓抑的母題，楊荔鈉則通過一些相對(duì)隱忍克制的手法進(jìn)行表達(dá)，例如女主郭建波未婚先孕，女兒郭婉婷的父親則成了謎。同時(shí)還安排一個(gè)神秘的男友，忽隱忽現(xiàn)。

另外，穿著紅色睡衣的神秘長發(fā)女人兩次以幻覺的形式出現(xiàn)在郭建波的視野里，似乎也代表著某種性愛方面的幻想與欲望。

相應(yīng)的，金燕玲所塑造的紀(jì)明嵐則完全是一副完全禁欲的模樣，離婚的主要原因就是厭倦性愛，已經(jīng)三十年沒有夫妻生活，對(duì)女兒夜不歸宿的不滿，進(jìn)而形成一種以性為主的精神桎梏。

這樣的一種情節(jié)構(gòu)建想必能夠得到不少影迷的情感共鳴，一方面我們國家對(duì)于性教育存在一些缺位，另一方面不少電影也因?yàn)閹в行韵嚓P(guān)的鏡頭而慘遭打碼、刪減甚至是封殺，這些都是影迷無法容忍與接受的。

另外一處安排也進(jìn)一步體現(xiàn)了導(dǎo)演以及不少影迷心中的不滿與控訴，即紀(jì)明嵐在收拾屋子的時(shí)候不經(jīng)郭建波同意就將其私藏的各種信件、日記、照片進(jìn)行焚燒，這些物件也反映了一些人對(duì)某個(gè)所謂開放年代的懷念和追思。母親這種凡是自己不喜歡的東西就統(tǒng)統(tǒng)毀掉的行為，不免讓人聯(lián)想是對(duì)當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)上種種羈絆、審查、封禁的影射。

電影中對(duì)于那個(gè)特定年代也用各種閑筆進(jìn)行了提點(diǎn)，諸如互相檢舉揭發(fā)，學(xué)者想要觸電自殺。

以及第三場飯桌戲中紀(jì)明嵐參加聚會(huì)時(shí)同學(xué)對(duì)當(dāng)年不正常的婚姻、戀愛的回憶和描述。不得不說，有些人的目光被凝固在了特定的時(shí)空之中。

片中還有很多帶有象征含義的意象和一些超現(xiàn)實(shí)主義的表達(dá)，例如電影前半段郭建波在夢(mèng)中發(fā)現(xiàn)母親紀(jì)明嵐變成了一頭羔羊被醫(yī)生強(qiáng)行帶走，呼應(yīng)了電影后半段母親突然臥病在床。導(dǎo)演楊荔鈉在接受采訪時(shí)也對(duì)這個(gè)夢(mèng)境進(jìn)行過一番闡述，認(rèn)為這體現(xiàn)了郭建波和她母親之間的一種關(guān)系，反映了其內(nèi)心的恐懼、焦慮，當(dāng)她看見自己母親被抓走以后，不知道是擔(dān)心還是開心，甚至可能是希望自己母親被抓走。

楊荔鈉認(rèn)為夢(mèng)作為人的潛意識(shí)可能比現(xiàn)實(shí)更加真實(shí)，更能表達(dá)出我們內(nèi)心真實(shí)的想法，讓人們看到了那些被遮蔽的角度和人性幽微之處。

還比如那串輾轉(zhuǎn)多處的千手觀音，從姨姥姥送給郭婉婷，再送給媽媽最后送給漢語不好的朝鮮族姑娘崔英子，盆栽也因?yàn)槁窳饲钟^音后神奇地開了花兒，帶有一種美好希望的感覺。

再有長頸鹿、盲人收集的各種動(dòng)物聲音等等，賦予電影了多義性，為觀眾提供了很多解讀空間，然而瑣碎的線索不能合理收攏，一些意象過于生澀，高度風(fēng)格化個(gè)人化的影像表達(dá)則又多少偏離于現(xiàn)實(shí)之外，顯得相對(duì)自我，對(duì)女性主義這個(gè)電影母題起到了消解的反作用。

當(dāng)完全領(lǐng)會(huì)了導(dǎo)演各類比喻、象征、手法的意圖以后，再去看郝蕾面對(duì)窗戶的那段長達(dá)8分鐘左右的獨(dú)白，你品，你細(xì)品，就更能明白楊荔鈉借這個(gè)故事想要展現(xiàn)的內(nèi)容了。

這段獨(dú)白也許會(huì)被不少人稱贊演技出色，在采訪中郝蕾也透露自己人到中年更希望接一些類似于海嘯之前的那種角色狀態(tài)，而不是靠爆發(fā)，所以參演了這部電影。

導(dǎo)演擁有濃郁的表達(dá)欲望本身是好事，有利于電影創(chuàng)作，但是當(dāng)真正落到具體作品中時(shí)，是需要做一定減法，而不是一股腦兒地傾瀉出來，隱喻、諷刺都過于密集，部分議題也游離于母題之外。

還好，電影最后伴隨著鋼琴曲四處泛濫的春潮重新回歸到女性主義的核心，在水流淌的過程中讓觀眾開始思考母女關(guān)系的羈絆，子女教育的方式，家庭矛盾的處理等等。水，是最具有女性意味的象征了，也能讓人聯(lián)想到羊水、子宮、性愛、初潮等等相關(guān)概念，觀眾的情緒也隨著水最終慢慢流到河中而被逐漸醞釀，直至濃稠。

不得不說楊荔鈉的這部《春潮》還是具有一定藝術(shù)魅力的，各類鏡頭的精妙設(shè)計(jì)和對(duì)自然光的熟稔運(yùn)用也體現(xiàn)了攝影層面的可取之處。只是在其如春潮般濃郁的表達(dá)欲望下，過分沉迷于對(duì)各類議題的影射、諷刺，對(duì)觀眾的注意力是一種分散，消解了女性主義原本該有的力量，這是比較遺憾和可惜的。

依然期待有更多的女性電影人能夠進(jìn)行積極創(chuàng)作，發(fā)揮作為女性所特有的優(yōu)勢(shì)，展現(xiàn)非凡的才華，構(gòu)建更加多元化的電影生態(tài)，也許有一天，我們真的能迎來屬于所有電影人的春潮。

紀(jì)明嵐為了城市戶口嫁到了郭家，在那個(gè)年代，日子過得并不輕松。她省吃儉用，把細(xì)糧留給丈夫和女兒，自己的那份攢下寄給母親。丈夫是個(gè)流氓，在菜市場偷摸女人被對(duì)方丈夫毒打；在戲院裸露身體嚇到坐在旁邊的紀(jì)明嵐的學(xué)生；把妓女帶回家搞還少給人家錢……紀(jì)明嵐覺得日子太苦了，苦到一刻也不想活下去。直到有一天，她路過一座廟，望著觀音菩薩，覺得倍感親切，就跟自己的親人一樣，于是這么多年的痛苦傾倒而出，大哭一場后決心好好活下去。紀(jì)明嵐是一名老師，在同學(xué)朋友面前勇敢獨(dú)立，在社區(qū)里受人愛戴，是個(gè)善良熱心的人。

郭建波是紀(jì)明嵐的女兒，她依然清晰地記著父親。父親是個(gè)溫柔的人，在她第一次來例假時(shí)，是父親用熱水給她泡腳，幫她疊了厚厚的紙巾。而那時(shí)候母親常常半夜把她叫醒，拖著她去學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)面前哭，裹挾著她控訴自己的父親。她恨母親，是母親讓她失去父親。母親非常強(qiáng)勢(shì)，主控著家里的氣氛。從小缺失父愛，也得不到母親的關(guān)懷，長大后的郭建波常常流連在不同男人的床上，以至未婚先孕。肚子三個(gè)月大時(shí)，她曾經(jīng)想把孩子打掉，后來孩子生出來便被母親奪去，她沒有接送過女兒上幼兒園，沒有參加過女兒的家長會(huì)。郭建波是一名報(bào)社記者，她富有正義感，嫉惡如仇，回到家卻沉默寡言，能躲就躲。

這是一部女性主義電影，導(dǎo)演沒有著筆女性與男性之間的對(duì)抗，而是將老中幼三代人放在一個(gè)場所里。這個(gè)場所的男性是缺失的，女性跟女性之間時(shí)時(shí)劍拔弩張，但又存在難以割斷的連接。從原生家庭的角度分析最妥帖，這也是為什么電影宣傳時(shí)總是提到這句話：你和母親的關(guān)系，決定你和世界的關(guān)系。

事實(shí)上更直接的影響是，你和母親的關(guān)系，決定你和女兒的關(guān)系。

紀(jì)明嵐也抱怨自己的母親，她說起自己給母親寄去細(xì)糧，母親罵她寄這些東西做什么，為什么不寄錢。她說起這些事眼淚便止不住。那些細(xì)糧，是自己辛苦攢下來的，有時(shí)候一天就只吃一頓，常常餓到暈倒。她跟郭建波疏遠(yuǎn)冷漠，除了自己在家庭中太強(qiáng)勢(shì)，也跟丈夫關(guān)系惡劣有關(guān)，女兒某種程度上是她不堪過往的證據(jù)。她在外頭組織社區(qū)活動(dòng)，參加同學(xué)會(huì)都表現(xiàn)得游刃有余，卻處理不好跟女兒的關(guān)系。她不希望郭建波的女兒郭婉婷也像她媽一樣，便嚴(yán)加管束。

而郭建波從小到大缺失母愛，當(dāng)她生下郭婉婷之后，就后悔當(dāng)初想把她打掉的念頭了。她也不想讓女兒像自己這樣，她要讓女兒得到更多的母愛。

郭婉婷在姥姥和媽媽的夾縫中生存，慢慢學(xué)會(huì)處理她們之間的關(guān)系，小小年紀(jì)說出來的話卻常常命中要害。姥姥總在飯桌上罵自己的丈夫，郭婉婷便說：“姥姥你這么說你丈夫合適嗎？”母親跟姥姥吵完架，她送走母親時(shí)跟她說：“你趕緊走，你們倆八字不合，你一走她就又變個(gè)人了。”這些看似幽默的橋段，來自一個(gè)幼小女童對(duì)家庭狀況的自嘲，難免令人心疼。

郭婉婷不知道自己的爸爸是誰，沒有人知道。她也不知道有爸爸是什么感覺，她只知道姥姥在飯桌上對(duì)她的叮囑：“男人沒有一個(gè)好東西，不能讓男人摸你碰你?！碑?dāng)她去同學(xué)崔英子家玩時(shí)，同學(xué)的爸爸抱著女兒跳舞，把女兒高高地舉在半空，她呆呆地望著，鏡頭特寫里的郭婉婷臉上的表情看不出一絲羨慕，而是對(duì)這種父女互動(dòng)的場景感到十分陌生。

姥姥、媽媽、女兒，三代人在屋檐下共同生活，這個(gè)空間十分狹迫，她們抬頭不見低頭見。而她們各自的人格，都在這個(gè)場域里慢慢形成。

電影的鏡頭非常簡單，用了樸素的表達(dá)方式。為了給觀眾制造狹小空間的觀感，運(yùn)鏡大多采用手持，以及時(shí)不時(shí)就占據(jù)半邊畫幅的人物面部特寫。這種鏡頭表達(dá)恰到好處，日常細(xì)碎又不失張力。

金燕玲和郝蕾的表演自不用說。金燕玲作為“配角天后”，在這部電影里戲份很足，“母親”角色對(duì)她來說游刃有余。反而最大的挑戰(zhàn)是東北背景，她怕臺(tái)詞念不好，但其實(shí)結(jié)合她的表演，并不突兀。郝蕾這個(gè)角色可以說量身定制，她自己說：“到了這階段，該演這么個(gè)角色。”

在母親住院時(shí)，郭建波在病房里有一大段獨(dú)白，明明白白分析了自己跟母親的關(guān)系。這段情節(jié)看起來似乎很違和，話劇感很強(qiáng)的念白與電影前面鋪設(shè)的風(fēng)格大相徑庭，但郝蕾拿捏得非常好。這段獨(dú)白每個(gè)字句都精心設(shè)計(jì)，作為文字工作者，郭建波有理由早就在內(nèi)心深處反復(fù)打磨這段話。

令人意外的是扮演郭婉婷的曲雋希，她的角色十分重要，既是姥姥和媽媽的連接，也是這個(gè)家庭的希望。而她活潑的性格特點(diǎn)，讓整個(gè)電影不沉悶，甚至?xí)r時(shí)讓人忍俊不禁。

電影中間穿插了兩個(gè)詭異的鏡頭。郭建波在地鐵上看到玻璃上有一個(gè)長發(fā)女人的倒影，第二次又在河流中看到同一個(gè)女人半身站在水里，這個(gè)女人似乎跟隨著她，陰魂不散。作為象征性的鏡頭，可以理解為原生家庭帶給她，并且伴隨她的東西，詭異、令人不適、難以擺脫。

另外是結(jié)尾潮水涌動(dòng)的鏡頭，極具詩意，可以說成了全片的高光。在上海影展首場放映會(huì)上，有觀眾問導(dǎo)演楊荔鈉這組鏡頭想表達(dá)什么。導(dǎo)演很為難，因?yàn)榍懊嬗浾咭矄栠^她這個(gè)問題，她拒絕回答。但看來不答這個(gè)問題還是會(huì)被一直問下去。她說：“這不是一部平靜的電影，潮水涌動(dòng)，但其實(shí)它也是美的?！彼]有談及太多，每個(gè)人都可以有自己的感受。

楊荔鈉拍攝《春潮》之前的作品是《春夢(mèng)》，在她的自述里提到，其實(shí)《春潮》也拍了大量超現(xiàn)實(shí)跟夢(mèng)境有關(guān)的鏡頭，但是最后都沒用。還好沒用，不然放在這部主題明晰淺顯的作品里，就顯得太故弄玄虛了。

關(guān)于電影的主題，導(dǎo)演提到跟母親的關(guān)系，她覺得有時(shí)候應(yīng)該嘗試跟自己的母親和解。也許這是她這部電影要完成的其中一個(gè)訴求吧，其實(shí)更大程度上是完成了跟自己的和解。

春潮，春天的潮汐。“到了一定時(shí)間，海水推波助瀾，迅猛上漲，達(dá)到高潮；過后一些時(shí)間，上漲的海水又自行退去，留下一片沙灘，出現(xiàn)低潮。如此循環(huán)重復(fù)，永不停息。”以春潮喻母女關(guān)系，爭吵和矛盾時(shí)漲時(shí)退，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，循環(huán)往復(fù)。

影片密集的對(duì)話和場景，使觀眾的目光和思考極少能停下來。分列幾點(diǎn)來談。

1、《春潮》中的母女關(guān)系

影片伊始，公交車上，郭建波給一對(duì)母女讓座。起身后溫柔地看著她們，此處是有羨慕的，因郭建波自小缺少母親的關(guān)懷，之后又不能親自陪伴女兒成長。因此，女兒和母親雙重身份的缺失用這一鏡頭做了鋪墊。

小學(xué)教師的性侵事件為始，鏡頭特寫孩子被性侵后母親的兩種反應(yīng)：訴諸法律而不報(bào)道；訴諸法律且借助新聞媒體報(bào)道。兩種方式下實(shí)則是作為母親對(duì)待孩子的不同態(tài)度：選擇不報(bào)道的母親口頭說是出于保護(hù)孩子的“名譽(yù)”和前程，但選擇不曝光，此類事件將被掩埋。不會(huì)引起足夠的關(guān)注（當(dāng)然曝光了也不一定引起關(guān)注），重演的可能性更大。因而另一家長的反問是直擊核心的，你究竟是為了自己的羞恥心還是為了孩子？以社會(huì)事件引出母女關(guān)系，究竟是孩子未來的成長更重要，還是滿足個(gè)人的虛榮，自私與愛的考量被提出。郭建波和母親的關(guān)系即是如此，母親是為了報(bào)復(fù)這個(gè)家?guī)Ыo她的痛苦還是真正在愛她的家庭呢？

母親紀(jì)明嵐的閨蜜去世，另一種母女關(guān)系被呈現(xiàn)。養(yǎng)女騙光二老的錢，使二老相繼離世。這里的女兒處在負(fù)面位置，聯(lián)系紀(jì)明嵐一直咒罵女兒和丈夫，也將女兒當(dāng)做“毒害”自己的人，將悲劇命運(yùn)的責(zé)任推卸到兒女身上。

紀(jì)明嵐愛唱歌，不僅是受時(shí)代影響，也是內(nèi)心浪漫化情感的外現(xiàn)，但女兒、丈夫或一個(gè)家，讓她生活得不好，滿心怨恨。也許觀眾會(huì)看到一個(gè)惡毒霸道的母親，但她可憐的一面也被呈現(xiàn)，似乎沒有哪一位母親不是為了家庭放棄過什么。紀(jì)明嵐從同學(xué)聚會(huì)回來后，開始責(zé)罵女兒，已成習(xí)慣，爭吵和矛盾如潮水一浪又一浪地時(shí)起時(shí)落。郝蕾的表演始終是克制的，在母親面前郭建波失語，唯一的反抗是扎仙人球直到手掌流血。在她的夢(mèng)境中，母親只會(huì)如羊一般咩叫，不再說話，對(duì)應(yīng)她最后只能躺在病床，如嬰兒般安靜地呼吸。也從這時(shí)起，郭建波有了話語權(quán)，此前她的聲音一直掩蓋在母親的聲音下，而她的每一次出聲都是在無可忍耐之時(shí)。即使是其中一人“死”去，和解也是不可能的。

為什么郭建波和女兒婉婷都喜歡長頸鹿？長頸鹿很少發(fā)出聲音，且脾氣溫柔。這對(duì)在抱怨和吵嚷聲中長大的母女，內(nèi)心是渴望“長頸鹿”這樣的脾氣的。當(dāng)過去的東西被紀(jì)明嵐燒毀后，郭建波帶女兒騎舊自行車出去玩，這大概是全片最舒展和放松的一段。繼而又是潮水般的矛盾，姥姥在這對(duì)年輕的母女間制造新的隔閡與仇恨，試圖將不幸的母女關(guān)系傳遞下去以報(bào)復(fù)女兒和丈夫帶給自己的痛苦，這是張愛玲《金鎖記》中的七巧，或是《血觀音》中的外婆?；氐剿奚岬墓ú◤哪概P(guān)系中置換出來，和情人在一起，拿酒杯起舞。后來母親在同學(xué)聚會(huì)上，也拿酒杯跳舞，她們?cè)诒舜嗣媲皥?jiān)硬，但是在對(duì)方離場的情況下，選擇了相似的宣泄方式。

2、男性的在場與缺席

除卻母女關(guān)系，缺席或在場的男性有其特殊意義。

老周是在兩對(duì)母女間出現(xiàn)的唯一一位男性，不停充當(dāng)催化劑。他懂得女性，也會(huì)討好女性。對(duì)姥姥紀(jì)明嵐的求婚，送表送披肩喝交杯酒入洞房，一切都順理成章。兩人聊天時(shí)，導(dǎo)演兩次把鏡頭轉(zhuǎn)移到紅色披肩的流蘇上，姥姥玩弄流蘇，纏在手指上，這是一個(gè)人在認(rèn)真傾吐心腸的時(shí)候才有的行為，因老周是很好的傾聽者。飯桌上，老周和姥姥辯解記者這份職業(yè)，他也聰明，一切順著姥姥。婉婷潑灑牛奶，一家人關(guān)系似乎又緊張起來，一會(huì)老周就在房間拉起手風(fēng)琴與姥姥唱和，重新和睦。體貼的老周，會(huì)是姥姥心儀的對(duì)象，讓一個(gè)從未在女兒和過去的丈夫面前服軟的女人，表現(xiàn)出柔軟的樣子。

另一個(gè)在場的男人是按摩師。郭建波陪閨蜜去按摩店，期間閨蜜抱怨婚姻關(guān)系不順，兩人在按摩店看見一位新來的臺(tái)灣按摩師。結(jié)尾郭建波又去按摩店，閉目靜聽臺(tái)灣按摩師與同事分享海里動(dòng)物的叫聲，仿佛一個(gè)出口，加之后來情欲化想象的畫面，聯(lián)系獨(dú)白中所說的，在沒有母親的時(shí)候，會(huì)去找男性。這個(gè)臺(tái)灣男人跨過許多的大江大河來到東北，固然缺失的那部分母愛仍無法被彌補(bǔ)，但他可作為一種情感寄托和想象。

公司婚禮上，主編為郭建波介紹的對(duì)象，從他說出那對(duì)社會(huì)充滿信心的話開始，郭建波就在心里為他建起了黑名單。后面的微信“恐嚇”和落荒而逃也是意料之中的事了。結(jié)婚對(duì)象不過一段插曲，顯出郭建波獨(dú)特的性格，日常她又是如何勸退結(jié)婚對(duì)象。

其次，從未出場，卻對(duì)兩個(gè)女人造成了不同影響的男人，是丈夫也是父親。紀(jì)明嵐和郭建波對(duì)同一個(gè)死去男人的形象構(gòu)建，有諸多不同，甚至是完全反面的：流氓、變態(tài)的丈夫，溫柔、完美的父親。兩者或許都帶有濾鏡，仇恨的或愛的，觀眾也無法根據(jù)母女的陳述構(gòu)建出客觀的丈夫或父親，但這不重要，看她們?cè)鯓尤?duì)待一個(gè)男人，就可以得知她們的情感態(tài)度。

另一個(gè)缺席的男人是婉婷的父親。婉婷送好朋友崔英子千手觀音的玉墜，在英子家看到她和父親唱歌跳舞，也會(huì)失落。聰明至此，必定想過自己的父親是誰。姥姥自小將孫女從母親身邊奪走，造成了她父母之愛的雙重缺席。

父親是成長過程中重要的角色。

3、反諷

郭建波回到家中，母親紀(jì)明嵐將社區(qū)住戶召到家中排練紅歌，母親的強(qiáng)勢(shì)和領(lǐng)導(dǎo)能力從幾句鼓勵(lì)和組織集散的話中凸顯，在社區(qū)如此，家中亦如此。紅歌的歌頌與開頭的社會(huì)事件構(gòu)成反諷。婉婷在學(xué)校進(jìn)行朗誦選拔，“我一直認(rèn)為自己很幸?！?，不同音色的奮力朗讀，卻空洞沒有情感，再次與開頭的事件構(gòu)成反諷。

4、“流水”意象

郭建波回家，面對(duì)一屋子唱歌的人，拔出水管，水流淌而出，這是第一次“潮水”上漲。母女溝通的方式不是語言，而是“放水”的行為，是緊張關(guān)系的呈現(xiàn)。

建波帶婉婷回家，姥姥在兩人間制造隔閡，郭建波打開水龍頭，流水聲蓋住母親的說話聲。因拒絕溝通和傾聽，選擇“放水”來掩蓋，關(guān)系白熱化。

到電影結(jié)尾，水再一次上漲，漫到醫(yī)院、舞臺(tái)、校園。春潮是春天，冰融化以后產(chǎn)生的跡象。母親在上個(gè)冬天生病，預(yù)示上一代母女關(guān)系的結(jié)束，冰雪消融，春回大地，鏡頭最后落在孩子，仍是希望。

5、寄托

郭建波因?yàn)橐汤讶胱”弧摆s”回宿舍，母親敬佛一事被引出。孫女婉婷上學(xué)出門前，姥姥燒香。什么樣的人會(huì)敬佛和吃素呢？姥姥將生之所托放在觀音菩薩上。佛是她可予寄托的彼岸世界，是她對(duì)今生所遭遇一切的絕望，也將此絕望留給后代。

最后的合唱演出，鏡頭聚焦到老人的面孔上，已經(jīng)蒼老的面龐上涂著胭脂口紅。母親不在其中，但郭建波幾次出現(xiàn)的幻象中，都有一個(gè)穿紅裙的長發(fā)女人，或許這是在表演中缺席的母親，只是她在那么年輕的時(shí)候，就已在郭建波心中死去，“我對(duì)未來沒有幻想，我在這里出生，也將在這里死去。”

看完是失落的，但希望婉婷會(huì)好。

下文所有的稱呼都是基于“郭建波”來叫的，也可能，這篇我潛意識(shí)里就是站在郭建波的立場上來寫的。

“母親”指代：金燕玲飾演的姥姥“紀(jì)明嵐”

“女兒”指代：郝蕾飾演的“郭建波”（40歲）

“小女兒”指代：曲雋?！肮矜谩保?歲）

其實(shí)故事大體發(fā)生在8天-9天時(shí)間中，不見得是連貫的8天，但是每天都有比較豐富比較戲劇性的沖突出現(xiàn)，也通過這三代人的關(guān)系、這家人與周圍人的關(guān)系，組成拼圖一樣的結(jié)構(gòu)，拼湊起這個(gè)家庭的曾經(jīng)現(xiàn)在以及每個(gè)人的樣貌。所以這篇也是拼圖式的，也是邊寫邊發(fā)現(xiàn)居然這么有說頭。

1、 為什么能當(dāng)個(gè)“好姥姥”卻不能當(dāng)個(gè)“好媽媽”

很多評(píng)論中，看不懂母親為什么“不作為母親”——如果恰好有點(diǎn)生活經(jīng)歷可能更容易理解，有些人會(huì)將對(duì)配偶的恨意轉(zhuǎn)嫁到與這個(gè)配偶所生的孩子身上，認(rèn)為是孩子拖累了自己，孩子的出生成了她抗?fàn)幍拿\(yùn)和敵對(duì)的男人聯(lián)合給她的暴擊。而且推測得出紀(jì)明嵐這位母親有一定“冷淡”的傾向；而在女兒來“例假”時(shí)，母親冷淡甚至反常識(shí)的反應(yīng)暗示了她的“厭女”。

有趣的是，這種“不作為”往往是不自知的：母親認(rèn)為自己是一個(gè)“舍己為人”的人：“把所有細(xì)糧都給他們吃，自己那點(diǎn)口糧寄給不諒解的娘”。越是苦的人，在物質(zhì)上難為自己的同時(shí)，越是容易用情感難為別人來換取一些平衡。

金燕玲演的姥姥，有些時(shí)候讓我想起樹木希林。

2、 羅生門：“流氓”還是“完美父親”

影片最有意思的地方就是歷史的多意性，你并不知道母親說的是真的還是女兒說的是真的。父親真實(shí)形象的羅生門，到底是母親口中的“流氓”還是郭建波口中的“完美父親”？其實(shí)早已淹沒在當(dāng)代平淡生活中。

其實(shí)可能他們說的都是真的。而“完美”父親作出母親不齒的“流氓”行為，是否有自己的動(dòng)機(jī)呢——母親在“洞房”前，對(duì)老周說：“離婚的主要原因就是對(duì)那種事厭倦”。女兒認(rèn)為父親是個(gè)“溫柔、仁慈、好脾氣”的人，是否這種性格讓他的“夫妻生活”無法得到滿足，父親感情上被折磨、生活上被壓抑，是否出于這樣的困境，無論是在家庭內(nèi)外，他苦悶的情感都沒有任何宣泄渠道，才讓他做出“流氓”的事？！沒有要苛責(zé)母親的意思，她的真實(shí)境遇我們同樣不得而知。這種多意性是值得玩味的。

3、 郭建波最后那段獨(dú)白其實(shí)非常關(guān)鍵。

父親在全片中都是一個(gè)極度不堪的形象，郭建波只弱弱地為他辯解過一次：“脾氣是挺好的”，之后被母親質(zhì)問就不再說話。而通過獨(dú)白我們突然知道了父親截然不同的一面，更重要的，我們知道了母親可能是在撒謊——她為了改變命運(yùn)“一定要嫁一個(gè)城里人”，而為了離開他又不斷寫檢舉信。我們或多或少都了解過，在那樣一個(gè)亂世，“舉報(bào)”中的杜撰是可以惡毒到難以想象的程度的，而舉報(bào)正是一種不擇手段的殘忍。

4、 呼吸機(jī)停止了。

不知道大家有沒有注意到，郭建波獨(dú)白開始前，擦手腳時(shí)噪音不斷的呼吸機(jī)已經(jīng)停止了，心電圖也關(guān)了。所以，這不是一個(gè)普通的看護(hù)夜晚，而是她對(duì)母親最終的審判——母親對(duì)父親的控告可能是徹底的謊言——她撒了一輩子的謊，到老還一遍遍說給鄰里朋友、說給老周聽，那么流利那么動(dòng)情，以至于自己都相信了——母親動(dòng)用了流言暴力無可估量的威力。

那是在郭建波心里編輯了一輩子的判詞，被她重復(fù)過千千萬萬遍，她一定要在母親最后可能聽見的機(jī)會(huì)好好說給她。

如果沒有注意到這些，估計(jì)很容易覺得說這些話有些矯情和冗長吧？！

其實(shí)，可憐的是，她到底沒有“當(dāng)面”把這些話說出來，她望著這個(gè)隨母親一起安靜下來的城市，只面對(duì)母親在這個(gè)城市上空的“映像”，母親沉浸在一個(gè)表象的、假的安詳當(dāng)中，難得“耐心地”聽著她真實(shí)的想法。

這種“無法直面”，可能有拔掉呼吸機(jī)的本能恐懼，可能也有一種自責(zé)——母親舉報(bào)時(shí)用年幼的她來增加“籌碼”，而她選擇了服從，所以她一定意義上成了母親迫害父親的幫兇。

對(duì)禽獸教師大打出手，看得出郭建波的正義感，同時(shí)也能看得出她對(duì)這種依靠父權(quán)加害未成年人的嫉惡如仇，她無法容忍父權(quán)被踐踏，無法容忍禽獸用愛的理由犯罪，所以這樣一個(gè)人，你很大程度上可以相信她對(duì)自己父親的判斷。

而女兒對(duì)母親最大的懲罰，絕對(duì)不是用呼吸機(jī)，而是讓自己受苦，讓母親對(duì)她所有的詛咒一一應(yīng)驗(yàn)，她就是不想好好找個(gè)男人過日子，這種自毀就跟漫長的死亡一樣殘酷而持久，特別狠。

影片種種豐富的細(xì)節(jié)和意向也夠多的，一起梳理一下：

1、 兩次埋東西：

（1）小女兒把佛像給郭建波，郭隨手埋在門口的花盆里，一開始對(duì)這個(gè)情節(jié)設(shè)計(jì)看得有點(diǎn)懵。不久發(fā)現(xiàn)還有后文：花開了；

（2）口氣如同朱一旦的開發(fā)區(qū)主任，被短信嚇跑，郝蕾懨懨地?fù)搁_果籃，拿出一顆大葡萄沒洗就吃了，隨手把葡萄籽埋在面前的花盆里。

——這個(gè)隨手埋東西的小動(dòng)作，讓郝蕾角色形象多了一分生動(dòng)與天真，她不只是那么有鋒芒和剛硬的女人。對(duì)土的親昵、埋的動(dòng)作，明知不可能生長，但依然帶有一定的生殖本能和對(duì)未知美好的期許意味。

不易察覺的小動(dòng)作

2、 影片中處處出現(xiàn)水

——眼淚是一種，還有多次有關(guān)水的重要戲份：

（1）母親約合唱隊(duì)在家排練，郭建波故意弄壞水管，“水漫金山”，趕走外人。

（2） 片中第一次與情人約會(huì)時(shí)的洗澡，黃尚禾飾演的情人耐心噴灑她腿上的泡沫，充滿情欲。

（3） 陪母親把王阿姨夫婦的骨灰撒到河里，水成了無奈的歸宿，母親甚至決定自己去世后也有這么“撒一撒”。而紅衣女人在河里洗頭發(fā)。

（4） 郝蕾流了不少淚，但唯一一次大哭，是母親突然向外孫女戳穿關(guān)于她爸爸謊言的時(shí)候，郝蕾被打得猝不及防，摧毀了女兒對(duì)她的信任，而這是她最看重的東西。這時(shí)她沒有去安慰女兒或者解釋，而是來到廚房、把水龍頭打到最大，巨大的水聲傾瀉，聽不見里面的哭聲也讓她們聽不到自己。

（5） 郝蕾與按摩師做愛后，水從門縫里忽閃忽閃地涌出（這個(gè)節(jié)奏足以讓人浮想聯(lián)翩）。這可能是她第一次沒有負(fù)擔(dān)地去愛一個(gè)人，所以那股“春潮”融化了她身體中多年的冰川，流進(jìn)夢(mèng)里，流進(jìn)每個(gè)相關(guān)人的現(xiàn)實(shí)里（有意思的是合唱隊(duì)唱著那首歌：“無論我走到哪里，都流出一首贊歌”，正好呼應(yīng)了流淌的畫面）。

（6） 最后的畫面：小女兒順著這股有生命的水來到河里，如同回到子宮中——回想之前她在郝蕾被窩里，母女二人關(guān)于生育的溫暖談話就可以知道這個(gè)解讀并不過分：“我在你肚子里干嘛呢？”“你在我肚子里……淘氣啊”——她就是那么淘氣。

水是形容女人的常見意向，影片中也賦予了大量篇幅和豐富的解讀空間，我是挺喜歡這些設(shè)計(jì)的，既通俗又不俗。

3、 “復(fù)制的幸?！保?/span>

班級(jí)中詩朗誦的選拔，作為“學(xué)霸”，婉婷自然入選，和其他人——尤其是當(dāng)時(shí)當(dāng)著全班面主動(dòng)拒絕和崔英子成為同位的胖男孩一起——機(jī)械而死板地宣講生活的幸福，這已經(jīng)是一個(gè)很好的諷刺；最后當(dāng)他們要上臺(tái)的剎那，婉婷突然覺醒，拉起朋友的手一起逃離了這種“重復(fù)的幸?！?。

4、 奶的意向：

（1） 母親醉酒歸來，發(fā)泄式的高興，郝蕾拿了奶出來喝，很生活化的小細(xì)節(jié)，卻被母親視為挑事兒。

（2） 小女兒和郭建波窩在宿舍，女兒問：“媽媽我喝過你的牛奶嗎？” 郝蕾笑了，很坦蕩又可愛地耐心解釋“是人奶”，倆人都笑了。這一刻特別美好。

（3） 老周和母親“洞房”后做了一桌子菜，小女兒婉婷喝袋裝核桃奶，并且在話題進(jìn)行到尷尬處的關(guān)鍵時(shí)刻潑撒了大家一身。

奶非常具有母性意味，但用不好容易矯情，片中沒有過分，細(xì)微處倒是見得意思。

5、 紅衣女人：導(dǎo)演說這里和水一樣可以有不同的解讀，我感覺她是母親早年形象的一個(gè)殘留，從面孔來看跟母親也有幾分相像。鮮紅的衣服給人一種恐怖的視覺效果，母親在她心里就是這樣溫情與恐怖夾雜，揮之不去。她對(duì)這種時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的“幻象”既抗拒又沉默，瞇著眼睛、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等她消失，甚至已經(jīng)有些習(xí)慣了。

有意思的是第二次紅衣女出現(xiàn)在她們?cè)趻仦⒐腔业暮永?，那一刻的母親沉默著、哀傷著，失望、脆弱而無措（失手把骨灰罐打碎，由郭建波主動(dòng)幫她撿上來），這樣的母親又回到了郭建波記憶中的樣子，甚至觸發(fā)了她記憶中母親在安靜的洗頭發(fā)的美好場景。這種感情其實(shí)在成年子女心中并不少見，就像張瑋瑋在《真相》里唱的：

“爸爸，你也不要再說啦

你越沉默越像我兒時(shí)的父親”

6、 羊的意向：

導(dǎo)演自己說是來自她真正做過的一個(gè)夢(mèng)。在我看來，最直接的一點(diǎn)：羊的叫聲跟“媽”好像，而家里出現(xiàn)這樣一個(gè)大羊本身就有點(diǎn)噩夢(mèng)的元素，羊本身也是看似強(qiáng)壯其實(shí)任人宰割，很脆弱的犧牲。在夢(mèng)中母親被帶走卻喊不出來，用羊聲喊著“媽”——通過她在“洞房”前的哭訴，我們得知紀(jì)明嵐也只是硬撐起強(qiáng)大的皮囊，她何嘗不是自己那個(gè)寡情母親和時(shí)代的犧牲品。

7、 粉紅色的鴿子：

不正常的色彩，虛弱的無法起飛的鴿子，被小女兒婉婷的瘋狂行為嚇得不行，蜷縮在被搭成王座的墊子城堡上；小女兒卻絲毫不這么覺得，她喜歡它，尊稱它“鴿子小姐”——女孩對(duì)比她更弱小的一方施加著可怕的“好”，而同樣不自知。

提示兩個(gè)可能沒被注意的細(xì)節(jié)。

（1）在母親和郭建波討論王阿姨自殺的晚上，郭建波去哄女兒再次入睡，關(guān)上房門不再和母親理論。母親獨(dú)自一人在門廳喊話：“每天這么晚回來”，“人在做天在看”，“也不安全”……什么意思？第一次沒看懂。第二次突然明白，母親知道她在外面有情人，以為她是去約會(huì)了，并且對(duì)她進(jìn)行詛咒（她希望郭找個(gè)穩(wěn)定的好男人，郭卻總是約會(huì)“野男人”，她估計(jì)要恨死了）。

（2）母親什么把郭建波藏了這么多年的箱子搬出來？

因?yàn)榍耙荒?，絕望的郭建波回到宿舍，發(fā)現(xiàn)搬來了年輕舍友，她的東西沒地方放了。下一場，母親讓老周把箱子搬出去，拉進(jìn)來一個(gè)小推車，上面全是書，都是郭建波從宿舍陸續(xù)搬回來的。母親弄了個(gè)書架，就放在郭建波的箱子的地方，這箱子原本就在她睡覺的床尾，也能說明是她的寶貝。

母親即便再毒舌還在照顧她，接納她，這個(gè)家仍然是她失去宿舍空間后唯一的去處，所以母女倆再你死我活，仍然是聯(lián)系著的；可悲的是，母親仍自以為是地對(duì)她好，不會(huì)提前溝通，而且一廂情愿地認(rèn)為是為別人著想，甚至把她的書整齊地?cái)[上她自作主張弄來的書架上。所以郭建波氣憤地拉倒書架，這種頂人的怒火真是無從發(fā)泄。

影片難以回避的缺點(diǎn)（見回復(fù)欄）

看到好多人說著這個(gè)故事節(jié)奏不好，沒高潮，我覺得以這個(gè)影片的氣質(zhì)和內(nèi)容來說節(jié)奏把控得算是非常好了：每一段幾乎都有小高潮，每個(gè)人物都通過細(xì)枝末節(jié)不斷豐滿，他們的“曾經(jīng)”被抽絲剝繭地拼湊起來，跟懸疑片一樣，很刺激。

但這么復(fù)雜的人物關(guān)系以及需要高度注意才能完成的故事走向，真的對(duì)手機(jī)觀看非常不友好。第一次在線上電影節(jié)看的直播，也不能投屏，很多場景的攝影有大幅晃動(dòng)、布光暗，手機(jī)看起來真是會(huì)黑成一片，非常壓抑，甚至影響了最基本的劇情。后來正式上線能投屏還好一點(diǎn)，但一些很用心的長鏡頭調(diào)度會(huì)表現(xiàn)不出來，削弱了畫面的力度。如果是因?yàn)橛^看方式而阻止了觀眾看到以上那些細(xì)節(jié)，妨礙觀眾理解電影，只能說，好可惜這股春潮啊。

其實(shí)影片最可怕的是“她們都是相愛的”——她們互相這么痛恨，但她們依然有愛存在的。

主演郝蕾貢獻(xiàn)了影后級(jí)表演。 而郝蕾在接受采訪時(shí)，笑著說道： 主要是請(qǐng)別人太貴了。 她，就像是一個(gè)無人問津的影后。

一、 郭婉婷今年9歲，說一口東北話，特別可愛。 她是單親家庭，從小被姥姥帶大，至今仍然和姥姥住在一間老破小的房子里。 表面上活潑懂事，像個(gè)小大人兒一樣，但她內(nèi)心最渴望的，其實(shí)是缺失的父愛和不怎么出現(xiàn)的母親。 最近，媽媽搬回家一起住了，她很開心。 但她也很愁。 媽媽和姥姥明明是母女，卻互相不對(duì)付。 姥姥強(qiáng)勢(shì)，媽媽悶葫蘆，但總是來陰的。 你快回去吧，你倆八字不合——郭婉婷夾在中間，只希望矛盾不要升級(jí)。 二、 郭建波，也就是郭婉婷的媽媽。 她是一個(gè)稱職的記者，這兩天剛揭露了一個(gè)性侵女學(xué)生的老師。 老師還在狡辯，說學(xué)生都是自己愿意的，郭建波聽不下去了，上去就開打。 這架勢(shì)，一點(diǎn)也不軟弱。 但一回到家，她的氣勢(shì)便全收起來了。 一言不發(fā)，看著自己的母親紀(jì)明嵐，招待她的老同學(xué)，唱紅歌。 順便，把煙按在餃子皮上，又悄悄把水管拔了。 不一會(huì)兒，水漫金山，暗流涌動(dòng)，客廳呆不下去人了，老同學(xué)們都走了。

紀(jì)明嵐很不開心。 很明顯，這母女二人之間的關(guān)系，劍拔弩張。 紀(jì)明嵐強(qiáng)勢(shì)，嘴上叭叭的像機(jī)關(guān)槍，控制欲是極強(qiáng)。 郭建波沉默，但是不做聲色的反抗，偶爾暗諷兩句。 別人安排了很好的相親對(duì)象，紀(jì)明嵐請(qǐng)到家里拉家常。 郭建波坐在旁邊發(fā)不合時(shí)宜的短信，直接把那個(gè)男人嚇跑了。 樓上王阿姨，生活不幸，女兒不孝，忍不住痛苦，自殺了。 紀(jì)明嵐非常不高興，怎么做了幾十年鄰居，一定要自殺呢？ 說好了如果過不下去，就去廟里住，為什么偏偏不去呢？ 她自殺，就是不拿我當(dāng)朋友——紀(jì)明嵐下了判斷。 郭建波心里冷笑，憑什么人家就要聽你的住到廟里，你連身邊的朋友都想控制，但人家根本不覺得你是個(gè)可以交心的依靠。 在郭建波的眼里，母親紀(jì)明嵐就是一個(gè)精神病人。 郭建波做夢(mèng)，都希望能有一些精神病院的醫(yī)生，來把她抓走。 三、 紀(jì)明嵐，經(jīng)歷過歷史洗禮的老一輩人。 把自己的丈夫舉報(bào)了，也就是郭建波的爸爸。 最后他心梗去世。 舉報(bào)什么呢？ 說自己丈夫喜歡在菜場耍流氓，說自己丈夫嫖娼?jīng)]給夠錢，被小姐報(bào)警強(qiáng)奸。 她喋喋不休的說，把自己丈夫描繪的罪大惡極。 但對(duì)自己性冷淡，性懲罰，卻一筆帶過。 夫妻本是同林鳥，紀(jì)明嵐卻把自己丈夫舉報(bào)到趕出家門，孤苦而死。 這還不算完，因?yàn)榕畠翰徽咀约旱倪叄赃B帶女兒一起憎恨。 老同學(xué)聚會(huì)，大家又提起這事。紀(jì)明嵐絲毫不覺得這是家丑，反而覺得這是驕傲。 不停的罵，罵完，繼續(xù)唱紅歌。 喝醉了回到家，再接著罵女兒。 不要臉，有本事不要回來。說白了，紀(jì)明嵐就是要把這個(gè)家的一切，都牢牢的控制在自己的手里。 任何不和自己同心，任何不受自己控制的事，都要全部抹除掉。 甚至，哪怕是自己的女兒，也要趕出去。 哪怕是自己的孫女，也要從小洗腦，控制。動(dòng)則發(fā)脾氣訓(xùn)斥，小題大做。 張牙舞爪，竭斯底里，外強(qiáng)中干，內(nèi)心空虛。 只有這樣，她才能假裝自己不空虛，才可以拒絕面對(duì)那個(gè)不堪的自己。 四、 紀(jì)明嵐和郭建波，是母女。 郭建波和郭婉婷，也是母女。 三個(gè)人，兩對(duì)母女，40年的中國歷史。 紀(jì)明嵐挨過餓，經(jīng)歷過社會(huì)的動(dòng)蕩，因此見不得任何不安的因素。 風(fēng)吹草動(dòng)，都引起她恐懼的回憶。 因此，她極端的不準(zhǔn)任何人說一點(diǎn)點(diǎn)國家的不好，寧愿粉飾太平。哪怕女兒做記者揭露性侵的老師，都是“吃里扒外，揭短”。 這種虛偽的心理，已經(jīng)不是立場，而是極端到變態(tài)。 她拼命的要維系社區(qū)的“正能量”，哪怕幾十年的老朋友自殺了，也最好不要報(bào)道“負(fù)能量”，沒用。 這種極端心理，可笑至極，卻似曾相識(shí)。 其實(shí)她一點(diǎn)也不關(guān)心國家怎么樣，她甚至不知道如今是何年月，她只是翻著自己的老黃歷，活在虛偽的安全區(qū)里。 因?yàn)樽约航?jīng)歷過不安動(dòng)蕩，所以對(duì)權(quán)力扭曲的崇拜，所以把自己的不安轉(zhuǎn)化為控制欲，不停的傷害身邊人。 郭建波從小聰明伶俐，學(xué)習(xí)優(yōu)秀。紀(jì)明嵐的這一切心理，她早就看穿了。 但她從來不和母親紀(jì)明嵐對(duì)峙。 因?yàn)樗?，沒有用，最終紀(jì)明嵐一定會(huì)吵，而且一定會(huì)贏。 秀才遇到兵，再多的文化底蘊(yùn)，也講不了道理。 紀(jì)明嵐為了贏，為了躲在自己構(gòu)建出來的那個(gè)安全的消化腔里，可以不惜一切代價(jià)，可以“大義滅親”。 所以，郭建波沉默著。 面對(duì)這種極端控制+毒舌型的母親，她忍了40年。 五、 紀(jì)明嵐終于還是病倒了。 這次中風(fēng)，恐怕再也不會(huì)醒來了。 沉默了整整40年的郭建波，在母親的病床前，終于來了一段長獨(dú)白。 “你安靜了，這個(gè)世界就安靜了。” 這段獨(dú)白，郭建波說清了自己忍耐的所有。 原來，紀(jì)明嵐當(dāng)初是農(nóng)村戶口，嫁給父親，是想改變命運(yùn)。 原來，紀(jì)明嵐無數(shù)次舉報(bào)丈夫，而且還深夜叫醒郭建波，拉著女兒賣慘。 原來，父親并沒有那么不堪，那么“流氓”。第一次來月經(jīng)，作為母親紀(jì)明嵐漠不關(guān)心，反而是這個(gè)“流氓”父親充滿關(guān)愛，還燒熱水幫自己洗腳。無數(shù)次，郭建波想尋求母親的關(guān)愛，想讓媽媽抱抱自己，但最終，她都躺進(jìn)了男人的懷里。 也就是因?yàn)檫@樣，才會(huì)有了私生女。 原生家庭，真的會(huì)影響每一個(gè)人。 “你什么時(shí)候才能明白，家庭不是戰(zhàn)場？” “我只是不希望自己的女兒，再走回我小時(shí)候的軌跡，所以我才避免和你爭吵，你懂嗎？“ 六、 雖然郭建波極力避免爭吵，但女兒郭婉婷還是敏銳的受到了家庭的影響。 其實(shí)，紀(jì)明嵐又何止只是一個(gè)姥姥。 她從出場，帶著老同學(xué)在家里唱紅歌，一直到最后的合唱，重復(fù)的出現(xiàn)。 她象征的，是那個(gè)時(shí)代的一批人。 她影響的，也是后輩一代中國人。 甚至是孫女這第三代人。 好在，這部電影明確的指出，如今的中國，和以前不一樣了。 這句臺(tái)詞，也象征著時(shí)代的變化。 中國的發(fā)展越來越好，新一代不用再活在過去的陰影之下。 有了郭建波的保護(hù)，郭婉婷可以陽光的成長。 這部電影討論的是女性，是原生家庭。但絕不止是家庭。 它講述著過去，勾勒社會(huì)的某一個(gè)角落，卻又展望未來。 電影最后五分鐘，奇幻的一幕出現(xiàn)了。 醫(yī)院，家里，門縫里，學(xué)校，舞臺(tái)，四處都開始漏水。 這些水悄無聲息，從低處流過，無人問津，卻猶如春潮，霸氣側(cè)漏。

它們漫過地縫，漫過操場，流出城市，匯集成溪，最終變成一條大河。 而郭婉婷，作為一個(gè)“學(xué)霸”，公然逃掉了刻板的、傳統(tǒng)的校園演講， 她拒絕成為打官腔的后浪。

反而，踏著春潮，她躍進(jìn)時(shí)代的河流里，縱情嬉戲！ 奔涌吧，無人問津的春潮！

愛奇藝可以看。

掃碼關(guān)注我，回復(fù)關(guān)鍵字，獲取書籍電影資源福利。

關(guān)注后點(diǎn)菜單欄往期精華，兩百多篇精選電影和雜文免費(fèi)鏈接。

一個(gè)離群的朋克。

一個(gè)值得你收藏置頂?shù)墓娞?hào)。

近期優(yōu)質(zhì)文章

一刻也沒有停止讀書

論自卑與逃避

好看炸了，吹爆這部2020年最屌的新??！

國產(chǎn)喜劇9.8分？我又發(fā)現(xiàn)寶藏了

高中生賣淫頭目年入6000萬，這片太敢拍！