在得獎(jiǎng)首作《索爾之子》以破格觀點(diǎn)呈現(xiàn)納粹集中營(yíng)的人間地獄后，拉斯洛·奈邁施將深焦鏡頭再推前，凝視一戰(zhàn)的世道崩塌。神秘孤女愛(ài)麗絲來(lái)到布達(dá)佩斯，欲在亡父創(chuàng)立的帽子名店求職竟被拒門外，由此開(kāi)展一趟追尋兄長(zhǎng)惡魔幽靈之旅，重回過(guò)去，揭開(kāi)家族的隱藏真相。延續(xù)前作風(fēng)格，長(zhǎng)鏡緊隨愛(ài) 麗絲穿梭暗黑時(shí)空，聚焦局限觀點(diǎn)、狹窄視角，如夢(mèng)魘般朦朧影像的壓迫感襲人而來(lái)；以家族老店殘留的微光，斜照文明的殞落。

《日暮》延續(xù)了《索爾之子》的美學(xué)風(fēng)格和敘事模式。淺焦攝影，內(nèi)聚焦的敘事手法。攝影機(jī)跟隨著人物重回歷史現(xiàn)場(chǎng)，記錄驚心動(dòng)魄的黑暗旅程。

如果說(shuō)《索爾之子》因?yàn)椤凹袪I(yíng)”話題天然具有增強(qiáng)觀影強(qiáng)度的效用，那么《日暮》由于失去重大話題的加持，觀眾注意力時(shí)常處于渙散狀態(tài)。再加上語(yǔ)焉不詳?shù)谋磉_(dá)方式，觀眾很難被引導(dǎo)到女主的神秘家事上，產(chǎn)生共鳴。

觀眾是被動(dòng)的。要求記下女主視角看到的見(jiàn)聞，分析并拼湊家族秘史。女主在尋訪事情真相的同時(shí)，觀眾也在揭秘。一開(kāi)始是重新奪回帽店的動(dòng)機(jī)，然后轉(zhuǎn)換到尋找兄長(zhǎng)。在一系列令人驚懼的旅途后，事情仍然處于不可知狀態(tài)。

雖然這種反類型的模式有可取之處，增進(jìn)了觀眾對(duì)人物狀態(tài)的體驗(yàn)，但同時(shí)也導(dǎo)致了觀眾的疲累。太多細(xì)密、隱藏的信息，太多不可解的謎題。導(dǎo)演似乎在進(jìn)行一種自說(shuō)自話，甚少顧忌觀眾的存在。

如果說(shuō)《索爾之子》創(chuàng)造了一種反“空間－影像”式的體驗(yàn)，觀眾被拒絕帶入集中營(yíng)地獄般的環(huán)境中，隔著一段距離看見(jiàn)它（模糊的暗影）；那么在《日暮》中，拉斯洛本應(yīng)建構(gòu)的是空間－影像，幫助觀眾對(duì)女主角產(chǎn)生共情，帶入到歷史現(xiàn)場(chǎng)。

因?yàn)橹黝}和效用的轉(zhuǎn)變，手法便需要重新構(gòu)想。突出表現(xiàn)的是人物處身的環(huán)境，設(shè)計(jì)情境，而不是直接讓觀眾在人物臉上讀出她驚懼又憂慮的復(fù)雜心理。外聚焦，而不是內(nèi)聚焦。

《索爾之子》對(duì)背景進(jìn)行虛假，但通過(guò)聲響突出了環(huán)境，而不是主角；《日暮》真的模糊掉環(huán)境，突出的是女主角，但電影不是心理分析小說(shuō)，工具不是文字，而是影像。

我就著“電影美就值”的想法走進(jìn)了電影院。

可惜，只有幾幕稱得上美麗：定格的開(kāi)場(chǎng)，蕩漾的水波。更多時(shí)候，攝影機(jī)只是在搖晃中呆呆跟在女主身后，機(jī)械、凝滯，并非傳統(tǒng)敘事的節(jié)奏，也非情感流動(dòng)的節(jié)奏。或許從女主抬起頭開(kāi)始，鏡頭就執(zhí)行起監(jiān)視器般的任務(wù)，既沒(méi)有時(shí)代，也沒(méi)有空間。女主大膽偷窺伯爵夫人的秘密時(shí)，本可以有關(guān)于墮落關(guān)于腐朽最綺麗深刻的描寫，而鏡頭，只是堅(jiān)定站在女主身后貫徹自己的理念，仿佛女主的內(nèi)心和臉一樣僵硬麻木，眼睛不會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)、不能聚焦。如兒戲般闖入王宮，闖入驛站，依然一樣的麻木，不知該怪演員還是怪別的什么，所有表達(dá)都是軟綿綿的。文明，權(quán)色，革命，所有概念的表現(xiàn)都貧瘠得不可思議。

劇情的問(wèn)題幾乎不想挑剔了，每個(gè)人都認(rèn)識(shí)她，每個(gè)人都讓她離開(kāi)，每個(gè)人都不愿意好好說(shuō)話；女主需要誰(shuí)，誰(shuí)就出現(xiàn)，給出女主需要的信息。沒(méi)有一個(gè)人物有立體感，就像沒(méi)有一個(gè)建筑有靈魂，有情緒，扁平得連空洞都算不上。

還有服飾……總想著這么厲害的帽子店應(yīng)該有特別特別好看的帽子吧！可惜導(dǎo)演沒(méi)有這個(gè)打算，美麗的帽子和背后的腐朽一樣沒(méi)有被目光凝視，只有監(jiān)視器，模糊地記錄了一些。絕不應(yīng)該出于對(duì)華服的好奇去看這部電影，特寫鏡頭里只有女主那張?jiān)娇丛綗o(wú)趣的臉。

我真的什么也沒(méi)感受到，比它美的電影可太多了。同樣漫游，安東尼奧尼的鏡頭伴隨著讓娜莫羅走了一夜，就那么吸引我，打動(dòng)我。華美服飾、貴族落幕看維斯康蒂，光影流動(dòng)、政治隱喻看貝托魯奇，何必看這部日暮。

《日暮》幾乎是國(guó)內(nèi)銀幕上能見(jiàn)到的最費(fèi)解藝術(shù)片。我的觀感幾乎是厭惡。又是那種讓我煩死了想從銀幕里拖出來(lái)打的沉默主角（如安哲電影里的哈維凱特），在作者延續(xù)性的淺焦鏡頭下，更如同紙片人一般，挺著揉皺的脖頸，隨意穿梭在一戰(zhàn)前布達(dá)佩斯的精品商店、窮街陋巷和帝國(guó)皇宮中，穿梭于對(duì)她好奇、警惕、支持又防備的各階層人群中。完全不再跟隨于形式感的劇情，也就像一張隨意揉捏的紙片，讓人全程讀不出作者究竟要寫啥、寫了啥。

片名的指涉其實(shí)相當(dāng)明確了，就是一戰(zhàn)到來(lái)前歐洲大陸的“日暮”，君主制的“日暮”。但怎么可能通過(guò)其含糊甚至放棄講述愿望的微觀敘事，來(lái)讓觀眾跟著一道，如1910年代初布達(dá)佩斯的市民那樣，不知所措的沉浸共情呢？《索爾之子》那套創(chuàng)新的視聽(tīng)語(yǔ)言，或許適用于殘酷到不再能寫詩(shī)的集中營(yíng)，勉強(qiáng)服務(wù)于同樣讓人費(fèi)解的信仰主題，但換到歐陸的“日暮”，就真的形式和內(nèi)容完全脫勾了。

《柏林巴比倫》，因?yàn)榫o湊緊張又不至燒腦的劇情，必然深受觀眾青睞，且能寓教于樂(lè)著，讓不熟短命魏瑪共和國(guó)歷史、沒(méi)讀過(guò)《第三帝國(guó)的興亡》的絕大部分觀眾，牢牢跟隨著過(guò)癮的故事，簡(jiǎn)單了解到在國(guó)家尊嚴(yán)的外衣下，民主就是一個(gè)脆弱的空中巴比倫。湯姆·提克威提煉出一個(gè)1929年將讓魏瑪走向末日的德國(guó)。相比追求實(shí)驗(yàn)性創(chuàng)新的匈牙利人拉斯洛·奈邁施，曾以游戲存檔式時(shí)間觀念拍出《疾走羅拉》確實(shí)因?yàn)閷?duì)觀眾實(shí)在友好，而不像挑釁的藝術(shù)家了。

而我也漸漸如費(fèi)恩斯《發(fā)掘》的古船般懶惰保守，不再接受先鋒藝術(shù)了吧。

我喜歡這部戲，啦啦啦啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊哈哈哈

在得獎(jiǎng)首作《索爾之子》以破格觀點(diǎn)呈現(xiàn)納粹集中營(yíng)的人間地獄后，拉斯洛·奈邁施將深焦鏡頭再推前，凝視一戰(zhàn)的世道崩塌。神秘孤女愛(ài)麗絲來(lái)到布達(dá)佩斯，欲在亡父創(chuàng)立的帽子名店求職竟被拒門外，由此開(kāi)展一趟追尋兄長(zhǎng)惡魔幽靈之旅，重回過(guò)去，揭開(kāi)家族的隱藏真相。延續(xù)前作風(fēng)格，長(zhǎng)鏡緊隨愛(ài) 麗絲穿梭暗黑時(shí)空，聚焦局限觀點(diǎn)、狹窄視角，如夢(mèng)魘般朦朧影像的壓迫感襲人而來(lái)；以家族老店殘留的微光，斜照文明的殞落。

先劇透一下。我覺(jué)得這是一部必須被劇透了之后觀眾才能耐著性子看下去的影片，否則真的要被導(dǎo)演搞的很煩。

影片講的是一個(gè)有一臉不招人喜歡的神情的中年女孩來(lái)到布達(dá)佩斯一家帽子店門前，這家店是她父母的，后來(lái)被意外燒毀了，兩歲的她被送去孤兒院?，F(xiàn)在成人的她回來(lái)了，想在這家店里做一名帽子女工。新任老板先是拒絕后又接受了她。她又冥冥中得知自己有個(gè)哥哥。但所有人都對(duì)她哥哥這個(gè)人諱莫如深。于是她拼命想找到哥哥。后來(lái)也沒(méi)遇到什么困難她就找到他了。他哥是個(gè)暴力幫派的頭頭，本來(lái)她哥想攆她走，她死活粘著不想走，她眼睜睜看著她哥殺人放火。這下她又想走了，她哥又不想讓她走了。糾纏了一會(huì)，她走她哥追，后來(lái)她用船槳把他哥打死在湖里了。她回去找帽子店老板，生活繼續(xù)。帽子店要接待國(guó)王皇后，店里上上下下的忙。女孩又冥冥中覺(jué)得不對(duì)勁，結(jié)果她發(fā)現(xiàn)帽子店的女孩們要被選中一個(gè)送進(jìn)皇宮，她得知之前有一個(gè)帽子店女工就被選中送進(jìn)皇宮，她特別想知道這些女孩會(huì)咋樣，于是她趁被選中的女孩還沒(méi)有上馬車的時(shí)候就自己跳上馬車被送進(jìn)皇宮，皇帝和幾個(gè)男的看到并不是被選中的女孩被送來(lái)了，也沒(méi)說(shuō)什么，就讓她試戴了幾個(gè)帽子然后讓她喝水。女孩覺(jué)得那個(gè)水不能喝，就歇斯底里的推開(kāi)皇帝跑。皇帝也沒(méi)有為難她，就放她走了，她出門的時(shí)候看到那個(gè)真正被選中的女孩走向了皇帝的房間。她特別幻滅,她也終于理解了她哥，原來(lái)她哥早就發(fā)現(xiàn)自己的父母把帽子店當(dāng)作秘密妓院給皇帝送女人，她哥就把自家店和父母一把火給燒了，現(xiàn)在輪到這個(gè)妹妹了，她鬼使神差般地她穿上她哥的衣服回到她哥的老巢，結(jié)果聚集在那里的人們高喊著她的家族姓氏開(kāi)啟了一場(chǎng)新的暴動(dòng)，暴徒?jīng)_去帽子店燒掉了店鋪殺死了老板。影片的結(jié)尾是那個(gè)女孩像鬼魂一樣怒目圓睜出現(xiàn)在一戰(zhàn)的黑色戰(zhàn)壕里。影片結(jié)束。

故事就是上面講的那些?，F(xiàn)在來(lái)講為什么導(dǎo)演徹底激怒了我：首先，導(dǎo)演罔顧內(nèi)容需要而強(qiáng)行選定了形式，主要就是為了秀他的拿手絕活：第一視角跟拍。這個(gè)技術(shù)在他的第一部影片《索爾之子》里取得了成功，令人憤怒的是年紀(jì)不算老的導(dǎo)演就像學(xué)不會(huì)新把戲的老狗一樣在他的第二部長(zhǎng)片里故技重施，結(jié)果就是這部影片被他的第一視角跟拍徹底的搞死了?！度漳骸肥且徊繌氐椎氖≈?。形式極大限制了內(nèi)容的需要！

相信沒(méi)有被劇透的觀眾看了十分鐘之后就能感覺(jué)到一些不舒服。這個(gè)總是一臉慍怒的女人到底是誰(shuí)？要干嘛？觀眾看不到她的全身，而是永遠(yuǎn)象半尊胸像一樣的特寫鏡頭，永遠(yuǎn)一張令人不安的臉。永遠(yuǎn)象鬼一樣飄來(lái)蕩去。這尊胸像按照導(dǎo)演的意圖，在抹去了所有必要情境，省略了所有細(xì)節(jié)承接，忽視了所有人物內(nèi)在自主性之后，她自由的仿若上帝，想去哪就出現(xiàn)在哪。公爵城堡，暴徒老巢，布達(dá)佩斯任她四處闖蕩，帽子店任她進(jìn)進(jìn)出出，皇宮也無(wú)法設(shè)防。第一視角鏡頭成功印證了人物內(nèi)心？第一視角真實(shí)還原了布達(dá)佩斯的風(fēng)貌？no！帽子店門前方圓一里地的面貌都看不到，女演員像傀儡一樣被導(dǎo)演扯著線伸手抬腳，導(dǎo)演野心勃勃的將女演員作為攝影機(jī)而呈現(xiàn)的視域范圍還不如一只復(fù)眼蒼蠅，純粹的賣弄膚淺的技巧，毫無(wú)意義的制造困惑與焦慮！

我一直都在說(shuō)“女演員”而不是“女主角”。這個(gè)長(zhǎng)著一張令人厭煩的臉的可移動(dòng)半身女子胸像是女主角嗎？誰(shuí)能說(shuō)出她的動(dòng)機(jī)，她的行動(dòng)，她的情感，她的性格？能對(duì)這位女演員在劇中扮演的人物進(jìn)行任何描述只能在看完影片之后才能做出（前提還是你能看明白導(dǎo)演到底講了個(gè)啥）。整個(gè)觀影期間，任何觀眾都無(wú)法對(duì)這個(gè)半身女子胸像有任何理解和認(rèn)同。這部影片沒(méi)有主角，那位女演員只是導(dǎo)演用來(lái)制造自己風(fēng)格的工具，是導(dǎo)演懸掛在鏡頭前面的木偶，頂著第一視角真實(shí)的羊頭賣著導(dǎo)演自己故弄玄虛的狗肉！ 這個(gè)女演員只有在影片開(kāi)頭和影片結(jié)尾的兩個(gè)短暫瞬間為自己贏取了一點(diǎn)作為演員的尊嚴(yán)。影片開(kāi)頭，攝影機(jī)正對(duì)著她的臉，揭開(kāi)面紗，試戴帽子。影片結(jié)尾，她身著護(hù)士服站在戰(zhàn)壕里，攝影機(jī)正對(duì)著她的臉。對(duì)于演員來(lái)說(shuō)，這兩個(gè)瞬間才讓她短暫取得了自己作為一名演員的合法性，但同樣是這兩個(gè)瞬間讓導(dǎo)演的失敗更加明顯：除了開(kāi)頭和結(jié)尾，這個(gè)法西斯一樣的導(dǎo)演篡奪了演員所有的權(quán)利，將自己的惡意操縱貫穿始終，他居然可以如此傲慢的實(shí)施自己的暴政，還頗為為得意的想要獲得電影節(jié)的贊譽(yù)？所以戛納拒絕了他。只有威尼斯，這個(gè)法西斯一手創(chuàng)辦的，現(xiàn)在只能經(jīng)年吃著戛納的殘羹冷炙的電影節(jié)接待了他?。ê冒桑崴惯@個(gè)是純粹為罵而罵。。。）

最后再扯點(diǎn)宏觀，這部電影到底要表達(dá)什么？《索爾之子》本來(lái)就是一個(gè)政治正確到無(wú)法受到任何質(zhì)疑和噓聲的主題，在那種極端環(huán)境下，唯一的視角，摒棄一切雜物的情境，人物情感和行動(dòng)的無(wú)選擇性可以被觀眾迅速理解和接受。所以導(dǎo)演的第一視角跟拍這個(gè)“花活兒”讓他獲得了成功和贊譽(yù)。而《日暮》不是一個(gè)發(fā)生在極端環(huán)境下的故事，導(dǎo)演在開(kāi)篇和末尾增添的也許不必要的注腳（開(kāi)篇文字和末尾一戰(zhàn)）很明顯的表明他要講述的是一段歷史。歷史是復(fù)雜多義的，歷史的大忌是挑揀出一個(gè)碎片以偏帶全對(duì)過(guò)去作出解釋，在歷史敘事中任何交代不明或者事實(shí)混淆都會(huì)令觀眾拒絕接受和進(jìn)入影片中的故事和人物?！度漳骸返膶?dǎo)演做的更過(guò)分，他不是回避復(fù)雜，他是挖掉了所有歷史的細(xì)節(jié)，他別別扭扭的講述了一段舊事，要表達(dá)的居然是他俗氣的不能再俗氣的狹隘的民族情緒和愛(ài)國(guó)主義觀。

影片開(kāi)端的一屏文字交代了故事背景：多民族多語(yǔ)言環(huán)境下的奧匈帝國(guó)，繁榮興旺的布達(dá)佩斯。這個(gè)開(kāi)篇的注腳要么多余要么導(dǎo)致了影片的歧義。影片中任何時(shí)刻觀眾看到多民族了嗎？如果不是了解奧匈帝國(guó)歷史的人，看著影片里說(shuō)同一種語(yǔ)言的人誰(shuí)分得出來(lái)個(gè)民族？影片是在稱贊（或者反諷）奧地利皇帝治下繁榮興旺的布達(dá)佩斯嗎？完全沒(méi)有，影片只表現(xiàn)出單維度的階級(jí)矛盾（暴民洗劫公爵府可能是因?yàn)榉睒s掩映下的貧富差距和階級(jí)矛盾）。作為一個(gè)匈牙利人，原則上懷揣著對(duì)母國(guó)的熱愛(ài)與驕傲，在影片中對(duì)奧匈帝國(guó)皇帝進(jìn)行了無(wú)情的譴責(zé)（盡管在電影中能看到這位皇帝唯一的罪惡就是在民間挑選美女供自己和其他貴族享樂(lè)）。

多民族，繁榮昌盛，一切的矛盾，國(guó)仇家恨，在影片中似乎都縮減到影片中的帽子店了，在影片中新店主就將其稱為文明的巔峰。新店主利用昔日店主的姓氏裝裱品牌以接待皇室，一個(gè)被貴族認(rèn)可的帽子品牌。這家文明巔峰的帽子店是一種隱喻嗎，奧地利吞并匈牙利就像這個(gè)新店主一樣是無(wú)恥的鳩占鵲巢？好吧，導(dǎo)演摯愛(ài)的母國(guó)就濃縮為一個(gè)帽子店，而實(shí)際上這家店一直是奧地利皇帝的秘密妓院。（不重要的八卦：茜茜公主不幸福的婚姻大家現(xiàn)在都知道了，不知道的是深愛(ài)茜茜公主的弗蘭茨皇帝也在這家帽子店里買過(guò)春？至少導(dǎo)演是這么暗示的。）

影片末尾，導(dǎo)演讓故事結(jié)束于如地獄般黑暗的戰(zhàn)壕。這個(gè)結(jié)尾對(duì)于前面整個(gè)鋪陳展開(kāi)的故事來(lái)說(shuō)突兀而牽強(qiáng)。如果不是在片尾將一戰(zhàn)與影片故事強(qiáng)行綁定，在影片進(jìn)行中的任何一個(gè)時(shí)刻，有什么東西能讓觀眾預(yù)測(cè)到影片講述的故事和影片里的人物就是將要不可避免的卷入戰(zhàn)爭(zhēng)？戰(zhàn)爭(zhēng)壓根不是那家帽子店和女演員的邏輯結(jié)局，這個(gè)結(jié)尾來(lái)的真是莫名其妙毫無(wú)意義。唯一的解釋就是導(dǎo)演刻意要給影片增加的宏大面向，《索爾之子》講述二戰(zhàn)，《日暮》講述一戰(zhàn)，為什么不呢？我就是這么一個(gè)有歷史責(zé)任心的導(dǎo)演啊，又這么有才華，我用我獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格為觀眾呈現(xiàn)了兩次大戰(zhàn)的眼睛，我可太牛逼了。。。。這世界就怕野心勃勃的知識(shí)分子在那胡說(shuō)八道！不像二戰(zhàn)，參與一戰(zhàn)的所有歐洲國(guó)家沒(méi)有一個(gè)是無(wú)辜，沒(méi)有一個(gè)可以代表正義，女主角站在戰(zhàn)壕里能說(shuō)明什么呢？她是被迫參軍的嗎？匈牙利的純潔只能在于證明她是被動(dòng)卷入奧地利人發(fā)動(dòng)的不義之戰(zhàn)。可是看上去她也不是被迫啊，那么她就是一個(gè)為了正義而戰(zhàn)的女英雄？別扯了，她是劊子手團(tuán)隊(duì)的一員，她是暴力和邪惡的化身，一個(gè)起初將他的哥哥視為惡人而最終走向她哥哥同樣道路的女革命家。她的家族姓氏在布達(dá)佩斯領(lǐng)導(dǎo)了暴亂，她還將暴亂的種子灑向世界！也許唯一能將她的暴力罪惡視為相對(duì)合理的戰(zhàn)爭(zhēng)應(yīng)該是為了爭(zhēng)取匈牙利獨(dú)立而對(duì)抗奧地利皇帝的戰(zhàn)爭(zhēng)，肯定不應(yīng)該是成為奧匈帝國(guó)軍隊(duì)中的一員對(duì)抗法國(guó)英國(guó)和俄國(guó)！導(dǎo)演混亂的歷史觀和民族國(guó)家觀讓這部影片更加糟糕的一塌糊涂！導(dǎo)演絲毫不肯挖掘細(xì)節(jié)，深入探討東歐民族情緒和國(guó)家觀念的復(fù)雜本質(zhì)，而是投機(jī)取巧，移花接木，用他的“花活兒”講述了一家妓院和拉皮條的人的故事，然后跑到世界舞臺(tái)上以受害者的姿態(tài)甩出各種大詞滋哇亂叫，是虛偽，滑頭，愛(ài)慕虛榮且愛(ài)偷懶的左派的一貫做法。