1 ) Dear Isabelle
Dear Isabelle,
I'm writing this because you are the only woman I have ever loved. And I fear that I may never see you again. I hope, one day to understand what has passed between us. But pray for me, Isabelle. Pray that I return and that we shall meet again.
Stephen
2 ) 因Birdsong而迷上了Eddie Redmayne
看完了片,總想寫點(diǎn)什么,因?yàn)榇_實(shí)是一部好片,打動(dòng)人心,但是又突然不知道從何寫起。
如題所示,就寫寫從男主角吧,Eddie的表演著實(shí)令人驚艷,盡管不算典型的英倫帥哥,,但是勝在有特點(diǎn),如雀斑,淺綠色的眼睛和厚嘴唇,給人的感覺是那種有點(diǎn)深藏不露的性感和小純真相結(jié)合,再加上演技,就讓人過目不忘和著迷了。在這個(gè)片里,有幾場(chǎng)戲令我印象深刻,看了又看,如下:
1. 船上接踵。這場(chǎng)戲拍得很細(xì)膩,其實(shí)整部片都很細(xì)膩。這場(chǎng)戲的出彩之處在于完全靠眼睛來表現(xiàn)內(nèi)心的情感。男女主角的眼睛都是淺色的,一個(gè)淺綠色,另一個(gè)好像是淺藍(lán)灰色的,看著他們目光游移,交接,閃躲,真是很有味道。
2. 床戲的鋪墊。床戲拍得說實(shí)在話,也就那樣,反而是之前的鋪墊很有意思。午餐后除了男女主角以外的所有人都離開了餐桌,頓時(shí)這兩人陷入了一種莫名的不自然氣氛中,男主的眼睛一開始都不知道往哪里看才好,只好死死盯著桌布,,而女主則把雙手?jǐn)R在桌上抬起并努力盯著自己的指甲。男主終于試探著把目光轉(zhuǎn)向了女主,女主感覺到了他的目光,卻裝作不知,更努力地研究手指,但是終于在這種凝視下?lián)尾蛔×?,抬了一下眼皮都不敢正視,說了一聲"excuse me",站起來轉(zhuǎn)身就走,走了兩步,還沒來得及走出餐廳,男主角終于小宇宙爆發(fā)了,站起來,一大步就抓住了她的手,把她轉(zhuǎn)過來,左手捧著她的臉,很有侵略性地吻她。女主也回應(yīng)了,但吻了一會(huì)兒,女主突然又覺得這樣不好,于是推開男主倉(cāng)皇而逃。男主郁悶地轉(zhuǎn)過身,敲了一下椅子。半響,聽到腳步聲,女主又回來了。接下去就去了臥室,在去臥室的途中,走廊里,男主的表情是那么地期許,跟在女主身后。女主在臥室門口拿鑰匙開了門,要擰開門把手的時(shí)候有稍許停滯,男主立馬一步向前,握著她的手一起擰開了門把。
這整個(gè)過程,只有一句話就是女主的"excuse me",并且分了4段穿插在1916年戰(zhàn)場(chǎng)場(chǎng)景的回憶中,但是整個(gè)情緒卻連綿不斷,層層遞進(jìn),推向后面的床戲。
3. 女主的丈夫發(fā)現(xiàn)女主和男主的私情。如果這個(gè)情節(jié)排成捉奸在床的話就沒意思了,好在沒有。談話是在餐桌上開始的,一開始女主的丈夫正在質(zhì)問女主為什么偷偷給工廠罷工的工人家里送面包,然后要求兒女出去,并開始要求男主也出去,男主在這個(gè)時(shí)候怎么忍心讓女主一個(gè)人面對(duì)丈夫的責(zé)問呢,于是死活不肯走,開口剛說了一句"sir",女主跳出來說"No, I want him to stay",于是兩人的戀情曝光,丈夫氣憤地起身要沖向女主,坐在兩人中間的男主猛地起身抓住丈夫的胳膊承擔(dān)責(zé)任:"I persued your wife, sir, I seduced her",丈夫要男主馬上離開他家,女主發(fā)話了"then I'll go with him"。丈夫愣住了,隨后眼光往下移,原來他看到了男主轉(zhuǎn)過身,握住了女主的手。男主的眼里滿是驚喜,女主也是盈盈淚光,為自己終于做了決定掙脫了枷鎖而喜悅。兩人相偎著走了。
這段之所以讓我記憶深刻是因?yàn)槎潭處追昼婓w現(xiàn)了兩個(gè)重要的情況,第一,男主是有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?;第二,女主并沒有貪戀安逸穩(wěn)定的生活,而是為了愛毅然而然地作出了決定。額外讓我花癡一下,男主挺身而出的時(shí)候穿著燕尾服的身姿好挺拔??!當(dāng)然,穿軍裝也超有型,我果然也是一個(gè)制服控啊。
4. 男主終于得知為什么女主當(dāng)時(shí)離他而去并且看到了自己的女兒。這段Eddie的表演實(shí)在是太贊了,我忍不住看了好幾遍,先是得知女主的死訊后黯然地跟女主姐姐來到了像一個(gè)世外桃源一樣的小房子,然后得知女主有一個(gè)女兒開始,眼睛就蒙上了一層霧氣。問道女孩幾歲的時(shí)候,一顆眼淚已經(jīng)在眼眶里打轉(zhuǎn),等看到小女孩問道"Is she mine"的時(shí)候,他顫動(dòng)的睫毛和顫抖的聲音已經(jīng)讓我都忍不住要崩潰了,但眼淚還在他的眼眶中沒有掉下來,最后說完"that's why she left"之后,男主的情感終于決堤了,他先是撇了一下嘴,感覺像是想笑一下似的,然后大顆眼淚掉下來,終于忍不住哭出聲來,看他一下坐在沙發(fā)上,一手還拿著酒杯,一手扶住額頭在那哭得泣不成聲,我的心都要碎了。
5. 最終男主終于從隧道里爬出來,渾身都是土還紅著眼睛,看到來了兩個(gè)德國(guó)人,手無寸鐵的他只能雙手握緊了拳頭,然后大喊"come on",要與敵人作最后的搏斗,沒想到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,于是他痛哭著擁抱了敵人。這片Eddie的哭戲還真的挺多的,而且每次哭得都很不一樣,情緒的處理和表達(dá)都很有層次,也表達(dá)很到位。
啰啰嗦嗦說了這么多,好像只說了一些片段和一些細(xì)節(jié),關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,我就不展開這么宏達(dá)主題的探討了,只想說這是為數(shù)不多我看得進(jìn)去的戰(zhàn)爭(zhēng)的片。歸根結(jié)底,我還是因?yàn)檫@片迷上了Eddie啊,所以請(qǐng)?jiān)试S我隨便感言兩句吧。
3 ) 《鳥鳴》,在戰(zhàn)爭(zhēng)過后
晚上躺在床上準(zhǔn)備用手機(jī)看《鳥鳴》,打開發(fā)現(xiàn)只有英文字幕的時(shí)候,是懵逼的(現(xiàn)在該說幸好還有英文字幕)。本想著模糊的看個(gè)大意思,癡戀一下Eddie的聲音就好。勉力看了十五分鐘還是爬下床打開電腦,認(rèn)真查了單詞把它看完了。很慶幸沒有錯(cuò)過這部劇。
BBC把這本名著拍作上下兩集,上集側(cè)重愛情,下集側(cè)重戰(zhàn)爭(zhēng)??梢哉f是下集讓我有了提筆寫文章的欲望。
誠(chéng)然Wraysford的愛情是主線。上集開篇,曖昧的氣氛從Wraysford望向匆匆走來,氣息微顫的已婚少婦Isabelle時(shí)就悄然滋生蔓延,逐漸濃郁。躲閃、試探、遲疑不定……不僅是愛而不敢表達(dá)的羞怯,更多的是無奈于外界壓力的自我克制。每一段插敘都看到Wraysford眼神中愛意的愈加深重。法國(guó)寧?kù)o空氣中,男女間從閃躲的目光到赤裸裸的對(duì)視。從含糊不明的情愫到熾可灼人的欲望。真是最令人心動(dòng)的眼神戲。
然后順理成章的在男主人、孩子都離開,兩人獨(dú)處一室的時(shí)候,背叛、愛欲、瘋狂、沖動(dòng)、不忠,交織在那張潔白溫暖的大床上,混雜著兩人沉重的呼吸。
“啊,終于上床了。”那時(shí)的心里有一種塵埃落定的輕松感??吹胶髞恚拮酉蛘煞驍偱?,說,“I will go with him”,情夫站起擋在暴怒的丈夫前,說“I pursuit your wife, I seduce her”時(shí),還有一瞬有情人終成眷屬的感動(dòng)。兩人相依在馬車廂中,親吻著離開,一起到鄉(xiāng)間過著甜蜜恬靜的生活。問來訪的妹妹,“How do we look”,心滿意足的得到了“Happy”的回答……毫無疑問他們是相愛的。所有的愛情戲都拍得的唯美動(dòng)人,就和《英國(guó)病人》一樣。理智告訴我這是道德不正確,但我依然喜歡這樣暗流涌動(dòng)、明滅不定、克制隱忍的不倫愛情。畢竟拉爾夫費(fèi)因斯和Eddie都有著一種盯著我,我就無法拒絕的氣質(zhì)。換做是我,盡可回答“Him seduce me”
但事實(shí)上,全片中的戰(zhàn)爭(zhēng)描繪遠(yuǎn)比上集少年青澀熱烈的愛情好得多。
Wraysford自幼成孤兒,年少經(jīng)歷愛情創(chuàng)傷的經(jīng)歷,加諸戰(zhàn)爭(zhēng)的死亡殘忍,造就了他陰郁不多話的性格,似乎生死并無所謂,只要軍令執(zhí)行就好。不同于Wraysford陰沉如戰(zhàn)場(chǎng)上空的灰暗,影片中另一著墨很重的Firebrace也不善言辭,但給人一種潺潺流水般的溫和。Wraysford和Firebrace第一次真正意義上的接觸是Firebrace放哨睡著被抓,Wraysford面無表情的喊他撿起地上親人的照片,隨后喊他明早接受違令的審判。聽到Wraysford喊Firebrace把照片撿起來的時(shí)候,我恍惚覺得他是被親情的愛意觸動(dòng)了。但后一句話急轉(zhuǎn)而下。是啊,我怎能忘了,Wraysford對(duì)親情毫無感覺,在面對(duì)他親生女兒的時(shí)候第一反應(yīng)是逃離,第二反應(yīng)還是逃離。他喊他撿起的不過是一件東西而已。
第二天Wraysford面無表情地?cái)[弄著沾滿塵土的陳舊撲克牌,翻牌間用運(yùn)氣決定是否要槍決Firebrace時(shí),我甚至和Weir一樣緊張,不知所措,生怕下一秒Firebrace這個(gè)最好的礦工就成了軍令不可違的槍下魂。
但上集最觸動(dòng)人的一幕,正是Firebrace從停尸地上小心翼翼地抱起被誤認(rèn)死亡的Wrayfords,離開那片絕望的土地。未講一字的Firebrace溫暖如下午和煦陽(yáng)光,就這樣小心翼翼的抱著Wrayfords這個(gè)曾言要槍決他的人走向新生。
戰(zhàn)爭(zhēng)太絕望了,幸而有Firebrace這樣的人,經(jīng)歷地獄折磨仍能愛著這個(gè)世界。哪怕是兒子去世也沒能擊垮他,埋頭在日日夜夜的井下工作。戰(zhàn)火紛飛中,抬著擔(dān)架救下一個(gè)又一個(gè)傷員,每一個(gè)都是別人的兒子。我想,F(xiàn)irebrace大概是以愛著兒子的心情愛著England的每一位戰(zhàn)士。
當(dāng)經(jīng)歷過大戰(zhàn)役后的Weir說:“Half of England gone”時(shí),悲傷就低低的籠罩在樹林里。Firebrace、Weir、Wrayfords這些存活者像失去了親人一樣失魂落魄……清點(diǎn)人數(shù)的長(zhǎng)官念出的名字無人應(yīng)答。
不得不為BBC配樂所折服。戰(zhàn)役開始的那一剎那,槍火炮聲成了背景聲,很遙遠(yuǎn)。配樂平靜中散不開的憂傷,安寧的念白是昨晚每個(gè)士兵寫給妻子、父母、兒女的信。與進(jìn)攻中士兵倒下畫面相交叉的是倚靠在戰(zhàn)壕木樁下就著昏黃火光寫信的人,面容滿是幸福。不徐不疾的語(yǔ)調(diào)讀出愛與希望的字句,和平年代平凡無奇的愛顯得如此珍貴耀眼。
士兵在戰(zhàn)場(chǎng)上“Hold the fucking line”,丈夫、兒子在信里說“pray for me,my dearest,we shall meet again”。
本該疑惑Wrayfords活著太過奇跡,兩次死里逃生。手無寸鐵的他炸開密封隧道從里面顫顫抖抖爬出來遇上兩個(gè)德國(guó)兵時(shí),是一句“The war is finished”。但看到結(jié)尾時(shí)便不想糾結(jié)了。
Wrayfords拎著行李箱走向自己女兒的時(shí)候,經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的他,終于不再逃避、害怕那份親情。Firebrace教會(huì)了他很多,怎么去理解親情,怎么去對(duì)待子女,怎樣去愛。
Wrayfords是活到最后的那一個(gè)。他該是活到最后的那一個(gè)。那么絕望的戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,法國(guó)小鎮(zhèn)需要希望來使它重新明麗起來。
4 ) 弗蘭德斯曠野上
When I go from hence, let this be my parting word, that what I have seen is unsurpassable.這是Sebastian Faulks的Birdsong開篇引言,出自泰戈?duì)枴都村壤?,也曾被?zhàn)爭(zhēng)詩(shī)人威爾弗萊德·歐文在留給母親的最后音訊里引述。兩年后的一天,當(dāng)泰戈?duì)栐⒕觽惗貢r(shí),歐文的母親蘇珊寫下了這樣一封信:
“敬愛的拉賓德拉納特爵士:
自從我聽說你身在倫敦后,我就一直試圖鼓起勇氣給您寫信--但是直到今日想對(duì)你說些什么的愿望才得以在這封信里實(shí)現(xiàn)。它可能永遠(yuǎn)也不會(huì)抵達(dá)您的手中,因?yàn)槲也粫缘靡绾问鹈鞯刂?,不過我相信在信封上寫下您的名字就已足夠。就在差不多兩年前,我親愛的大兒子出發(fā)去最后一次投入戰(zhàn)斗,也就是在那一天他和我永訣--我們一同眺望著艷陽(yáng)普照的大海,懷著破碎的心遙望向法蘭西--那時(shí),我那詩(shī)人兒子,吟誦了您的美妙詩(shī)句--'jabar diney ei kawthati boley jeno jai - ja dekhechi, ja peyechi tulona tar nai'--‘當(dāng)我離開,就讓這作為我的臨別之語(yǔ):我的眼之所見,我的生命之所領(lǐng)受,無與倫比?!男」P記本回到我手里時(shí),我發(fā)現(xiàn)了他親愛的筆跡書寫下的這些字句,您的名字署于其下。若請(qǐng)您告訴我,在哪本書里我能找到完整的詩(shī)篇,是否過于冒昧?”
1918年11月4日,歐文在橫越桑布爾運(yùn)河的戰(zhàn)斗中被機(jī)槍掃射身亡,時(shí)距離停戰(zhàn)日僅剩一周。母親收到兒子的喪報(bào)恰值停戰(zhàn)日當(dāng)日,教堂的鐘聲正敲響歡慶。這個(gè)年僅25歲的大男孩用生命實(shí)踐了他的訣別之語(yǔ),他的眼睛所見證的一切,無與倫比。他的詩(shī)筆記錄下的這一切,使他成為了一次世界大戰(zhàn)中最偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)詩(shī)人。
I mean the truth untold,the pity of war.
--Wilfred Owen,Strange Meeting
歐文是因?yàn)榫癖罎⒈磺卜堤K格蘭的Craiglockhart醫(yī)院接受彈震癥治療,毫無疑問,在通過康復(fù)審查之后,他也并無意愿返回法國(guó)重復(fù)經(jīng)歷他所經(jīng)歷過的驚駭與恐怖。那他為什么還要回去呢?有兩個(gè)理由:1、先期返回前線的薩松被友軍誤傷,又被送返英國(guó),歐文認(rèn)為自己有責(zé)任代替薩松留在前線,因?yàn)樵?shī)人的歷史使命乃是見證,戰(zhàn)爭(zhēng)的可怖真相應(yīng)該被述說。2、歐文也認(rèn)為自己有責(zé)任與他的同輩人并肩戰(zhàn)斗,哪怕是并肩迎接死亡。
我想說的是這第二個(gè)理由。當(dāng)格雷上尉問斯蒂芬為什么還要回來時(shí),他可以選擇多種回答,比如他對(duì)維爾的那一種:“工作時(shí)間太長(zhǎng),同事很無聊。”但我寧愿相信他的潛臺(tái)詞是說,“我要回來和你們?cè)谝黄??!?br>
現(xiàn)在讓我回想起我是怎么接觸到一戰(zhàn),并將它作為一個(gè)“徘徊不去”的幽靈放置在案頭和腦海中的,我多半已經(jīng)想不起來了。我們這一代人離戰(zhàn)爭(zhēng)太過遙遠(yuǎn),盡管戰(zhàn)爭(zhēng)從未離開過人類社會(huì),但對(duì)于生活在大多數(shù)正常區(qū)域的人們而言,這個(gè)世界是和平的,各種邊境沖突、種族屠殺、宗教紛爭(zhēng)只是新聞報(bào)刊上的白紙黑字,茶余飯后的談資話題,離我們這些和平世界里的年輕人遙不可及。很多男孩子喜歡研究軍事戰(zhàn)史,研究冷熱兵器,我相信他們也只是抱著“自古知兵非好戰(zhàn)”的認(rèn)知,而沒有多少人會(huì)想切身到戰(zhàn)場(chǎng)上去廝殺。人們不喜歡疼痛,不喜歡殺戮,至少是不喜歡被殺戮,至少是絕大多數(shù)還愿意活著,不管生活在他們想象中有多么不順?biāo)烊缫?。在和平年代里成長(zhǎng)起來的年輕人,對(duì)疼痛和苦難有多大的耐受力,我可能永遠(yuǎn)也不會(huì)知曉。我倒是祈禱我永遠(yuǎn)不用去知曉。
They died, so others came and had to stay
Till they died too, and every field and fen
Was heavy with the dead from day to day.
--Lt.The Hon.Edward Wyndham Tennant, A Bas la Gloire
沒有一個(gè)孩子能夠承受住在他年輕時(shí)目睹數(shù)以千萬計(jì)的人被砍倒在大地上,他們的血肉被踐踏融入泥濘中,沒有一位母親愿意讓她的孩子從目睹這樣的景象中獲得對(duì)苦難的忍受力。那是瘋子的想法。然而在將近一百年前,這樣瘋狂的事情發(fā)生過。而且后來又發(fā)生過。在第一場(chǎng)災(zāi)難未發(fā)生之前,世界也如我們今日這般,局部的戰(zhàn)事沖突不斷,在大國(guó)的肚腹中,整整一代人正在以他們各式各樣的軌跡履行著自出生以來的命運(yùn),貴族,平民,知識(shí)分子,農(nóng)民,工匠,學(xué)生,教師,各行其是。然后,戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了,貴族,平民,知識(shí)分子,農(nóng)民,工匠,學(xué)生,教師,一瞬間全都涌上了戰(zhàn)場(chǎng)。他們肩并肩地戰(zhàn)斗,肩并肩地倒下,被埋葬在同一片簡(jiǎn)陋荒蕪、除了鮮血和尸骸似乎別無所余的墓地,墳頭上插上相差無幾的木十字架。階級(jí)的懸殊、門第的優(yōu)劣、受教育程度的高低,似乎在這一刻才真正被抹除。首相的孩子和平民的孩子毗鄰長(zhǎng)眠。伯爵的孩子隔壁陪伴著木匠或泥瓦匠的孩子。疼痛與苦難刻在了整個(gè)民族的靈魂里。然后,戰(zhàn)爭(zhēng)停止了。先生吞聲后生哭,來年紅土復(fù)稻禾。就像瑪斯菲爾德在《加利波利》(Gallipoli,1916)和《舊防線》(The Old Front Line,1917)里寫的那樣,當(dāng)最臭名昭著的戰(zhàn)場(chǎng)也被沃土中肥長(zhǎng)起來的莊稼掩蓋,當(dāng)吞噬了成千上萬生命的地名在最精細(xì)的地圖上也不復(fù)可尋,緊接著就是遺忘。人類有一種強(qiáng)大的自我修復(fù)能力,否則它要怎么從漫長(zhǎng)歷史中幸存下來,當(dāng)記憶里一層又一層堆疊起如此厚重的悲傷?
那場(chǎng)大戰(zhàn)的親歷者如今已無一存世。留下來的只有他們的回憶錄、書信、日記、詩(shī)篇。
也許就是在某一天,我隨手不知從何處翻開的一本書,或者就是一封極簡(jiǎn)短的信件,一位兒子寫給母親的,帶領(lǐng)我回溯向了那段噩夢(mèng)般的生活,而非過去或歷史。它沒有過去,也沒有變成死的歷史。它活著。它甚至不完全是噩夢(mèng)。否則我不會(huì)常常感到哽咽塞住了咽喉,淚水充盈了眼眶。我應(yīng)該只會(huì)感到憤怒,感到憎恨,或是沮喪,或是震驚,人類怎會(huì)如此愚蠢。在這些情緒之外,我還感到了酸楚的柔情,甜蜜的溫存。我的眼眶濕潤(rùn),我也微笑,甚至是大笑。信件打開的時(shí)候,整整一代人就活了過來。他們從墳?zāi)估镒叱鰜?,散步,敘闊,玩笑。他們有各種各樣的姿態(tài),或成熟,或稚氣未褪,有的矜持淡漠,有的靦腆安靜,有的興高采烈,活力旺盛,有的則冷嘲熱諷,幽默犀利。他們的形象慢慢凝聚成型,變成了一個(gè)個(gè)我能喊出名字,能認(rèn)出面貌,知道生平,從陌生到熟稔、從熟稔到親切的人。也許某一日,當(dāng)我踏足陣亡烈士公墓的時(shí)候,我會(huì)感覺到我是去見那一群從未謀面的老朋友。
We are the Dead. Short days ago
We lived, felt dawn, saw sunset glow,
Loved and were loved, and now we lie,
In Flanders fields.
--Lt.Col.John McCrae, In Flanders Fields
回到歐文和斯蒂芬的第二個(gè)理由。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)真相逐漸在塹壕里的士兵眼前一覽無遺時(shí),恐懼與厭倦成為了主導(dǎo)情緒,大戰(zhàn)最初階段所懷抱的熱情、對(duì)國(guó)家的忠誠(chéng),騎士精神和使命感如潮消退,“教堂里鑲金的名牌”和“榮耀的木十字架”失去價(jià)值,還有什么積極情緒能夠鼓舞起他們,在漫長(zhǎng)的似乎不會(huì)再結(jié)束的戰(zhàn)爭(zhēng)中繼續(xù)生存下去,直到終末降臨?他們不會(huì)當(dāng)逃兵,當(dāng)然有人當(dāng)逃兵,但不是多數(shù),何況當(dāng)逃兵是要受軍法審判被槍斃的。I have my duty to stay with my company.忠誠(chéng)不再是針對(duì)遙不可及的海峽對(duì)岸的祖國(guó)和君王,忠誠(chéng)變得更具體化,它歸屬于戰(zhàn)士所在的連隊(duì)和他的comrades。你完全能夠意識(shí)到,斯蒂芬是為了他的士兵而回去。薩松也罷,歐文也罷,他們?cè)诟鞣N積極消極的反戰(zhàn)行為過后,都無一例外返回了前線,理由很簡(jiǎn)單,他們只是不能拋棄他們的士兵。歐文才25歲,但他是個(gè)少尉,他有自己的手下,他親切地喊他們"my boys"。
如果我們不為信仰、榮譽(yù)、祖國(guó)與君王而戰(zhàn),我們又該為捍衛(wèi)誰而戰(zhàn)?
查爾斯(Charles Alfred Lister)申請(qǐng)調(diào)轉(zhuǎn)到胡德營(yíng),因?yàn)槟抢锩嬗兴囊槐姂?zhàn)前死黨;第一次受傷休養(yǎng)期間有人建議他返回外交部工作,他拒絕了。愛德華(Edward William Horner)被提供較安全的職位時(shí),他反問,我能這樣做嗎?我怎么能這樣做!重傷動(dòng)完手術(shù)后一恢復(fù)他就返回了前線。阿斯奎斯首相的長(zhǎng)子雷蒙德(Raymond Asquith)被父親強(qiáng)迫在英國(guó)遠(yuǎn)征軍陸軍總司令部擔(dān)任情報(bào)工作四個(gè)月,他堅(jiān)持申請(qǐng)返回他的營(yíng),在7月1日開始的索姆河戰(zhàn)役前夕,他的申請(qǐng)被批準(zhǔn)了。19歲的比姆(Edward Wyndham Tennant)是他的士兵們衷心愛戴的老大。
他們所有人無一幸免。1917年12月30日,摯友死傷殆盡的帕特里克(Patrick Shaw-Stewart)感到無比的孤單,他陣亡于新年到臨之際,仿佛迫不及待,作為他的摯友里最后一位死難者:他活在那樣一群才華橫溢的天之驕子中間,現(xiàn)在在另一個(gè)世界又和他們團(tuán)聚了。他一開始就沒有打算參戰(zhàn),他并不憎恨德國(guó)人,但他還是去了,再也沒有回來。他們?nèi)硷L(fēng)華正茂,全都前程遠(yuǎn)大,全都死得榮耀而浪費(fèi)。因?yàn)樗麄兊拈T第和學(xué)識(shí),歷史花費(fèi)了一點(diǎn)心思來記憶他們的名字。更多平凡無辜的聲息,在四年半的每一個(gè)戰(zhàn)斗日里,像氣泡一樣消失于無蹤。然而在消失之前,血是熱的,肉體是溫暖的,就像Firebrace說的,愛,也被愛著。
Live fast,die young and happy.
后來人回望一戰(zhàn),似乎除了滿是耗子和泥水的塹壕、鐵刺網(wǎng)、機(jī)槍、毒氣,和這一切聯(lián)手造成的空前恐怖的傷亡數(shù)字外別無其他。在這樣的恐怖中怎么會(huì)存在die young and happy這回事呢?這是多么天真的愿望?但這又是存在的,只不過更加令人不忍卒讀、聞之哀憫。戰(zhàn)爭(zhēng)詩(shī)人Rupert Brooke在1915年3月18日他的最后一封信里寫下"Life is a very good thing"這樣的句子,1918年10月31日歐文在給母親的最后一封信里亦有類似的句子"It is a great life.I am more oblivious than alas! "(讀到這句時(shí)我是多么難過,要經(jīng)歷怎樣的精神轉(zhuǎn)變,才能讓一個(gè)純潔善良的孩子在奪取機(jī)槍殺戮敵人后說他對(duì)痛苦毫無意識(shí),他知道這是錯(cuò)的,他隱瞞母親說他只用手槍射殺了一個(gè)德國(guó)人,他曾說Suffer dishonour and disgrace, but never resort to arms. Be bullied, be outraged, be killed:but do not kill.)在1914年10月份的一封信里,Julian Grenfell甚至如此冒后來人之大不韙地寫道:"I adore war.It is like a big picnic but without the objectivelessness of a picnic. I have never been more well or more happy." Julian被炮彈碎片擊中頭部身亡后兩個(gè)月,小兩歲的弟弟Billy陣亡。Julian死的時(shí)候有父母妹妹陪伴床側(cè),還能握著母親的手請(qǐng)求她看著他直到最后一刻,Billy死的時(shí)候在猛烈的機(jī)槍火力下連尸體都沒能搶回來。固然die young and happy,對(duì)于失去摯愛兒子的家庭和母親而言,又哪里有絲毫幸福可言。
那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)地改變了世界的形態(tài),無論人們是否愿意承認(rèn),它也永遠(yuǎn)地改變了被席卷進(jìn)那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的人們的生活。舊的秩序崩解,萬物不復(fù)舊觀。
5 ) 用戰(zhàn)爭(zhēng)影射婚姻
女主的丈夫應(yīng)該是不舉,但還是強(qiáng)要面子維持夫唱婦隨的場(chǎng)面,他這個(gè)作風(fēng)延伸到工作上就是,要上新設(shè)備,裁員,結(jié)果工人罷工。當(dāng)時(shí)是戰(zhàn)時(shí),年輕人都上了戰(zhàn)場(chǎng),工人奇缺,所以他這種對(duì)峙是不合時(shí)宜的。結(jié)果,就給男主有了可乘之機(jī),事情敗露以后,女主的丈夫還能說出,我原諒你的一切。
導(dǎo)演想說,戰(zhàn)爭(zhēng)也和丈夫要面子一樣,無意義的拼的你死我活。
男主的問題,也是拼死維持一種信念,就是自己不能有小孩,理由是有了小孩不能給小孩幸福。這貌似成了悖論,他不想要小孩,就不想去正正經(jīng)經(jīng)的結(jié)婚,但還有生理和愛情需求,只能做那些不符合道德的事情,生出來的小孩又得不到應(yīng)有的名分,所以當(dāng)然痛苦。也就是說,他的痛苦是命運(yùn)無意中制造的,父母早亡,到了他這一代,他卻把這種無意的痛苦當(dāng)作必然的命運(yùn),然后行動(dòng)上卻是誠(chéng)實(shí)的,又預(yù)言般的制造痛苦。
身處痛苦中無法自拔的人,心理上是有障礙的,認(rèn)知就會(huì)出行偏差,偏差的認(rèn)知又持續(xù)造成痛苦。
我和他唯一的區(qū)別是,沒有那種生死之間的炸藥把人生炸出一條新路來。導(dǎo)演給出的答案就是這個(gè),必須有強(qiáng)力的外力去炸毀舊的路徑(別人挖好的送死坑道),人生才能迎來真正的轉(zhuǎn)機(jī)。對(duì)于男主來說,女主的離開,女主的死都無法扭轉(zhuǎn)他的信念一分一毫,也是固執(zhí)的可以。
6 ) 只說一場(chǎng)戲,無關(guān)劇情
劇情就不談了。既然是改編劇本,就有他改編的理由。
何況,英國(guó)人還是很善于拍這樣的故事的。不管好與不好,至少不至于太差。
這里只說給我印象最深的一場(chǎng)戲。
是上集中游河返程時(shí),船上的一場(chǎng)“對(duì)腳戲”。
真的很SEX,真的很有味道。(對(duì)腳戲嘛!)
相比之后的床戲,讓人過電的這場(chǎng)戲,卻只有區(qū)區(qū)的2分鐘。
當(dāng)然,之前釣魚時(shí),劇情已經(jīng)有了很好的鋪墊,這是必然。
第一個(gè)鏡頭,是一個(gè)唯美的大全鏡頭。兩葉小舟從遠(yuǎn)處緩緩劃來,安靜的河道、遠(yuǎn)處天邊漸隱的陽(yáng)光、回程中無語(yǔ)的眾人,似乎一切都是為了男女豬腳的這2分鐘準(zhǔn)備的。
這時(shí),只有船槳?jiǎng)澦穆曇?,很安靜。
小船上,Eddie Redmayne和Clémence Poésy屈膝對(duì)坐,兩人都望著岸邊,若有所思。因?yàn)槭窍鄬?duì)而坐,即便沒有近到能感受對(duì)方的呼吸,但想忽略對(duì)方,確實(shí)是件不可能的事情。
岸邊突如其來的一聲水鳥叫聲,成為了破局之筆。
Clémence Poésy下意識(shí)尋向聲音傳來的密林深處,卻不經(jīng)意間使得兩人本就緊挨的腳靠在了一起。
開始了,這一定是過電的感覺?。ㄖ辽偈菍?dǎo)演插上了電源。)
即便隔著高筒皮鞋,隔著襪子。也是一股強(qiáng)勁的電流。
隨后,兩人不約而同轉(zhuǎn)臉,凝視對(duì)方。
不得不說,兩位豬腳演員的表演,非常到位。
從Eddie Redmayne低額、到抬頭、兩人對(duì)視、眼神躲避、再到Clémence Poésy眼眶濕潤(rùn)。一切都是靠2人的眼神來表演。
在5組正反打鏡頭和反復(fù)幾次的腳部特寫鏡頭里,演員所有的表現(xiàn)都入木三分。
這組鏡頭的剪輯也絕對(duì)干凈利落,這樣的鏡頭剪輯,你在“國(guó)產(chǎn)大片”里很難找到,人家卻只是BBC的一部普通迷你劇。
另外,演員眼神外的小景深焦外和云層下的散射光線,又讓人物的面部細(xì)節(jié)豐富到了極致。我都甚至以為,燈光組是拿了一盆水給演員找眼神光的。
雖然船身在緩緩移動(dòng),但大光圈所帶來的小景深,更加壓縮了空間,讓流動(dòng)的時(shí)間在這一刻幾乎凝固。
而精準(zhǔn)的同期錄音、舒緩的配樂和豐富卻干凈的鏡頭空氣感,無一不充滿了整場(chǎng)戲,讓所有的情節(jié)都直入人物內(nèi)心。
整場(chǎng)戲沒有一句臺(tái)詞,卻是兩豬腳交流最充分的2分鐘。
其實(shí),看過的歐美電視劇并不多,但BBC只用這一場(chǎng)戲,讓我明白了什么是差距。
黑鏡+唐頓 鳥鳴+冰火
碉堡了,這里面露過臉的幾個(gè)男主都是演過gay片,腐國(guó)的男演員沒演過gay片都不好意思說自己是演員了!
原來蘿卜和班揚(yáng)蜀黍都去另個(gè)世界打仗了= =
制作精良
關(guān)于愛情-無須太多對(duì)白你就能感受到整個(gè)氣氛充滿了暗涌讓你不得不屏住呼吸期待接下來那一幕;關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)-無須太多壯觀場(chǎng)面就能戳中你淚點(diǎn),讓你前一秒嘴角輕揚(yáng),下一秒心酸落淚。How many roads must a boy walk downBefore they call him a man?
為了Madden看的。
斑多星人和痣多星人婚外情勾搭片段通通快進(jìn)后尼瑪果然另有一番天地啊,雖然后來斑多星人的機(jī)油們一個(gè)個(gè)損傷殆盡了,TuT.....
"How do we look?" "Happy." 那是最好的時(shí)候 信念堅(jiān)定 愛情灼熱 不要以后 不要沉默 不要爭(zhēng)執(zhí) 不要生老病死
怎么沒個(gè)在看的選項(xiàng)~ 青山綠水神馬的 第一集印象最深刻的就是女主角肚子上那一排黑痣。。。
不愧是BBC,不愧是腐國(guó),就連Richard Madden被爆頭了還要留心幾張裸照作腐梗,彰顯基友本色,難怪之前找妓無能,還抱著Eddie Redmayne哭的那么有愛呢?;橥馇樘幚淼淖屓瞬积X,真愛也不能如此無恥啊。戰(zhàn)爭(zhēng)戲倒是很流暢,一個(gè)個(gè)催淚的虐梗輪番轟炸,第一集勾搭戲拖沓了點(diǎn),第二集各方面都很贊?!铩铩铩?/p>
如果電影和電視劇能生孩子,那《我與瑪莉蓮的一周》和《唐頓莊園》的孩子就是這部。
細(xì)節(jié)把握不錯(cuò)
男豬腳演得好好?。【拖矚g這種沉默不語(yǔ)用眼睛和細(xì)微的面部動(dòng)作來演戲的!BBC的細(xì)膩真的是怎么看都不厭。有句話太經(jīng)典:“This isn’t a war. This is an exploration of how far men can be degraded.”
投入不了感情。
第二集好過第一集,影片暖色調(diào)的畫面和舒緩的配樂很搭,情感刻畫細(xì)膩,有那么點(diǎn)文藝腔調(diào),男女主角都很養(yǎng)眼,眼神和表情就撐起了大部分感情戲。
我愛小雀斑,matthew goode出場(chǎng)的時(shí)候差點(diǎn)沒認(rèn)出來,趕緊把胡子弄掉?。。?!
關(guān)于愛情,在一個(gè)明媚的午后四目相對(duì)一見鐘情,關(guān)于成長(zhǎng),一件軍裝卻有了不一樣的神態(tài),關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng),朋友們相繼離去的殘酷ps雖然是穿插敘事讓片子看起來比較混亂但這正是回憶的狀態(tài)啊,還有Goode兄,你太會(huì)打醬油了啊
初看以為女主是Homeland的女一,不過漂亮太多了~胸好漂亮!??!~激情戲好美!Eddie聲音好坑爹。。激情戲裹那么嚴(yán)實(shí)太不敬業(yè)了~芙蓉露的點(diǎn)都比你多好嘛摔?。?!PS:此劇卡司好強(qiáng)大!PPS:不知道張藝謀看過這部電視電影后作何想。同是戰(zhàn)爭(zhēng)題材,卻不靠民族主義撼動(dòng)人心。
戰(zhàn)爭(zhēng)情節(jié)勝過愛情片段的劇情片。
如果把男主角的愛情戲給刪了的話,就給五顆星