結(jié)尾處，福山站在十字路中央，抬頭仰望.... 應(yīng)該是導(dǎo)演寓意 司法將何去何從。

其實整部影片導(dǎo)演都有展現(xiàn)司法的各個方向，罪犯、辯護(hù)律師、檢方公訴人、法官、陪審團(tuán)... 司法的各個職能層面間的較量，導(dǎo)演都有通過各個人物來展現(xiàn)，可惜影片整個節(jié)奏過于緩慢和壓抑，導(dǎo)致觀眾可能無法好好感受和梳理里面的脈絡(luò)。

30年前，殺人犯三隅犯事被抓，當(dāng)時的法官是橋爪功飾演的角色（辯護(hù)律師福山的父親），他將三隅的罪行歸結(jié)為時代的過錯，提出問題 “人為什么會犯罪？” 他的觀點是一個人是否會犯罪從小就決定了，可能和我們的“3歲看到老”有點類似，他自責(zé)到如果那時候沒有對其網(wǎng)開一面，就沒有現(xiàn)在30年后這起命案了，從中不難窺探，福山的父親，當(dāng)年的法官是覺得一個內(nèi)心藏著“殺戮”基因的人，第一次犯案，不管什么原因都不應(yīng)該被原諒，他們有第一次就會有第二次...

但福山并不同意父親的觀點，30年前三隅還給他父親寄過卡片，窮兇極惡之人是不會給法官寄什么卡片的，但是后面有給到答案：三隅自述當(dāng)年寄卡片是聽從了當(dāng)時的辯護(hù)律師世津的建議... 從律師的角度，這么做可以從一定程度上爭取從輕判決。這里導(dǎo)演試圖刻畫辯護(hù)律師的形象，就像福山飾演的角色 重盛律師那樣，他從一開始就不怎么關(guān)心案件的真相，而是怎么樣的“故事”能幫助被告獲得最輕的刑罰。

重盛的律師事務(wù)所，一次常規(guī)的案件談?wù)?，同事間聊開，有人說道:“ 同樣是殺人，如果受害者有過錯或者劣跡斑斑，那么罪犯就會顯得不那么十惡不赦，會很大程度上爭取到輕判”，換句話說，如果受害者也不是什么好人的話，那感覺就是活該被殺，兇手反而有種替天行道的感覺。至此，導(dǎo)演其實一點點的再給觀眾拋出問題... 一個接一個。

關(guān)于三隅一次次的改變口供的問題，影片一開始，我覺得這應(yīng)該是一個狡猾的罪犯，已經(jīng)有了前科還去犯事，每次見律師都那么淡定，偶爾談笑風(fēng)生... 一定是個心理素質(zhì)過硬的死變態(tài)吧。但慢慢推進(jìn)劇情，我慢慢明白了導(dǎo)演的用意：三隅只是一個載體，司法公權(quán)力的拉鋸戰(zhàn)，全通過他來直觀展現(xiàn)。

30年前，辯護(hù)律師建議他寄卡片，他照做了... 30年后，他對司法流程更熟門熟路了，知道受害者的女兒 咲江 會當(dāng)庭作證，免不了要說出自己遭到受害者（其生父）性侵的事實... 三隅覺得那會令其再一次受到羞辱，為了保護(hù)她不說出性侵的事情，三隅突然更改口供堅稱自己沒有殺人！法庭方面突然亂了陣腳，因為所有說三隅有罪的證據(jù)也僅僅是他自己的口供而已，現(xiàn)在突然翻供，檢方公訴人說，按流程是需要重審。但突然有人在檢方耳根不知說了什么，檢方公訴人突然就順著法官老頭子的意思，不重審了維持對三隅之前的“搶劫殺人”的罪名來判。

我雖然不懂法律法庭的那些工作流程，但看到這里，不免覺得，想必他們也是有自己的“做事空間”的吧，真相怎么樣，他們也不會太在乎，只想快快把這件案子了結(jié)，工作也好速速結(jié)束。

被害者是雇自己的廠長，雖然平時有克扣工資等剝削勞動力的問題，但退一步講，受害人畢竟還是給了三隅一份工作，應(yīng)當(dāng)心存感激，不過在得知廠長和老板娘在賺臟錢：每月一次的面粉造假，以及性侵自己的女兒，簡直禽獸不如。在與三隅談話得知這一點時，回到律所，連作為辯護(hù)律師的福山也突然失控摔起卷宗怒斥：父親做成這樣也活該被殺... （雖然說這樣的話，身為辯護(hù)律師是相當(dāng)不職業(yè)的）不過，導(dǎo)演這么處理，我覺得很妙，恰恰傳達(dá)了無論是法官、公訴人、辯護(hù)律師... 雖然各自立場不同，但大家都是活生生的人，是有情感的。

對三隅來說，法院怎么判決他也不怎么在乎，突然說自己沒有殺人也只是為了避免證人咲江說出不堪的往事，對他來說目的已經(jīng)達(dá)到，他心理也多半知道法庭方面也不會改變判決，三隅更多的有種自我救贖在里面，就像他自己最后自述的一樣，他說只要有自己的地方都會有傷害與不幸，他不該被出生，能想到即使已經(jīng)在獄中了，也要去拯救一個無辜的人，他覺得自己還是有用的.... （看到這里突然想到太宰治）。

不知道這個影片為什么分?jǐn)?shù)不高，在我看來是個很棒的片子，其實本來沒打算寫影評，太沉重了，如果你把它當(dāng)一個犯罪推理片來看，就輸了。導(dǎo)演是想展現(xiàn)一個罪犯內(nèi)心柔弱的部分，人為什么會犯罪？每一個犯人都是十惡不赦的么？司法真的是像它的天平圖標(biāo)那樣公平么？是不是有一些人生來就可以決定另一些人的命運？....

太多這樣的問題砸向我們。

關(guān)于真相，每一個觀眾心里都有一個版本，我的版本是三隅和受害者的女兒咲江共同犯罪，而三隅想保護(hù)她，自己一個人來擔(dān)當(dāng)了。三隅家空著的大鳥籠，福山去家里找線索的時候發(fā)現(xiàn)了，三隅的說法是鳥死了就埋在了后院，小碎石擺成了十字架的形狀，福山好奇用樹枝扒開，發(fā)現(xiàn)不是一只鳥，原來好幾只鳥一起死了... 三隅的解釋是他覺得放它們自由它們在外面的世界也活不下來... 最后，透露心聲說有放走一只金絲雀，這邊導(dǎo)演是有隱喻有人逍遙法外了吧，放走的那只就是咲江。

END

（首發(fā)于今日頭條號：天涯小鳥movie）

人真的可以審判人么？

人審判人真的公平么？

或者，何謂公平？

——題記

近期我被斯皮爾伯格的《頭號玩家》刷屏，大師不出手則矣，一出手必是9.1高分之作。

在眾多曾經(jīng)佳作頻頻的導(dǎo)演開始拍起爛片的當(dāng)下，斯皮爾伯格依然出手不凡，可敬可嘆。

而作品從來不會低于8.5分的是枝裕和卻拍出了一部7.0分的電影《第三度嫌疑人》，和《頭號玩家》同日上映。

斯皮爾伯格和是枝裕和，兩位分別是歐美和日本的重量級導(dǎo)演，新作反響的天壤之別讓我懷著好奇前去觀看......

看完我明白了《第三度嫌疑人》被人詬病的原因。

大家抱著看懸疑片的心理去看，結(jié)果收獲了一個節(jié)奏慢，連真兇是誰都沒講明白的電影。你讓大家怎么接受得了？

可是，是枝裕和真的在拍懸疑片么？他的重點明明在探討“人能審判人么”上。

片中，福山雅治飾演的律師重盛為役所廣司飾演的殺人犯三隅辯護(hù)。影片一開始便展示了三隅殺人的全過程，還特地給了三隅一個正臉特寫。

真兇是三隅已確認(rèn)無疑。

剩下的就是作案動機，按照日本懸疑的套路，作案動機也值得被好好挖掘。

但，是枝裕和依然沒有把重點放在三隅的作案動機上。

一開始，三隅承認(rèn)殺了自己的老板，后又供出老板娘買兇（他）殺人，最后又否認(rèn)殺人，要求無罪辯護(hù)。

作為三隅的律師，重盛表示壓力真的很大......

我們來梳理一下這其中的因果。

一開始三隅承認(rèn)自己殺人，三隅說是因為其他律師認(rèn)為這樣可以減刑，他們不相信三隅沒有殺人；

后三隅稱老板娘買兇（他）殺人，三隅說是因為不滿老板和老板娘在生產(chǎn)中作假，借機報復(fù)；

最后三隅否認(rèn)殺人，雖然三隅沒說原因，但很可能是為了保護(hù)老板的女兒咲江（廣瀨鈴 飾演）。咲江長期被父親侵犯，并稱三隅殺人是為了保護(hù)她，她要在法庭上說出這一切。

至于真相如何電影始終都沒告訴我們，我們也不得而知，所以只能用“三隅說”。

看到這里，你應(yīng)該明白是枝裕和的目的不是探究作案動機，更不是挖掘真兇，而是一件案子里每個人的作用。

兇手打造了一件案子最初的模樣，而這件案子最終的模樣卻有著很大的變數(shù)。

三隅的案子，律師只想著怎樣減刑，法官只想著在規(guī)定時間內(nèi)完成判決，媒體只關(guān)心案子背后的秘密......

沒有人關(guān)心真相本身。

所以這并不是一部類型片，而是一部寫實的社會片。帶著這樣的心態(tài)去看這部《第三度嫌疑人》，你會收獲很多。

其實是枝裕和之前有一部很有名的寫實社會片《無人知曉》，基于真實案件，講述被不負(fù)責(zé)任的母親拋棄的孩子自生自滅的故事。

用充滿童趣的明亮畫面去表現(xiàn)殘酷，取得了三倍效果。

這部《第三度嫌疑人》也是如此，用一個懸疑案去表現(xiàn)人心的撲朔迷離，突顯人心的迷宮，不得不感嘆是枝裕和的創(chuàng)新。

雖然此片在敘事上有冗長的缺陷，使得兩個多小時的觀影有些難熬，但除去這點，這部電影仍值得一看。

因為它直指人類社會的一個深刻的話題——人真的可以審判人么？

影片中，無論是律師、法官、檢方，都在各自的利益面前妥協(xié)了，一開始嚷嚷著“我和罪犯怎么可能是朋友”的重盛律師最后倒成為了唯一關(guān)心真相的人。

振振有詞，看上去一身正氣的女檢察官在三隅翻供后，本來要求法院重審，但在前輩提醒下，也默認(rèn)了法院出于自身利益而提出的折衷方案......

這樣的審判，早已失去了公正。

審判的初衷是喚起民眾對生命的敬畏，而失去公正，一心只想完成任務(wù)的審判早已背離了這個初衷。

那么，何謂公平？

這不是一部懸疑片，觀眾需要沉下心來回味。

說實話，近幾年懸疑片、懸疑劇太多了，我難免審美疲勞，能在大熒幕上看到這部反類型的片子，還真令我眼前一亮。

而是枝裕和的劇本功底依舊扎實，全片沒有一句廢話。

拍攝手法上，為了迷惑觀眾，是枝裕和穿插進(jìn)過往“真相”，尤其是咲江和三隅共同殺人的場景，亦真亦假難以辨認(rèn)。

重盛律師和三隅的最后一次對話更是采用了人物重影的拍攝手法，懸疑和驚悚意味加重，頗值得玩味。

這部《第三度嫌疑人》讓我看到了不一樣的是枝裕和，關(guān)注小人物重建的是枝裕和開始關(guān)注起社會問題，會迸發(fā)出怎樣的火花呢？我拭目以待。

電影一開始有一段主觀鏡頭，役所廣司跟著一個人走到河邊把他打翻，接著模糊了一下，下一個鏡頭他潑汽油燒尸。在導(dǎo)演沒有特指人物時，這種主觀鏡頭就是導(dǎo)演要說的事實。所以這電影一開始已經(jīng)把真相告訴觀眾了。

通過這部電影可以幫助觀眾深入理解幾個概念：程序正義，真相，死刑的廢除與保留。尤其是廢除死刑這項，非常有爭議。

程序正義就是即便一個人承認(rèn)自己殺人，主動愿意認(rèn)罪，仍然要委派辯護(hù)律師為他辯護(hù)--因為他認(rèn)罪不代表就是真兇，可能背后另有其人，而正義就是找出真兇。

找出真兇并懲戒真兇一定是正義嗎？不一定。所以，叫程序正義。

有部港片《A1頭條》，講了一個調(diào)查記者，在調(diào)查一個和富豪有關(guān)的命案時，有天忽然駕車出事死了，他女友懷疑他是被人“買兇殺人”了，但主編告訴她并不是，因為他賭博輸錢，可能是自殺了。他女友于是懷疑主編也有問題--因為富豪剛剛收購了他們報社變成了他主編的上司。她以一個科技記者的身份，在老報人同事的支持下深入調(diào)查，在兩個收高利貸的黑幫幫助下（一個黃秋生一個葛民輝）終于查明了真相。真相是什么呢？富豪沒有殺人，這是因為他家人反對他和一個普通背景的女孩兒交往，該女孩兒自殺了，他不想事情鬧大，找到警方希望低調(diào)處理。而她男友的確欠下貴利。還多次收過封口費還債。他的死和他的專業(yè)沒有關(guān)系，至少和他調(diào)查這個案子沒有關(guān)系。最后主編（梁家輝）對女孩兒說：我做報紙二十年，你不相信我的操守？女孩兒的報道上了A1頭條，揭發(fā)了富豪和這個死去的普通女孩兒的戀愛關(guān)系。經(jīng)此一役，她成長為一個真正的要聞版記者。

這只是當(dāng)年非常普通的一部電影（李心潔，陳冠希，黃秋生，梁家輝主演），但我對這片印象深刻，因為它反映了一個常識：真相未必如我們想象一樣。富豪不一定都是心懷鬼胎的，調(diào)查記者不一定都是偉大光榮無私的。這部電影當(dāng)時宣傳語是：沒有真相，只有頭條

這部電影也一樣，真相是小女孩兒長期被繼父性侵，她和役所廣司一起誘殺了繼父，役所廣司一人承擔(dān)了罪行，保護(hù)了她。

片中幾處關(guān)于律師這個職業(yè)的嘲諷：律師在乎真相嗎？在乎，當(dāng)且僅當(dāng)真相能幫忙打贏官司的時候。片中老律師關(guān)于盲人摸象的比喻與其來比喻律師不如來比喻普通新聞受眾。律師是可以拼湊出真相的，但他們只會公布對他辯護(hù)有利的真相--其實媒體也是如此。

所以役所廣司才問福山雅治：你不想知道真相嗎？

福山雅治在面對檢方律師時也是嘲諷對方的，對方說你這種律師，根本不是為了追求真相，他嘲笑道：真相？意思是你第一天當(dāng)律師嗎？的確，第一天當(dāng)律師的小跟班問了一個傻白甜的問題：為啥你們眼神一對就知道接下來大家要怎么配合了呢？

這個眼神是法官和雙方律師的交接：六目相對，馬上就默契了，他們都不是第一天做律師，不是第一天做法官。法官有KPI要完成（好多案件），律師也有KPI（不要再浪費公帑了），既然犯人一心求死咱就成全他吧，趕緊了結(jié)。什么真相真兇，那么重要嗎？事就這么成了。

福山雅治的父親做法官時是支持死刑的，支持死刑的人通常都覺得真相已明，真理在握。甚至晚年還說：如果那時判了他死刑后面這個人就不用死了。

要理解是枝裕和的新片《第三次的殺人》，得先來看看兩位主演役所廣司和福山雅治的關(guān)系?，F(xiàn)實中他們都來自長崎，而在影片里他們都來自北海道，這份實在的同鄉(xiāng)之情是他倆走向互相理解的橋梁之一。

役所61歲，福山48歲，是一個大哥哥跟小弟弟的年紀(jì)，有一個可供扭轉(zhuǎn)的交流空間；30年前，律師重盛（福山雅治 飾）的父親幫了三隅（役所廣司 飾）減刑，這份情誼也成了重盛與三隅之間的聯(lián)結(jié)。如此的背景關(guān)系設(shè)置，成為他們長達(dá)7次的密室對談的基本鋪墊。

《第三次的殺人》劇照，重盛與三隅密室對談

說起來，是枝從來都無意于把一個故事講得多么驚人，他只是找到相對有代表性的時間場合，去探查人的狀態(tài)及人與人之間的關(guān)系。相信認(rèn)真看過他前作的觀眾，會發(fā)現(xiàn)看完后記住的是一個個鮮活的人物，其行動與細(xì)節(jié)只是幫助我們?nèi)ブ亟ㄟ@個人物的有形表現(xiàn)。因而，本片根本也算不上推理片，拿它和其他推理大作進(jìn)行對比是徒勞無益的。對是枝來說，各個題材下包裹著的還是他一直最關(guān)心的主題：家庭親人間的羈絆。這個羈絆是決定一個人在成長過程中被如何塑造的關(guān)鍵。

就像片中重盛的父親，雖然只出現(xiàn)了一場戲，但他的言行很好地說明了重盛這個吊兒郎當(dāng)?shù)男愿裾歉麑W(xué)來的。福山雅治平時上節(jié)目也是很愛開玩笑、很俏皮的人，所以他舉手投足之間，那種一本正經(jīng)里略帶著不以為意的味道是到位的。尤其是在事務(wù)所里，他跟同事們常常都是吃著小零食聊著各自的小喜好，只把律師的事當(dāng)工作，而沒有認(rèn)真對待案子的真相及后果。他對律師職業(yè)的看法，跟《勝者即是正義》里的古美門研介（堺雅人 飾）一樣，只是性格沒有那么夸張。

《第三次的殺人》劇照，重盛在事務(wù)所里與同事談案子

有其父必有其女，在這里說的倒不是吊兒郎當(dāng)?shù)男愿?，而是寂寞無助。三隅的父親因律師工作疏于和他相處，三隅也因律師工作疏于和女兒相處（也只出現(xiàn)了一場戲），并且還離了婚。如此，做律師似乎并沒有幫他實現(xiàn)什么價值，反倒還令他妻女相散。這個狀況與他和同事們精致的裝扮一對比，讓他看起來就是個“成功”的人生loser——與是枝以往作品里的男主本質(zhì)上是相似的。

他在為高難度的犯罪案件做辯護(hù)的過程中，得到的是將法律作為游戲來取勝的奇怪樂趣。這又間接指出，法律就像一位父親一樣，逐漸訓(xùn)導(dǎo)著它體系下的律師，讓他們只見庭內(nèi)的言語爭斗，不見庭外的社會人性。其他各式各樣的規(guī)矩中，抹去人性都是最大的特點。

由此，才引出了本片兩條真正的主線：規(guī)矩與實施者間的關(guān)系、代際間的關(guān)系。本片名為《第三次的殺人》，其實是對于同一殺人案的三次不同供述。其中第三次幾乎逼近真相，即是被害人之女咲江（廣瀨鈴 飾）常遭父親性侵，三隅和她一起殺了這個父親。此后，實際上還有第四次的“沒殺人”，三隅再度翻供，看似是為了保護(hù)咲江，不讓她出庭講出那難堪之事。但我非常懷疑這四次供詞都是摻雜著謊言的部分真相，片中也提到了“盲人摸象”這個寓言故事，它直刺重盛這樣的人。

《第三次的殺人》劇照，被害人的妻子靠在女兒肩上

在逼近真相的過程中，那兩條主線關(guān)系是解密的兩把鑰匙。每一次重盛調(diào)查得來的線索，在三隅口中都有了另一番解釋。而他根據(jù)自己信奉的規(guī)矩，每次都尊重這位委托人的說辭動機，從而又在法律的規(guī)矩中去尋求辯護(hù)的對策。仿佛他是一個呆板的規(guī)矩實施者，沒有“重盛”這個人本身的存在。

直到倒數(shù)第二次，三隅問他信不信自己而不是尊不尊重說辭，重盛顫抖了。這一路探來，他身上僵化的東西如北海道的雪一般融化。不管這一次三隅有沒有殺人，我想說他都是一個好人。因為三十年前，他殺人是出于貧窮，沒有人性地屈服在社會運轉(zhuǎn)的規(guī)矩下。他感恩于重盛的父親幫他減刑，使得他出獄后能碰到咲江，從她身上彌補自己身為父親的未盡責(zé)。明白過來的他，才有足夠的力量逐步去扭轉(zhuǎn)重盛的想法。

《第三次的殺人》劇照，案發(fā)現(xiàn)場，尸體被焚燒后留下十字架印跡

這一把鑰匙，又引向了第二把鑰匙。誠然重盛找到的一些線索是重要的，但最關(guān)鍵的能打開這個案子背后之門的還是代際間的關(guān)系。在他幡然醒悟不忍落淚的一刻，我們也應(yīng)該重新審視這整個故事。

是不是“有些人生來就是該死的”？重盛、三隅和咲江都覺得是，只是他們各自的理由有所不同。同時還有一個人也是這樣想的，那就是三隅并未真正露面的女兒，最后給他的一句話“希望父親快點去死”。他們?nèi)说呐畠憾己薷赣H，程度不一?；蛟S咲江的父親也是對家人極度不好，以致咲江終于忍不住殺了他，留下十字印跡。這個謀殺需要一個正當(dāng)?shù)睦碛?，那性侵的事可能是捏造，也可能為真?/p>

《第三次的殺人》劇照，重盛在夢境中與三隅父女躺在雪地里

被監(jiān)禁三十年出獄的三隅，在咲江身上找到了父女般的快樂，這個快樂跟她與被害生父之間的不快，形成了強烈的對比。同時，重盛在北海道查案時，夢中想象重盛與女兒打雪仗的快樂，自己也加入了進(jìn)去，這又跟他與女兒之間的不快，形成了強烈的對比。

重盛、三隅、被害者身上的三對父女關(guān)系，在案情展開的抽絲剝繭中，讓重盛從吊兒郎當(dāng)?shù)臓顟B(tài)里開始認(rèn)真重視起法與罪、愛與恨的本質(zhì)。更要緊的是，他意識到自己不該只遵循法律的、倫理的規(guī)矩，不該只在女兒出事時才作為家長的身份出現(xiàn)。雖然稱為父女，但兩者之間的關(guān)系更應(yīng)像一對親近的朋友，有如最后重盛和三隅之間那樣。

《第三次的殺人》劇照，三隅在殺人焚尸現(xiàn)場

最后細(xì)想回來，在兩位主演的滔滔不絕、貌似說了很多之下，被害人的妻女作為這三個家庭里唯一完整出現(xiàn)妻女組合，那不多的言語之中才蘊藏了最重要的看不見的東西。（請在觀看時一定要注意她們的戲份）當(dāng)然，要看見這看不見的東西，前提是有那滔滔不絕的內(nèi)容做比照。片尾，重盛面朝艷陽，像三隅和咲江抹去自己臉上血跡一樣，也抹了一下自己的臉，這是全片中他唯一一次觸摸到自己。

這一次的《第三度嫌疑人》，雖然是懸疑探案類型，但在大聰眼里影片依然很“是枝裕和”。

縱觀是枝裕和以前的作品，電影的核心視角幾乎放在家庭，格局雖小，但細(xì)膩而沉重，緩緩講述人與人之間內(nèi)心的那根脆弱和堅韌的紐帶。

是枝裕和拿手題材是家庭劇，但家庭倫理劇很難拍好，因為家庭是每個人熟悉的組成部分，因為熟悉，所以沒辦法放進(jìn)一點虛假的調(diào)料。

很多人對電影打低分，是因為抱著精彩刺激的犯罪類型片情緒去看的。

但換來的結(jié)果卻是節(jié)奏慢到如靜止，大量瑣碎對白你來我往，簡潔反復(fù)的人物鏡頭，這種敘事方式，顯然有些觀眾很不習(xí)慣甚至昏昏欲睡。

所以如果大家想要在影片看到燒腦劇情，懸疑巨坑，緊張刺激的調(diào)度畫面，恐怕《第三度嫌疑人》會讓你大失所望。

影片講述福山雅志飾演的重盛律師，接了一宗殺人案件，作為殺人犯的辯護(hù)律師，他要為供認(rèn)不諱的殺人犯減輕罪行，能做到最好的判決，就是從死刑減到無期。

這位殺人犯三隅之前就有犯罪前科，巧合的是，當(dāng)年幫三隅減刑的辯護(hù)律師，正是重盛的父親。

重盛起初對案件只是公事公辦，但經(jīng)過好幾次監(jiān)獄探訪的對談，重盛發(fā)現(xiàn)案件的諸多疑點，從而把案件提升到了一個詭譎的氣氛。

影片故事主線圍繞著案件“真相”，真相是什么，在檢察官眼里，證據(jù)就是真相，在辯護(hù)律師眼里，真相游走在情理和法理之間。

真相或許在每個人的視角，都有不一樣的版本。

就如影片中檢察官說到：“要直面真相”，而重盛聽完后輕蔑的笑了起來。

隨著劇情的發(fā)展，這起兇殺案也陷入了羅生門，在重盛的不斷深入調(diào)查，線索開始呈網(wǎng)狀式展開，讓人有些理不清頭緒。

更讓人吊詭的是，殺人犯三隅最后推翻自己所有證詞，聲稱自己并沒有殺人，那種堅定的眼神，讓影片所謂的真相，一下子懸在了空中。

這也讓辯護(hù)律師三隅不斷刷新自己的認(rèn)知，不得不重新思考辯護(hù)的策略。

一連串的疑點一直到影片結(jié)束也沒有得到答案，似乎是枝裕和也沒有要交代清楚的意思。

在導(dǎo)演的訪談中，是枝裕和就對觀眾表示過歉意，抱歉把影片的兇手是誰沒有交代清楚，但就對真兇是誰的線索也沒體現(xiàn)到位，導(dǎo)致影片硬傷的地方不少。

或許是枝裕和本身拍攝這部電影的動機，并不在于要把案件劇情細(xì)思縝密的描述清楚。

是枝裕和的強項在于，他不管拿到什么故事，都用那一貫靜默的用第三上帝視角，溫婉細(xì)膩的剝開人與人之間的內(nèi)心世界。

《第三嫌疑人》的“三”，就有言外之意的意思。

整部影片都仿佛游離在案件本身，外殼是懸疑探案，實則為是枝裕和想借用這個外殼，挖掘出他最擅長的關(guān)于家庭，人性，社會制度的探討。

原本影片中堅定有犯罪的三隅，在導(dǎo)演光影鏡面寓意表達(dá)，以及富有詩意的對白中，觀眾漸漸開始模糊了“兇手”和“被害者”之間的關(guān)系，也漸漸模糊了法律和真相之間的關(guān)系，轉(zhuǎn)而去思考“有些人是否出生就該死”的原罪議題。

透過是枝裕和多個富含寓意的玻璃折射畫面，讓觀眾一次次墜入真實的謊言謎團(tuán)，到底真正兇手是誰，是三隅，是咲江，是死者妻子，還是另有他人。

伴隨著“第一次殺人”，“第二次殺人”，到了最后的“第三次殺人”，是枝裕和用了一個夢境的影像方式，來表達(dá)對殺人真兇的人物轉(zhuǎn)移，三隅和咲江，似乎對死者的死，都有不可逃脫的關(guān)系。

而在影片最后，重盛在走出法院的時，也意味深長的在他自己臉上擦了一下，和前面三隅和咲江擦去臉上血跡動作一致，這也暗示著死者的死，不管是加害者，關(guān)聯(lián)者，制裁者，在這樁命案上，都有逃不開的責(zé)任。

死者的死，在劇情的抽絲剝繭中，真相慢慢浮出水面但又看不清晰，而看似公平正義的法律和法庭，在這么復(fù)雜的事件中又變得如此諷刺和荒謬。

在此不得不夸贊福山雅治和役所廣司兩人的對手戲，在如此固定狹小的場景調(diào)度下，在幾乎都是特寫的鏡頭語言下，兩人之間的表演，從開始的波瀾不驚，到最后情緒的爆發(fā)張力，都讓人看得很過癮。

役所廣司飾演的三隅，起初冷峻謙和的情緒，讓人捉摸不透他心靈隱藏的秘密，但他每一次說的證詞，都讓人沒有懷疑的動機，感覺他一直都是真情實意在和辯護(hù)律師傾訴。

但到了后階段大反轉(zhuǎn)改證詞，三隅用他那堅定的眼神，激動說出“是否相信我”那句話時，又再一次讓人真心實意去相信他是冤枉的。

通過整部電影的刻畫，最后的三隅形象，讓觀眾難以分清他到底是天使還是魔鬼，他到底是人間的正義還是一具冷血的行尸走肉。

福山雅治已經(jīng)是和是枝裕和二度合作，這一次飾演的重盛，多少能找到上一部《如父如子》的親情原罪。

在《第三度嫌疑人》里，重盛對女兒和家庭的力不從心，對案件本身不理性的著迷，把一名亦正亦邪的復(fù)雜辯護(hù)律師，飾演得有血有肉。

影片中的故事支線，講述到了重盛和女兒之間親密而疏遠(yuǎn)的關(guān)系，也提到了三隅和女兒之間的愛與恨，死者和女兒之間不可告人的秘密等。

這三段父與女的關(guān)系，也側(cè)面構(gòu)成了一組現(xiàn)代人際親情之間殘酷而陰暗的畫像。

《第三度嫌疑人》也再一次證明，在是枝裕和的作品中，不會有窮兇極惡的壞人，也不會有毫無私心的正義好人，他的所有電影，都會把人生絕大都說的灰色地帶呈現(xiàn)給觀眾，讓觀眾自己去做判斷。

關(guān)注《大聰看電影》公眾號，不追求跑量，只研磨精品。

《第三次謀殺》是今年的驚喜之作。此前并未關(guān)注過是枝裕和先生的作品，多是道聽途說。今天所見，可謂震撼。是枝先生作品從一個極小的切口透視出復(fù)雜的結(jié)構(gòu)，層次豐富但表現(xiàn)出來卻十分簡練，仿若朝深潭中投下石子，瞬間的漣漪給你一個關(guān)于全局的提示，但所謂全局卻深不見底，片子看到最后其實也只是給了觀眾一個可以一直思考下去的主題，而沒有確切的答案。

以下是筆者一些個人拙見，并無意作出任何追根溯源的拷問，當(dāng)然也無意自以為是解答疑點。

暫且不說影片的表現(xiàn)手法，先分析下劇情中的幾條線索。主線索一，嫌疑人三隅謀殺食品廠廠長，偷竊廠長銀包，認(rèn)罪，翻供，否認(rèn)罪行。主線索二，律師重盛起初旨在證明三隅謀殺廠長的動機在于錢財，且真正推動殺害行為的主謀是廠長的妻子，三隅只是幫兇，這樣一來對三隅的量刑就會從死刑變?yōu)闊o期，這對于律師而言就是成功，似乎理所當(dāng)然是被告一方都期待看到的結(jié)局。重盛身為律師并不關(guān)注絕對的事實真相，有限的真相亦可帶來合理的判決。其他線索：廠長常年性侵親生女兒，廠長妻對此視若無睹；三隅有謀殺前科，因此做過三十年牢，錯失了女兒成長的過程，女兒三十六年未見過三隅幾次，對三隅怨恨在心；三隅從小貧寒，直至中年依舊拮據(jù)，因此參與食品廠偽造食品標(biāo)簽、以次充好的欺詐行為中，并從中獲取私利，此事只有少數(shù)人知道。

三隅一定殺了廠長，但不是為財，也不是劇中故意誤導(dǎo)的為了解救被父強奸的少女，而是為了自救。因為在三隅自己的觀念里，他活著本身就是一種不公正。他的第一次謀殺，動機不得而知（片中并沒有明示），但在律師重盛的父親法官重盛的判決下，他得到了較輕的量刑。劇中老重盛對此有解釋：當(dāng)時從輕判決，是因為那是1986年，人們很容易相信人性的墮落是社會造成的，失業(yè)者眾多，黑幫用高利貸擊垮可憐的人。結(jié)合日本八十年代發(fā)生的大事，例如奧姆真理教事件，不難想見當(dāng)時社會動蕩的程度。沒有判三隅死刑，所以時至今日他又殺害另外的人，法官老重盛對此反省。這是劇中第一次挑戰(zhàn)現(xiàn)代司法中對死刑的避免。

后來借由三隅之口，一個人若是本不應(yīng)該存在于世上，做了惡行卻仍然可以毫發(fā)無損地活著，這對于那些什么錯事也沒有做卻無緣無故死去的人才是最大的不公平。到這里，避免死刑的現(xiàn)代司法不足以實行正義的立論基本建立，但不止于此。律師、檢控官和法官三者的討論和一個謀殺案置于現(xiàn)代司法體制中需要走完的流程才是對何為正義的第二次模糊。犯罪嫌疑人被鼓勵認(rèn)罪，理由不是他應(yīng)該認(rèn)罪、更不是正義，而是這樣做他可以不用死。在這樣的邏輯下，認(rèn)罪成了一種手段，而不是一個目的。認(rèn)罪只能讓法律從輕量刑，卻并不能使嫌疑人真正懺悔并得到內(nèi)心的救贖，因為事實上人們還是會認(rèn)為他有罪。只有被殺死，或者被判死刑，才能讓三隅得到內(nèi)心的平衡。認(rèn)罪本應(yīng)該給人救贖，但是他認(rèn)罪，卻只能讓他帶著負(fù)罪感繼續(xù)毫發(fā)無損卻又備受煎熬地活著。這不是能夠拯救一個人的正義，而是制度定義的正義，這種正義下，人無法決定自己是死還是活，我們只知道想活的人被迫死去是不幸，卻不曾意識到強迫一個想要死去的人活著也是一種不幸。廢除死刑對于一些人而言是人道的，對于另一些人而言卻是最不人道的折磨，甚至是對他實現(xiàn)自我救贖的阻礙。除此之外，廠長女兒想要說出自己不堪的經(jīng)歷，免去三隅死刑的態(tài)度則代表另一種對正義的誤解，即不顧當(dāng)事人意愿的伸張正義只滿足了自己的正義感而無益于當(dāng)事人。另一個細(xì)節(jié)亦印證了片中對正義的解讀：三隅將自己所養(yǎng)的五只金絲雀殺死，故意放生了一只，盡管不知道這長期被關(guān)于籠中飼養(yǎng)的鳥重返自然能否成活。后來已有一只鳥在最后飛到三隅牢房的窗前。這里其實是一個隱喻，籠子象征監(jiān)獄，金絲雀出去更加難以生活，看似是一條生路，其實是一條死路，但放生的人卻會說，放生給了鳥重返自然的機會，但在籠子內(nèi)比在籠子外好過活，就像劇中三隅所說，人在監(jiān)獄里反而可以誠實做人，出去了卻還得不斷做惡才能勉強活著，這里既涵蓋了三隅的第一次謀殺，今次犯罪，也暗指廠長偽造食品標(biāo)簽的行徑。為了活著，不得不做齷齪的事，甚至犯罪，這是現(xiàn)實。犯了罪的人想要通過認(rèn)罪獲得救贖，但現(xiàn)代司法體制下，認(rèn)罪成了某種策略和工具，成了一種權(quán)宜。盡管結(jié)果都是犯罪者受到懲罰，但這樣的體制所定義的正義，并不能實現(xiàn)真正的公正和公平。這便是三隅堅決認(rèn)罪，卻不斷更改口供，以至于最后否認(rèn)罪行的原因。他所認(rèn)定的正義必須給他足以令他感到公平的判決，只有這樣他才能真正得到救贖，認(rèn)罪導(dǎo)致的是不公平的寬恕，只有不認(rèn)罪才能讓他得到他認(rèn)為自己應(yīng)得的懲罰，也就是死。他不能自殺，因為一個人自己并沒有權(quán)利對自己進(jìn)行判決。

筆者在回想劇情的過程中，生出一個大膽的猜測，或許廠長妻并沒有說假話，郵件記錄確實是廠長借用她的手機發(fā)出的。所以并不是廠長妻子指使三隅殺害廠長，而是廠長本人和三隅說好讓三隅殺死他，三隅之所以應(yīng)了這場交易，是因為他通過殺廠長既可以對偽造食品標(biāo)簽、強奸親生女兒的惡行作出判決，同時，更重要的是他的謀殺行為本身又可以使自己得到判決。順利的話，兩個作惡多端卻至今茍活的人都可以通過死得到救贖。

三隅的第一次謀殺發(fā)生在1986年，第二次謀殺是對食品廠廠長，第三次謀殺則是對他自己。突然發(fā)現(xiàn)隱藏在片名中的深意。

影片中還有很多細(xì)節(jié)暗示了這個中心思想——認(rèn)罪的結(jié)果應(yīng)該是正義的判決，正義的判決應(yīng)該帶來救贖，正義即目的而不是其他目的的手段。如多次出現(xiàn)的十字架：案發(fā)現(xiàn)場，金絲雀的埋葬地，影片最后律師重盛所佇立的十字路口。

除了以上關(guān)于內(nèi)容的部分，是枝裕和作品的高明之處還在于敘事視角和對基調(diào)的把握。全片的視角極為客觀，完全以第三人稱展開敘事，這從一開始的俯瞰鏡頭，和三隅跟律師重盛對話的側(cè)面取景中都看得出來。同時，影片全部采用青灰色調(diào)，冷靜、客觀，近似紀(jì)錄，這種處理使得作品的復(fù)雜性表現(xiàn)為形式上的簡練和內(nèi)容上的深徹，就像一杯攪動的渾水，沉淀后泥水分離，透徹而不單純。