從一年后的地方開始，處處都是分手的伏筆：吉他店里對弟弟的欲言又止，再也修不好的兒童車，重遇EX夸她仍很可愛的恒夫，對兒子質(zhì)問是否準備結婚冷言否認的jose（所以這是jose給自己預備的分手旅行吧），還有沒有成行的家族拜訪，休日的水族館。。。

用公路片的基調(diào)展開愛情在熄滅前的最后一抹光彩，犬童監(jiān)督在這部作品中的才華真是贊到爆！如果虎是愛情開始時的見證，那魚就是愛情終了時的象征，沒有看成的水族館，沒有聽完她講話的貝殼床，最后沉入海底的美人魚，處處都是傷感的隱喻。

這是一個20歲的故事，但可能30歲40歲甚至更久以后都不能完全釋然。電影從來就不是告訴我們世界并不美好，甚至殘酷的要命，社會等級的深刻影響，教育弊病，社會制度不公。。。連愛情都無法幸免。

如果不是被大親友告知小7在某節(jié)目里提到虎魚里有很多道具是他高中時期拍雜志時用的東西，我絕對不會看第二遍。從一刷就深深烙下疼痛感，它就像我們身體里的一塊傷疤，不能碰，一碰留疼，永遠好不了。

原本還挺想為恒夫辯解的，覺得他就是那句我們不能在一起但不代表我不愛你。jose那種天生的疏離感，讓她很難與人建立親密關系，所以恒夫敗給現(xiàn)實。不過二刷以后，當恒夫那句我落跑了，我才突然明白，他不是敗給現(xiàn)實，而是敗給自己。

大親友說，一刷時，印象深刻的臺詞是“如果我有了喜歡的人，就要和他一起來看老虎?！蔽蚁矚g這種因愛獲得的勇氣。有首英文詩寫過一句話，大意是我愛你不僅因為你為我做的事，更因為為你我能做到的事。在愛里沉淪、長大、跌倒、重生，即使JOSE是個健全的女孩，她依然會經(jīng)歷這樣的愛情。不問結果地勇敢愛著，多好。

而我覺得，看電影就好像看自己的影子，我對自己的愛情觀都很沒信心，對jose同樣沒有，所以我不覺得jose是樂觀看待愛情和自身殘缺的人，即便這樣去想，在我想來仍然一地哀傷。

從電影水準來看幾近完美，而醬油卡司也亮瞎眼，麻將客大倉孝二，書店員荒川良良，安裝公司社長板尾創(chuàng)路，新井浩文和上野樹里的男二女二，還有好多叫不上名字的熟臉。。。

碼字的時候，順便瞄到右邊的電影信息寫著“上映: 2003-12-13”，那天小7剛好滿23，而很快他就要滿33了。十年過去了，這部電影仍然是他心中的前三名作品。

我發(fā)現(xiàn)妻夫木聰那種堅實柔軟的感染力。
他演繹的男主角們散發(fā)著一種罩人的溫暖。

優(yōu)しいすぎる あなただから。

因為 你總是太善良。

所以，他總是會愛上屬于殘疾人群的女主角們，并這樣打動人。
我回想起[orange days]。

但這并不是[Orange days]的那種出自北川悅吏子的經(jīng)典勵志純愛劇。所以當然不會變成像[美麗人生]那樣崇高無瑕得無實感的純愛故事。

因為是她和他，Jose和恒夫。
我是這樣喜歡這個love story .

片中的他兩場情緒失控的戲。

他在大學新生會時遇到了傳說中的Kanai Haruki時開始拳打腳踢：“你為什么要出現(xiàn)在這里？？.....明明我剛好不容易忘記了她！......"
而在電影最后一場戲，他笑著與大學時的女友并肩走著走著，最后慢慢跪倒在馬路邊撕心裂肺的痛哭起來。他明白選擇離開就再也不能回來了，那段時光，Jose.

因為和其他女孩不一樣，和任何一個他交往過的女孩不一樣，她是Jose,

（妻夫木聰憑此片獲獎賞無數(shù)的同時，我有覺得小奇怪：明明池脅千鶴的演出明顯更驚艷更值得贊嘆吧？真是時運的問題。）

操著老悠悠的關西腔的Jose，擅長料理沉迷閱讀的Jose，每次讓自己直接從高椅子上咚一聲摔到地面的Jose，朗讀著薩岡的小說的Jose。

他們那個冬天曾經(jīng)的旅行，她帶著的是那本薩岡《一月之后，一年之后》，找了無數(shù)關于風景的照片和唯一一張合影，站在關了門的水族館前，去了海邊，和“魚館”情人旅館。

“在之前，我和他們一樣，生活在深深的海底，沒有聲，沒有光。
  后來遇見你，將我從深海里拉了出來。
  我想我不能再回到那里了。
  如果有一天你不要我了，我就像一顆迷路的海貝，只有我一個人在海里游動，游動……
  但即使這樣，也沒關系?！?br>

這樣的結局并不悲傷。

這是個始終完美的愛情故事。我是這樣喜歡這個故事。

有一天你不會再愛我；有一天，毫無疑問，我也不會再愛你；我們會再次陷入孤獨，一樣的孤獨，然后又一年的時光逝去了……
我知道。Jozee說。

是的，你一直都知道，從你再次接受他進入自己的生活那一刻起，從他說永遠的那一刻起，從你們正式在一起的那一刻起。盡管結局就像你本身不可抵擋的命運一樣從一開始就已經(jīng)注定是個悲劇，可是那又怎樣？你愛了就是愛了，無所畏懼。
因為你是Jozee，早就習慣拖著被命運奪取自由的身體學會了在苦難中享受清晨時分短暫的外出時光。在你被禁錮的狹小世界里，你知道沙門氏菌感染是食物中毒的主要原因，刺傷過別人的刀哪怕洗干凈了血跡用氨來檢驗時還是會發(fā)出藍光，中國生產(chǎn)太多托加列夫手槍以致于黑市價格已經(jīng)跌到了原價的一半。
雖然知道得比所謂的大學生還要多，可是你還是會存著念想把天上的云彩帶回家。
如果沒有遇到恒夫，也許念想就是念想了吧，你在你的世界過著孤獨而平靜的生活，然后時光不斷不斷地逝去，直到終結。

有時候只是一場肇始于意外的相遇，就輕易改變了命運的軌跡。
那個普通的清晨，你就這樣撞上了恒夫。
其實你已經(jīng)對生活妥協(xié)了吧，哪怕只是那么小的一個世界那么貧乏無趣的現(xiàn)狀，你也努力讓自己過得豐盛。明明只是做給奶奶一個人吃的飯，還是會好吃到令人感動。明明只是別人丟棄的玩偶，你還是補好了收藏得很仔細。明明只是一本價值50元的舊書，你還是讀出了一個開闊的境界，露出滿足的微笑。你硬是用自己的坦然讓殘酷的人生開出了倔強的花朵。
這樣的你，任誰都無法將眼光從你身上移開吧。恒夫愛上你根本是件順其自然的事，甚至連情敵都自行退卻了。

然而你比誰都清楚，命運給你的那點甜頭猶如人魚公主吃藥換來的短暫愛情，不管多么接近幸福天亮后都會化成泡影。
所以你才一直那么任性的吧。不需要輪椅，只想要他背著你走來走去，在海邊請路人拍下唯一的合照。要他帶你去水族館看魚，因為閉館而沒有得償所愿的你在他背上刁蠻地發(fā)脾氣。你執(zhí)意地要在按小時收費的“魚館”過夜，在燈光投射出游魚樣子仿佛海底般美麗的房間，你讓他閉上眼感受你的世界。
那個只剩黑暗的世界。在深深的海底，沒有光，沒有時間，沒有風，沒有雨。寂靜無聲。 總是孤單，而且一無所獲。但時間就這樣過去了。很慢，很慢。
你不想回去的一個世界?？墒钱斈氵€在說著“如果有一天你不在我身邊了，那我就只能回到那里，就像一顆迷路的海貝，只有我自己，在海底滾啊，滾啊”的時候，他已經(jīng)沉沉睡去。是啊，他怎么能憑僅僅閉上眼就完全理解你如同千年不化的寒冰般的孤獨？當他害怕、當他退縮、當他承受不來的時候，只要一睜開眼，他所見的還是一個明媚燦爛的外面世界。而你不管怎樣，卻只能呆在那個黑暗世界，任時間延續(xù)著蝕骨的孤獨。
可是你說，即使這樣，也沒關系。

你們特地去動物園看了老虎。你的夢想就是在戀愛的時候去看那些讓你感到害怕的東西。如果沒有戀愛的話，一輩子都看不到老虎了吧。
所以你那么認真地握著他的手，說謝謝。
自始自終，你從來沒有奢求過要一起到老，才那么珍惜他背你的每一刻，才在他說自己總有一天會老還是買個輪椅的時候突然沉默起來。你也從來沒有怪過他離開你，在他逃走的那一天也像往常那樣送他出門，還把那本充滿溫暖回憶的SM雜志當做離別禮物送給他。你始終心懷感激，感激他曾承諾過永遠，感激他曾實現(xiàn)了你的夢想，感激他曾那么努力愛過你，感激他曾給你的世界帶來一絲光亮。
因為你是那么明白他只是你生命中的一個過客，雖然給過你愛和溫暖，但終將無法成為照亮你黑暗世界的永恒陽光。你不過是一個人，永遠一個人。一個人出門買東西，一個人倒垃圾，一個人做料理。然后，咚地一聲，從椅子上跳下來，跳進無聲無息流逝著的時光里。

PS：其實對于恒夫的離開，我也是蠻理解的。看伊在街頭失聲痛哭，想到了《春光乍泄》和《廊橋遺夢》。如果說相愛需要運氣，那么相守真是需要勇氣呢。
PPS：覺得蔡健雅的《路口》很合適這部電影耶。雖然大家都是各自轉動的星球，也不得不回到自己的軌道，但是感謝對方給自己留下了深邃的夢。
PPPS：看電影的時候一直忙著吐槽，但是寫評論的時候卻一直哭一直哭，真討厭。
P…S：上野樹里這位同學在六年前竟是個胖子！看完本片才領悟，原來一個胖子經(jīng)過六年的成長能長成雖然歇斯底里但不得不說還是有點帥的小T啊。OMG！

 

公子羽

一

那個冬天，他和她在微風輕揚的旅途上行進，他是有些花心和善良心腸的少年，她是聰明而倔強的女子。他帶著的是無法與她兌現(xiàn)的承諾，而她帶著的是那本薩岡《一月之后，一年之后》的小說。他們照了無數(shù)關于風景的相片，卻只照了惟一的一張合影。
那個冬天，他和她只是一對俗世里的戀人，帶著風塵仆仆的欲望，帶著不完整的情感與不動聲色的表達，從蝸居的城市上路。經(jīng)過那些青春，經(jīng)過那些隧道，經(jīng)過那些面目模糊的行人，經(jīng)過那些寂寥冬日的天空，經(jīng)過關閉的水族館，經(jīng)過無人的海灘。只留下一個人的腳印，兩個人的回憶。
這是一個帶著殘酷氣息的愛情，當從麻將館收工的他與她第一次相遇，她在嬰兒車里用冰冷的刀鋒刺向他的時候，就已經(jīng)注定了在他們之間會發(fā)生一個故事。他吃著她做的早餐：蛋卷、腌蘿卜、和紫菜湯，雖然是那么的簡單，可是卻又加了一碗飯——那是他吃過的最好吃的食物。也因此，他對她產(chǎn)生了一絲奇妙的情感，這個神秘的女孩，有一雙明亮的眼睛，穿著破破爛爛的襯衫，總是躲在嬰兒車里去看花和小貓，并隨身攜帶著餐刀自衛(wèi)。她的家里堆滿了從垃圾中撿來的舊書，那是一些奇怪的書，有課本、小說、甚至SM大全。她的玩具是一只只殘破的娃娃，用扣子或補丁縫上了缺失眼睛的布兔子。她的世界對于大學生恒夫來說是奇妙的，雖然黑暗，但是卻驅(qū)使他想要更近一步接近這個雙腿癱瘓的年輕女孩。
于是，他知道了她想要一把托加列夫手槍，因為黑市的價格已經(jīng)降到了原價的百分之五十；她要他小心沙門氏菌，因為染上它會有百分之四十的得病幾率；她說沒關系，刀我已經(jīng)擦干凈了，怕只怕警察會用氨來檢驗，因為氨遇到血會起化學反應并反射出藍光。
他為她帶來鱈魚卵和胡蘿卜，這樣就可以據(jù)悉品嘗她所做的好吃的東西。他改造了她的嬰兒車，加了一塊滑板，這樣就可以載著她在大街上飛馳。他還去為她申請住房的無障礙改造，并且在一次次敲窗造訪時只是輕輕地說：是我。

二

“你叫什么?”他問她。
“Jozee?！?
“可你婆婆叫你久美子?！?
“知道了還問?”
“Jozee真是個響亮的名字。”他對她笑笑，并記下了Jozee這個的名字。

三

自然，這是兩個不同世界的人。
Jozee是一個有些古怪，卻又十分聰明的女孩。她把福利院的童年伙伴當成自己的兒子，盡管一再受到嚴重警告，如果敢再這么說就要“被踢屁股”，可是卻依舊以“媽媽”自詡。而在每次做完了料理后，她還會跳水一樣“咕咚”地從椅子上滑落到木板上，一點兒都不考慮別人初次見到這場景會是怎樣的目瞪口呆。不過，大多時候她是成熟而又帶著幾分任性的，她會仰著頭說：“我真想把那片云帶回家！”
恒夫則是一個即將畢業(yè)的大學生。他把業(yè)余時間用在麻將館去打雜上，幫客人抓到一手好牌后就再也不愿意把屁股從椅子上挪開，也會應酬地和旁人說幾句家長里短的閑話，卻同時也帶著點細心和軟弱的柔腸。他為Jozee在舊書店尋找到了那本婆婆再沒撿到的薩岡《一月之后，一年之后》的續(xù)集，“只花了50元” 他笑笑說。

四

“有一天你會不再愛他； 有一天,毫無疑問，我也會不再愛你；我們會再次陷入孤獨，一樣的孤獨；又一年的時光逝去了?！?
“我知道?！?
她戴著白色的假發(fā)，穿著大紅的華袍趴在塌塌米上讀他給她買的那本薩岡的《奇妙的云》。這個兩腿癱瘓的女孩已經(jīng)把自己當成了薩岡短篇小說《奇妙的云》里的人物Jozee。那是一個有很多男人，很敢去愛，一直想離婚卻又和自己的先生離不開的女人。也許，她只是想像著那樣的一種生活，可以很有錢，日子過得無憂無慮，以及向往著那個叫做Joze的女子多姿多彩的愛情生活。
他在餐桌邊看著她微笑著讀那段句子。好像自己也被她那難得的微笑曛醉了。

五

然后她看到了恒夫健康而漂亮的女朋友。
她不愿意再見到恒夫了，把他關在屋子的外面，任由無情的雨滴與恒夫的敲窗聲夾雜著在屋外響起。
……

六

又過了不久，婆婆死了。恒夫去看她，兩個人靜靜地交談，他問著她生活上的事，她說都很好，只是要靠被變態(tài)的鄰居摸胸部來幫忙倒垃圾。恒夫輕輕地問，為什么要這樣？讓福利院的人做不就好了？Jose突然激動起來，垃圾要在早上扔到很遠的地方，而福利院的人中午才能來，誰會介意這種事？她告訴他：用不著你關心，走，你走……
恒夫默默地起身，走到門外穿鞋，她看著他，一邊哭一邊打著他的后背?！叭绻闶且驗槲艺f的話，你走吧……”
他回過頭抱住了她。靜靜地，不說一句話。
“我不是這個意思，不要離開，留下來陪我，永遠陪著我?！彼拗f。
“嗯?！彼c了一下頭。
“永遠？”她抬頭問他。
“嗯?！彼饝怂Ｐχ粗?。
鋼琴聲輕輕地響起，他們吻在了一起。

七

故事也許本該就此打住，由此再次成全一個童話的結局，可是它卻還在繼續(xù)著，就如同生活，恒夫還有他的未來他的明天，而Jose卻什么都沒有。
一年之后的冬天，和漂亮前女友重逢的恒夫猶豫著要不要把Jose帶去見自己的父母。他畢竟還有著自己的前途與未來。最后，他選擇了和從來沒有出過遠門的她去旅行。她拍下沿途的照片，她和他去看夢寐以求的水族館，可當知道水族館已經(jīng)關閉了的時候，她哭鬧了起來，只因為她沒有看到自己最想看到的魚。
他一如既往地背著她，他說，“我們買個輪椅吧”，Jose說：“不，我不需要”。恒夫說“我需要”，Jose說，“我要你背著我”，“也要讓我休息一下，總有一天我們都會老的”恒夫說。Jose卻突然不再說話，只是把自己的頭伏在他的背上。
Jose去洗手間的時候，恒夫給弟弟打了個電話，告訴他還有點事不能回家了。因為將Jose帶回家就意味著要取得家長的認可，并娶她為妻，所以恒夫的弟弟笑著在電話那一邊問他：恒夫？誰想放棄嗎？
恒夫慢慢地合上了電話，走進洗手間，沉默地緊緊的抱住了Jose……

八

在那個冬天的更早些時候，他們?nèi)游飯@看了老虎，那是她最怕的東西?！熬拖褚粓鰫簤??！甭犞匣⒌呐叵?，她說?！拔蚁肴绻覒賽哿耍揖拖肴タ醋钭屛腋械胶ε碌臇|西，如果我沒有戀愛，我就不用看老虎了?！彼蛔忠痪涞卣f著，說著最讓她害怕的老虎，仿佛現(xiàn)實的生活，只因有了恒夫，她才敢去面對，也正是因為已經(jīng)得到了最想要的東西，才會面對最大的困難。
后來，他們?nèi)チ撕＿?，住進了“魚館”旅館。
她躺在貝殼床上，看著藍色的燈光中滿壁的魚影圍繞，她靜靜地對他傾吐著心聲，她告訴他，她來自那深深的海底，這就是她游上來的地方，沒有光明，沒有聲音，沒有風，沒有雨，到處都是死一般寂靜，他問她：“不孤單嗎？“她說：“不是很孤單，因為總是那樣。一無所獲但時間就這樣過去了……很慢，很慢”她兀自說著“我想我不能再回到那里去”?！叭绻幸惶炷悴灰伊耍揖拖褚活w迷路的海貝，只有我一個人在海里游動，游動……”但即使這樣，也沒關系。

九

后來，恒夫平靜地離開了Jozee。他說，“這以后我們又在一起生活了幾個月……我們輕松地分了手，從表面看分手有很多原因，實際上卻只有一條，就是我走了?！被貞浽谶@里嘎然而止。他曾經(jīng)給了她溫暖，化解了她生命中的自閉世界里的嚴寒與黑暗，并帶給了她繼續(xù)生活下去勇敢面對外面世界的光明和希望。可是這種羅曼蒂克到底還是回歸到了現(xiàn)實，在現(xiàn)實中他不得不選擇離開Jozee，選擇離開那間小屋。如今他笑著迎上在橋邊等待他的舊日健康漂亮的女友，仿佛什么都沒有發(fā)生過。
他們一路慢慢地走著，女孩問他去哪里吃點熱的東西，吃面？還是自己做一點？車流淹沒了她的聲音，一直沉默的恒夫卻突然在街頭失聲痛哭起來，“有些女人分手了，但仍然可以和你做朋友，但Jozee不會?！薄f。他知道，他終于失去了她，在鋼筋水泥的現(xiàn)實生活里。
Jose有了電動輪椅，她終于不再需要別人的幫助，或者躲被毯子包裹的嬰兒車里偷偷上街，面對生活，她可以一個人去超市買東西，一個人切菜做飯，倒垃圾，恒夫與Jose曾一起去看魚，可最后無功而返，到了電影最后，Jose寂寞地看著鐵架子上正在燒烤的魚肉，仿佛正在看著自己的故事畫上尾聲，然后“咕咚”一聲從椅子上滑落下來。
——我不知道，她是否依然在想著那個少年的臉龐，和那個寒冷的冬天，他們?nèi)游飯@，去海邊。那些甜蜜而美好的時光，如今是否已經(jīng)變成傷痛？那個記憶停留的地方，她是否能走得出來？
我只是知道，她已經(jīng)不會再去看那些老虎和魚。

十

電影制片久保田修說：“簡單來說這個小說描寫的就是一對男女的相識最后分開的故事。至高無上的幸福感另一面卻有絕對的絕望感。這個小說把男女之間戀愛的核心，這種無奈的情感描寫的淋漓盡致。在電影中也感受得出這種失落感?！?
電影里的細節(jié)刻畫讓我感動，恒夫穿著藍格子襯衫在一開始與Jose一起做飯，后來他們同居了，Jose則穿著那件藍格子襯衫在家里收拾著飯菜，妻夫木聰?shù)奈⑿ε浜现孛{千鶴的倔強，再加上那淡淡的，帶著青春旋律的音樂，我說不上那種到底是感動還是心悸。只是不由得想起愛情的狀態(tài)來，想起那些努力地愛一個人，卻最后只殘留下一滴眼淚的故事。不曾完整的內(nèi)心，終于只能用寂寞撫平傷口。
我想像著世界上的某一角落，或無數(shù)個地方，那些同時上演的如這般虛幻與現(xiàn)實，美麗與絕望的故事，當把它們還原成最初的形狀，卻原來都只是愛的代價。

 

  “有一天你不會再愛他了”貝爾納輕輕地說?！坝幸惶?，無疑，我也不會再愛你了。”　
  “我們又會再度孤獨，一樣的孤獨。然后歲月就這樣過去了?！?
  “我知道?！盝ozee說。

   看到這一句，已經(jīng)滿目瘡痍。 曉得“此情可待成追憶”的通透和寬恕，但總要加一句“只是當時已惘然”來安慰一下自己。明知道時間的欺騙性還是要執(zhí)著于它，人果然是上不了蓮花座的。
  就算是現(xiàn)世的張愛玲，有些東西在她筆下還是不能說透的，只是一種偶然的心境萌發(fā)。這些只是一些死的片段，不被想起就沒有意義，其實被想起來也已經(jīng)沒有意義了，因為已然建構成了一種新的東西，就像用同一個名字保存的新文件把原始文件給覆蓋掉了一樣。積累起來，成為無聊人生的一些安慰。 但總要加上一些旁白，好像老式電影館里面留聲機播放的配音。人生益發(fā)如戲了。原來電影一幀幀片段（把對著不同時間點的聲音畫面組合在一起）的設計是有這個作用的。
  站在圈外看別人，就好像大雨天在溫暖的咖啡廳里喝著咖啡，一面閑閑地看著窗外狼狽的行人。只不過看電影就好像一個不小心看到玻璃上掩映的自我的影子，和行人的身影交疊在一起。它在窗外還是窗內(nèi)呢？已然弄混了界限。然后人又癡迷于這種界限不清的狀態(tài)不能自拔。
   呃本來要寫影評的寫了那么多廢話。其實對于這部片，我最感動的還是Jozee的決絕，該陷落的時候陷落，該解脫的時候解脫，沒有一點留戀，只因這是人生的旨意。jozee用她的方式保留下那些死的片段，夠她未來乏味的人生所用了。雖然痛苦，但畢竟經(jīng)歷過了，多少改變了一點空間的軌跡。
  想念Jozee在過隧道時放到恒雄車上的那只手，金色的光不停地在她的手上流過，柔嫩的手托著時間，又好像在時光中穿梭。這一刻她愛上了自己在光影變換中的手，就好像某一刻她愛上了恒雄一樣，不過是用來保留時間崎嶇痕跡的唱片，幾十年后放出來還能咿呀作響，不過青春的嗓子聽上去如此滄桑。
  不禁又悲從中來，人生如果沒有目的，真是一件很悲哀的事，不停地背著這些死的片段到處走，然后靜靜地等著“有一天”的到來，不管是不再愛你了，還是你不再愛他了的“有一天”。所以知道信主的必要了，一切都有了個目的，這些死的片段都有了意義，我也不用再焦慮了。