Benny生活在一個條件優(yōu)渥的家庭，常常租賃大量有關(guān)于暴力的電影錄像帶，也喜歡用自己的攝影機拍攝暴力景象，并反復(fù)播放暴力的橋段。影片從Benny拍攝的一段殺死豬的影片開始，并反復(fù)播放了豬被槍殺死的那一刻。影片的驚悚的高潮開始于Benny音像店門口遇到的一個女孩。Benny將女孩帶回家，給她播放了殺死豬的影片，并在給女孩展示了那把殺死豬的槍時，殺死了女孩。然而，Benny從處理尸體，到向父母坦白，到埃及旅游，再到向警局承認罪行，Benny，一個少年，從未表現(xiàn)出一絲的慌張。Benny在殺人后的心理和精神的穩(wěn)定，便是本片最值得關(guān)注的特點。

首先，從心理學(xué)和精神病學(xué)的角度看，Benny的人物塑造比較立體。從心理學(xué)和精神病學(xué)的角度分析主人公班尼，以更好地理解他的行為和動機。從心理學(xué)的角度來看，本尼可以被看作是一個正在與無聊感和對生活的不滿作斗爭的年輕人。從Benny的房間中電視，錄像機，和大量錄像帶中，我們不僅可以看出Benny是一個對視頻技術(shù)和拍攝癡迷的人，也能看出父母常常滿足Benny的物質(zhì)需求。Benny每日都把自己沉浸在房間里，通過觀看新的暴力電影和自己的片段消遣。Benny并沒有在學(xué)校和社區(qū)與他人有很強的聯(lián)系，and父母為他提供的更多是經(jīng)濟支持。因此他對視頻的癡迷和對拍攝一切的渴望可以被看作是他逃避世俗現(xiàn)實和尋找某種意義上的一種方式。Benny不斷地觀看他那段最喜歡的殺死豬的影片，從中獲得快感，以至于他對暴力和死亡產(chǎn)生了麻木，這或許是一種更為深層次的心理疾病的癥狀。Benny在殺死女孩后，不僅沒有表現(xiàn)出慌張，還悠閑地吃東西，打電話，聽搖滾樂，用攝影機拍攝女孩的尸體，并把血液抹在自己的身上。對于Benny來說，死亡似乎是一種值得被影像記錄的美學(xué)。他傾向于把人和事件看成是電影中的情節(jié)，并傾向于把他人物化和非人化，這表明他可能患有缺乏依戀和缺乏移情能力的問題。

同時，影片的cinematography對塑造Benny的成長環(huán)境和心理狀態(tài)起到了較大幫助。整部影片的視覺可以被分成兩個差異較大的部分：一個是在陰冷的奧地利，另一個是在溫暖的埃及。奧地利的部分以冷色調(diào)和高對比對為主。在Benny的家中，影片只使用了單點光源，從單個方向投射硬光在環(huán)境和人物的臉上。房間的環(huán)境因此顯得十分昏暗，讓人感到窒息。此外，Benny和他父母的臉會被單點光源營造出有強烈對比的光影。在Benny和父母坐在家里餐廳一起吃飯，和對話時，影片把單點光源移動了至了頭頂。人物的眼睛都被處于陰影之中，而僅有額頭和鼻子反射著頂部的光源。這種如Francis Coppola的《教父》的打光方式，能很有效地突出人物的神秘和壓力感。此外，影片極力避免了使用廣角鏡頭拍攝遠景，而是盡量地利用了中長焦鏡頭所帶來的壓縮感。在中長焦鏡頭的成像下，環(huán)境和人物主題都會在視覺上壓縮得更為緊致，and物體之間的距離也更為接近。這樣的壓縮感能很有效地創(chuàng)造出狹小的空間，并營造一種壓抑的氛圍。而這樣的高度壓抑的環(huán)境整反映了Benny生長的環(huán)境的內(nèi)心活動，可能是導(dǎo)致Benny孤僻和冷漠的關(guān)鍵因素。然而，當Benny和他母親來到埃及旅游時，整個畫面轉(zhuǎn)向暖色調(diào)，形成較大反差。盡管影片仍然主要使用了中長焦鏡頭拍攝Benny在埃及的生活場景，埃及其廣闊的沙漠和城市，仍能表現(xiàn)出與奧地利全然相反的氣質(zhì)。

總結(jié)，Benny's Video的人物塑造是豐滿的。Benny的心理和精神問題，很容易從他在犯罪前和犯罪后的各種行為的細節(jié)中看出來。同時，攝影所營造的Benny生活的壓抑的環(huán)境和氣氛，更能暗示Benny形成心理和精神問題的部分原因。如果沒有這些細節(jié)的幫助，Benny的形象將會薄弱不少。

殺死女孩的片段，我沒等得及看完全片就開始回放，放了很多遍。而后，在我以為我已經(jīng)習(xí)慣了畫面外想象中女孩被（用來殺豬的）篩槍一下下打入身體、承受無助和恐懼以及粗重篩針打入身體的巨大鈍感沖擊和撕裂感疼痛下的慘叫時，Benny又像最初給女孩看豬的屠殺錄像時一樣，給父母看了自己殺死女孩的錄像。不動聲色，張力凝聚。而最后，他又給警察放了一遍自己在黑暗臥室中錄下的半掩的房門，門外透來白色燈光和父母微弱可辨的關(guān)于肢解女孩尸體的交談聲 —— 這算哈內(nèi)克一個聰明的trick，有多少人意識到了這種身份替換？ 暴力犧牲品：豬 → 女孩 → 父母 暴力觀看者：女孩 → 父母 →警察 強烈對比轉(zhuǎn)換角色視角，觀眾的聽覺折磨伴隨豬/女孩嘶喊的終止得到解脫，也基本暗示了父母最后的下場不會比女孩好到哪里去。 哈內(nèi)克是一個如此聰明完美的精神操控者 —— 他借由不諳世事的14歲Benny之手，將屠殺錄像倒退、慢鏡頭分解回放、篩槍再次打入頭顱、聲音拉長變異、畫面短暫凝固，緊接著殺豬錄像生硬粗魯?shù)耐蝗唤Y(jié)束，電視機呈現(xiàn)視覺聽覺的雙重白噪，觀眾還沒有喘過氣來，剎那的道德疑惑和畫面缺失，錄像里結(jié)尾部分開始下雪，一如哈內(nèi)克在《第七大陸》里，電視開著卻無信號，畫面呈現(xiàn)一片雪花和白噪，比Benny錄像里的雪花更叫人不寒而栗；女孩死亡錄像的結(jié)束，卻緊接著電視上花哨的娛樂節(jié)目，荒誕卻真實，觀眾又經(jīng)歷一次由臨終慘叫瞬間切換為歡笑和音樂的沖擊。我要給哈內(nèi)克鼓掌，genius. 別說什么人性冷漠，更別扯什么信任與溝通喪失，我倒是贊同有人提及的后工業(yè)社會冷暴力，可惜他沒有深講。政治我從不談?wù)?，抨擊媒體對人們無意識滲透致使人對暴力行為習(xí)以為常等等，也不是新鮮話題，哪怕片中政治社會新聞頻頻，哪怕片尾直到最后都還在放社會暴力襲擊致多人死傷事件的新聞 —— 然而其實真正的暴力，是面對一切殘酷屠殺事件仍然訓(xùn)練有素、語調(diào)冰冷、已然過濾所有情感色彩的新聞播報聲。 可在這里，我只看一雙兒童式好奇且單純的眼睛，純粹的視角，情感的脫離，缺席的父母，冰冷的科技，疑惑心態(tài)下的自主探索，本能驅(qū)使下的行為條件反射。最重要的是，請拋開社會框架下的一切是非觀與道德界定。他只是一個漫不經(jīng)心坐在沙發(fā)椅里和同學(xué)聊電話的男孩子，語調(diào)平仄，波瀾不驚，此刻房間里還躺著女孩流血的新鮮尸體。他不緊不慢，赤身裸體，攝下身上的血跡，攝下尸體，將其翻身，鏡頭拉近，鏡頭推遠，既像嬰兒初見新鮮事物的新奇，又像紀錄片用科學(xué)研究的過分理性/冷峻態(tài)度捕捉物化細節(jié)。母親在廁所，浴袍半敞隱約見到乳房，Benny透過鏡子拍她，哈內(nèi)克透過鏡子拍他倆。You see? Benny毫無是非判斷，毫無侵犯他人排泄的廉恥，毫不知情怎樣叫做不合時宜。Benny近乎冰冷無情地用鏡頭跟進他的一切拍攝對象，他的視角就是冰冷科技的視角，穿透攝像機鏡頭折射成像，沒有任何情感反饋。他無法與世界上的一切產(chǎn)生情感連接，父母，朋友，甚至他自己——卷裹于充斥著嘈雜電視噪音與重型搖滾同時播放的聽覺沖擊空間里，他仍然安靜平和地坐在桌前寫字。他倒牛奶，灑到了桌上。鏡頭拉近，與抹除血跡時一模一樣的特寫。哈內(nèi)克在提醒你們：記得嗎，他這樣擦去了血跡，紋路里還殘留著血泡，就像桌面殘留的牛奶泡沫：擦除血跡于他而言和擦除桌上的牛奶一樣稀松平常。 Ohh Benny. 他還尚未形成對生命與肉體的意識，還是一具干凈柔軟可塑的雕像雛形。你不能責(zé)怪一座雕像粗糙胚體的扭曲、畸形或人格殘缺，因為還無人將其注漿成形。 埃及的溫暖色調(diào)，無疑和他們在維也納都市中充斥電子科技與金屬家具的家形成強烈對比。可偏偏這時，再一次的科技介入：母子面無表情面對著旅館冰冷電視機里荒誕娛樂的聲畫媒介，母親心緒游離，積蓄爆發(fā)，大哭起來，一個極其神經(jīng)質(zhì)的比照；而此前電視機里巴赫的管風(fēng)琴曲BWV731響起，我甚至分不清這是哈內(nèi)克施舍我們的宗教仁慈，還是又一次冷峻的沖擊對比，Benny走進深深夜色中漆黑的露臺，望向遠處港灣。母親身為藝術(shù)商人，墻上的畫風(fēng)格雜亂，典型的中產(chǎn)階級審美與居家裝飾態(tài)度。叫我意外卻也意料之中的是，看到了比利時超現(xiàn)實主義畫家René Magritte 1936年的《La Reproduction interdite》。這幅畫其實原本用來表達，藝術(shù)不應(yīng)再是映射現(xiàn)實的鏡子。在《我是誰：沒有絕對安全的系統(tǒng)》《熱淚傷痕/驚鳥》《秘窗》里，都用到了這幅畫。用來反映的主題大致涵蓋了“我是誰”、“我對外界呈現(xiàn)的樣子是誰”、“我的內(nèi)在自我認知是誰”這三個不一樣的“我”，在這三部電影里，既可以指網(wǎng)絡(luò)中的不同自我、暗網(wǎng)中的多重IP，也可以指分裂人格、內(nèi)心的自我矛盾、真實內(nèi)在與外界表象的永恒沖突矛盾。 而哈內(nèi)克在片里無數(shù)次穿透玻璃、透過鏡面、借由Benny的錄像畫面來拍攝的冷峻手法，“我”卻甚至都是缺失的。

如同哈內(nèi)克在《71碎片》、《第七大陸》還有《趣味游戲》中慣用的某些特定形象一樣，那些一手造成“無意識悲劇”后果的角色總有一股攝人的致命吸引力。人格晦澀，動機缺乏，感官敏銳，茫然，無辜，美麗，迷人，邊緣而游離，欲望與好奇驅(qū)使的深沉狂熱，過分天真導(dǎo)致冷靜外表下的極端暴烈，社會道德框架的受害者，純粹和極致審美的虔誠信徒。歐容《登堂入室》里的16歲少年克勞德，隆美爾與法斯賓德《狼的觸痛》里溫潤無措最終失控的弗里茨，《香水》里脆弱純真的格雷諾耶，《飼養(yǎng)烏鴉》里的美麗可愛卻始終面無表情的小女孩安娜，《色情酒店》里蒼白美好得近乎一具冷感而細微的大理石軀體的托馬斯，《伍德肖克》里時刻躲進森林的特蕾莎。

這些一輩子讓我欲罷不能的角色，我身份認同的慌張。 * I just can't tell how much I love this movie.

哈內(nèi)克標志性的冷峻敘事和克制殘暴的表現(xiàn)力（還記得大學(xué)時候被《鋼琴教師》支配的恐懼...）。 班尼殺了一個人，一個年輕女孩，并不出乎意料的，我仿佛在很久以前就預(yù)見了這一天。他用殺豬的篩槍創(chuàng)死了她，打了兩槍，她不停掙扎，一點也不配合，班尼煩躁地發(fā)出最后一槍，終于扼制了女孩絕望的嚎叫，他感到自己被快樂和愉悅的滋味淹沒，脫掉衣服，他的靈魂因為脫掉了掩蓋的外物顯現(xiàn)出真切殘酷的光芒，看著鏡中那張冷靜、看似面無表情的臉，額角的躍動的經(jīng)脈在艱難地壓抑那股興奮，他反復(fù)品味那種身體深處傳來的、顫栗的快感。他感到身心自由，這一次，終于是他鉗制了自己的家庭，不用再承擔(dān)受鉗制的壓抑了，壓抑什么的，讓別人去感受好了。 三槍的表現(xiàn)力，很容易讓人聯(lián)想起毛姆筆下的“驚慌之中，凱蒂匆匆嫁給了沃爾特費恩?！?，短暫，節(jié)制，有力，空留余響。 發(fā)條橙已經(jīng)告訴我們，教化能改變很多事，比如潛藏在某些人基因里的兇惡和嗜殺。我不想把這件事與全人類掛鉤，我相信丑惡總有去處。 剪發(fā)，是班尼面對和迎接暴風(fēng)的直觀姿態(tài)。 鏡頭展現(xiàn)了多次班尼擦拭的動作，最后隱約留下一點痕跡，在昭示有些事情注定無法雁過無痕。 蒙娜麗莎散發(fā)著柔光的安詳面龐在冷色調(diào)畫面中顯得刺眼詭異，班尼啊，真的有不用付出代價的好事嗎，你是巨嬰，私自尋求心靈上的釋壓和救贖，來去一場夢，仿佛世界上只有自己。