劇情簡(jiǎn)介 · · · · · · 　　
    1976年的西班牙經(jīng)典恐怖片，在沒有CG特效的年代，完全依靠鏡頭和演技營(yíng)造出駭人恐怖的氣氛。
　　如果有一天，孩子們突然向大人發(fā)起攻擊……1976年的西班牙恐怖片《誰能殺死孩子》圍繞著這個(gè)乍看起來完全不可思議的設(shè)想展開。這部影片是齊丘·艾吧納茲-瑟拉多導(dǎo)演的杰作。

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
下載地址：正片：http://u.115.com/file/f8fbe1c1b3
                字幕：http://u.115.com/file/f8f7b3aa8e

描述惡童之惡的電影和電視劇近年來不少。不過在我的觀影經(jīng)驗(yàn)里，這類影片大部分都是在對(duì)“人之初性本善還是性本惡”進(jìn)行討論，或者借此質(zhì)疑社會(huì)和司法對(duì)未成年人不分青紅皂白的保護(hù)。然而這部拍攝于1976年的西班牙電影比較特殊。全片沒有交代孩子們突然發(fā)瘋開始?xì)⑷说脑?，也絲毫不打算交代。這種癥候甚至可以傳染，如同集體癔癥。如果將此片簡(jiǎn)單地看作一部恐怖片和驚悚片的話，那么片頭乃自片中引入的戰(zhàn)時(shí)兒童所遭受暴行的新聞片段，也許在暗示正片部分孩子們的行動(dòng)是一種對(duì)成年人的復(fù)仇。他們利用成年人對(duì)兒童的偏見——弱小、易控制——轉(zhuǎn)而欺騙與控制成年人。導(dǎo)演自稱這部電影的靈感來源于希區(qū)柯克的《鳥》。從一貫被忽視、被認(rèn)為弱小這點(diǎn)看，孩子和鳥確實(shí)有相似之處。并且，片中幾個(gè)孩子們密密麻麻站在一起，默不作聲的鏡頭，也是對(duì)希區(qū)柯克的致敬。

然而如果考慮影片拍攝的年代，并結(jié)合西班牙自五六十年代起“cine con ni?o（和孩子有關(guān)的電影）”的傳統(tǒng)考慮的話，這部影片其實(shí)有更多樣化的解讀可能。（就是不說人話地把剛才的解讀再說一遍。=L=）

1939~1975年，內(nèi)戰(zhàn)后的西班牙一直處在弗朗西斯科·弗朗哥的獨(dú)裁統(tǒng)治之下。作為親天主教的右翼政權(quán)，弗朗哥經(jīng)常與教會(huì)合作，以“西班牙的未來”作噱頭，以天真無邪的兒童為主要形象進(jìn)行政治宣傳。學(xué)校也嚴(yán)格遵照天主教的道德規(guī)范對(duì)青少年進(jìn)行教育。遭追捕的共和黨人的子女還會(huì)被強(qiáng)制從父母身邊帶走，由右翼家庭收養(yǎng)，以讓他們接受“恰當(dāng)?shù)慕逃?。弗朗哥也致力于?duì)外塑造健康的國(guó)家形象。60年代的著名童星Marisol可以說是西班牙版本的秀蘭·鄧波兒，這樣金發(fā)碧眼、能歌善舞的小女孩正是弗朗哥所希望輸出的西班牙文化標(biāo)簽。

然而七十年代，隨著弗朗哥的高齡，獨(dú)裁統(tǒng)治眼看也要進(jìn)入末期。以1973年的影片《蜂巢幽靈》為代表，出現(xiàn)了Ana Torrent這一新的西班牙符號(hào)。這樣的孩子有戈雅畫中的黑色眼睛，沉默寡言，內(nèi)心充滿恐懼和幻想。他們和西班牙一樣，處在歷史節(jié)點(diǎn)和成長(zhǎng)節(jié)點(diǎn)的雙重轉(zhuǎn)折之中。這樣的兒童被稱為“弗朗哥的孩子們”。

《誰能殺死孩子》恰好公映于弗朗哥去世后五個(gè)月。有解讀文章認(rèn)為，這群孩子毫無來由地殺死成年人的行為，或者這種神秘的“癔癥”，隱秘地反映了國(guó)家性的、俄狄浦斯式的弒父狂歡。片中的成年人，討論著戰(zhàn)爭(zhēng)中受苦的總是孩子，也討論著什么情況下可以殺死孩子。他們提到在費(fèi)里尼的電影中，男主角殺死了兩個(gè)孩子，是為了從今后的不幸中保護(hù)他們。這種討論直接體現(xiàn)了權(quán)力關(guān)系。而片頭殘忍的新聞畫面的背景音，正是這群殺手孩子哼的歌和他們的笑聲，如同游樂。這暗示著兒童既是暴力的受害者，又是暴力的歷史遺存。

影片的設(shè)定也很有趣。很少有哪國(guó)的電影以外國(guó)人為主角。一方面，語言障礙加劇了戲劇沖突，使得丈夫無法同求救的荷蘭人交流，妻子無法同周圍的任何人交流。另一方面，兩位主角作為外國(guó)游客，一開始沉浸于所謂的西班牙傳統(tǒng)文化（狂歡節(jié)），如同沉浸于弗朗哥時(shí)期對(duì)外推銷的西班牙形象之中。影片多處細(xì)節(jié)表現(xiàn)了這對(duì)夫婦對(duì)西班牙語言和文化的好奇心。等到他們來到島上，面對(duì)的卻是西班牙的真相。片中出現(xiàn)的pinata游戲有力地證明了這一點(diǎn)。狂歡節(jié)中孩子們用棍子捅的是正常的裝了彩帶和糖果的球，島上的孩子們捅的是老人的尸體。而“誰能殺死孩子”這一被反復(fù)強(qiáng)調(diào)的問題，實(shí)則在反復(fù)強(qiáng)調(diào)成年人對(duì)孩子的刻板印象，在剛才討論的意義上，就是對(duì)被營(yíng)造出的西班牙形象的固守。片尾海岸巡警的行為，正是被刻板印象蒙蔽的結(jié)果。孩子們的演技，如同是弗朗哥時(shí)期的宣傳手段，正如風(fēng)靡世界的西班牙童星是“表演出來的孩子”。從這個(gè)角度講，這對(duì)夫婦雖然繼承了恐怖片主角必會(huì)作死否則故事沒法發(fā)展所以顯得情節(jié)很low的傳統(tǒng)，這鍋更多地要設(shè)定來背。另外有人認(rèn)為，不能殺死孩子的道德禁忌對(duì)應(yīng)的是不能殺死弗朗哥的禁忌。這個(gè)就比較見仁見智了，個(gè)人覺得這樣的話結(jié)局略說不通。

孩子們殺了荷蘭游客之后將尸體大費(fèi)周章地搬到島上的教堂，說明這個(gè)地點(diǎn)并不是偶然之選。女孩們?cè)嚧┲囊路泻償[弄著裸體的尸首。帶有極強(qiáng)宗教性、性別分工嚴(yán)格正是弗朗哥時(shí)期教育的特點(diǎn)。而這種在教堂的猥褻行為是對(duì)規(guī)則的全盤推翻。另外，片中多次表現(xiàn)孩子們不僅殺害成年人，還樂于將尸首用作游戲。這些更加強(qiáng)了前文所說的慶祝與狂歡色彩。

之后孩子們順利取得武器，并登船向陸地進(jìn)發(fā)的情節(jié)，也許是創(chuàng)作者眼中弗朗哥一代未來走向的一種可能。畢竟當(dāng)年許多西班牙人認(rèn)為弗朗哥之死會(huì)引發(fā)另一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)，幸好最后并沒有。

一言以蔽之，這部影片通過讓一對(duì)外國(guó)夫婦遭遇一群莫名發(fā)瘋的孩子解構(gòu)了西班牙獨(dú)裁時(shí)期對(duì)國(guó)家形象的塑造，可以視作是“弗朗哥的孩子們”對(duì)弗朗哥之死，“父親”之死，“成年人”之死的扭曲慶祝。影片同時(shí)將這群孩子們描繪為成人世界的暴力的歷史遺產(chǎn)和未來預(yù)言。作為一部驚悚片，它在氣氛的營(yíng)造和情節(jié)推進(jìn)方面還是很不錯(cuò)的。雖然故事很簡(jiǎn)單，但在拍法上比通篇一驚一乍的那一類要好得多。