可能是突然之間,這部電影又火了。
可能,70,80,90,00年代的每一代人看這部電影都會(huì)有不一樣的感覺(jué),年長(zhǎng)者看到的可能是現(xiàn)實(shí);而90,00后們看到的是理想,因?yàn)樵谶@個(gè)社會(huì),我們太缺少一種東西——純粹。
牧馬人里,愛(ài)情是純粹的,勞動(dòng)是純粹的,父老鄉(xiāng)親是純粹的。這種純粹直擊著北上廣深的每一個(gè)年輕人的靈魂。
曾幾何時(shí),我們?cè)僖矝](méi)了純粹,是從哪一代人開(kāi)始的呢?我們不得的而知。我們變得這么功利,變得這么現(xiàn)實(shí),因?yàn)槲覀儫o(wú)奈。只能去電影里找尋感情的寄托。
有網(wǎng)友直呼,想去電影院看這部電影,我又何嘗不是呢?
這部片拍得是人性。
美國(guó)老爹說(shuō)老許是“堅(jiān)定的社會(huì)主義者”其實(shí)是誤解了,有血有肉的人,無(wú)關(guān)主義,不計(jì)仇怨,無(wú)論政治和歷史。 這絕不是一部愛(ài)國(guó)主義宣傳片。老許“愛(ài)國(guó)”的選擇,不是出于某種宏大的政治理想,是從個(gè)人與牧場(chǎng)、牧區(qū)的人民、妻子和孩子的真實(shí)情感中生發(fā)出來(lái)的?,F(xiàn)在我們?nèi)匀恍枰@種情感,從愛(ài)家、愛(ài)家鄉(xiāng),再到愛(ài)國(guó)。
如果牧場(chǎng)的鄉(xiāng)親們不是把老許當(dāng)做人來(lái)善待,而是把他當(dāng)做老右來(lái)批斗,他對(duì)這些鄉(xiāng)親和這個(gè)牧場(chǎng)、這個(gè)祖國(guó)和這段人生經(jīng)歷,會(huì)是怎樣的情感?又會(huì)做出怎樣的選擇? 牧馬人的生活才真正是“人”的生活。男人牧馬、教書(shū),老婆孩子熱炕頭;女人打坯、種樹(shù)、養(yǎng)雞,學(xué)字、寫(xiě)日記?,F(xiàn)代中國(guó)經(jīng)濟(jì)上越來(lái)越接近美國(guó),不幸精神生活也越來(lái)越接近美國(guó)了——人們發(fā)現(xiàn)了空虛,像老許的兒子期盼小汽車(chē),現(xiàn)在長(zhǎng)大后的他,會(huì)像他父母一樣幸福嗎? 臺(tái)詞真的是太有力量了—— “不管他是老右還是老師,在我眼里就是許利軍?!?“有文化的人就應(yīng)該干文化的事兒,來(lái)放什么馬?!?“我也想當(dāng)老右?!?“桌子板凳都平反了!” ……
這篇文章的主體依然是原來(lái)畢業(yè)論文的一部分,最終被我刪掉,現(xiàn)改寫(xiě)如下。
顧名思義,“謝晉模式”是指我國(guó)著名導(dǎo)演謝晉在編導(dǎo)電影時(shí),所無(wú)意識(shí)遵循的不成文守則,它于1986年由文學(xué)評(píng)論家朱大可所提出,涉及到了謝晉在文革結(jié)束后的幾部重要作品[1]。朱大可認(rèn)為,謝晉電影中存在“好人蒙冤”、“價(jià)值發(fā)現(xiàn)”、“道德感化”和“善必勝惡”的“四項(xiàng)道德母體”,并且評(píng)價(jià)其影片是“一次從‘五四’精神轟轟烈烈的大步后撤[2]”。在當(dāng)時(shí)那個(gè)年代,這樣的論斷想當(dāng)然地引發(fā)了喧然大波,據(jù)朱大可稱(chēng),他有幾個(gè)文藝界的朋友因此仕途受阻,而時(shí)任中央政治局委員、前任毛澤東潤(rùn)筆秘書(shū)的胡喬木同志竟然想與他約一場(chǎng)公開(kāi)辯論,可見(jiàn)其觀點(diǎn)是多么驚世駭俗。
謝晉電影是國(guó)產(chǎn)電影愛(ài)好者所不能繞過(guò)的重要序列,在我參閱過(guò)的一些文獻(xiàn)中,發(fā)現(xiàn)許多影迷與我一樣,曾對(duì)謝晉遭受重大沖擊的事實(shí)充滿著困惑:這樣一位飽含批判性與人道主義精神的導(dǎo)演,為什么要受到如此苛責(zé)?即便影片真有什么缺陷,那么從作者論角度將這些“缺陷”當(dāng)作癥候客觀指出即可,有必要表達(dá)出嚴(yán)重的價(jià)值判斷傾向嗎?但是,隨著一點(diǎn)點(diǎn)深入當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境,我逐漸開(kāi)始理解這些批評(píng)家們的邏輯:總得來(lái)說(shuō),“謝晉模式”的確從創(chuàng)作思路和內(nèi)容架構(gòu)上限制了電影藝術(shù)的發(fā)展可能性,而且,它做為一種后文革敘事的主要策略,已經(jīng)逐漸脫離當(dāng)時(shí)的特殊歷史語(yǔ)境,增殖演化為中國(guó)電影涉及創(chuàng)傷性敘事與批判現(xiàn)實(shí)主義時(shí)所遵守的新教條。
在朱大可發(fā)表“檄文”后,還有著如汪暉、李奕明、戴錦華等學(xué)者的冷靜理智的聲音值得我們參考,他們從文化分析、女性主義與意識(shí)形態(tài)等角度進(jìn)行了另一種更犀利的剖解,屬于“直接涉及它(謝晉模式)的合法性問(wèn)題[3]”。以我的能力,很難對(duì)謝晉電影進(jìn)行徹底解構(gòu),但是在充分閱讀以上文獻(xiàn)之后,我還是可以抖膽從中總結(jié)出“謝晉模式”的兩個(gè)創(chuàng)作守則,以便后文論述。這兩個(gè)守則是指:“用個(gè)體失范代替制度失范;用道德和解完成階級(jí)和解”。
為了節(jié)省時(shí)間,本文稍稍對(duì)這兩條守則進(jìn)行一番簡(jiǎn)述:“用個(gè)體失范代替制度失范”,旨在為影片設(shè)計(jì)反面角色時(shí),嚴(yán)格控制其人物數(shù)量及階級(jí)地位,從而將制度問(wèn)題退化為個(gè)人操守問(wèn)題,轉(zhuǎn)移觀眾對(duì)體制的仇恨。謝晉所承擔(dān)的歷史任務(wù),是要為當(dāng)時(shí)的最廣泛觀眾提供一個(gè)對(duì)于文革的合理解釋?zhuān)c此同時(shí)又要盡量避免反抗的煽動(dòng)性。于是,“用個(gè)體失范代替制度失范”即成為謝晉用來(lái)設(shè)計(jì)矛盾與戲劇沖突的絕妙技巧。
反面角色作為強(qiáng)制性國(guó)家機(jī)器的代表,他所維系的行政職能愈高,愈貼近權(quán)力中心,他身上所蘊(yùn)含的“精神之父”的隱喻就越鋒利,也就愈能激發(fā)觀眾反抗沖動(dòng)。所以,最穩(wěn)妥的辦法是將反面角色限定為底層官僚,最好是只影響一村一鎮(zhèn)的頭目,這樣在臨近結(jié)局時(shí)進(jìn)行清算的難度也低一些。與此同時(shí),還要盡量避免提供反面角色在組織內(nèi)的人事服從關(guān)系。即,雖然劇情會(huì)提供一個(gè)可供批判的基層官僚對(duì)象,但這個(gè)基層官僚的直接上級(jí)要避免出現(xiàn),最常見(jiàn)的作法是將其科層背景與“命令—服從關(guān)系”被一并隱去。當(dāng)更上一級(jí)的官僚有必要出現(xiàn)時(shí),他的形象更傾向?qū)儆凇皳軄y反正”的清醒個(gè)體,與“機(jī)械降神”模式相通(《高山下的花環(huán)》)。很顯然,如此操作可以顯著阻礙觀眾將對(duì)個(gè)體失范的批判上升到對(duì)組織關(guān)系、運(yùn)作機(jī)制的批判層面,誠(chéng)如汪暉所言:“權(quán)威人物必須與整個(gè)權(quán)威系統(tǒng)加以區(qū)別,這樣,個(gè)別權(quán)威人物以至相當(dāng)普遍的權(quán)力者的過(guò)失才能不導(dǎo)致對(duì)現(xiàn)實(shí)統(tǒng)治秩序的懷疑[4]”。
再來(lái)談謝晉模式的第二條守則:“用道德和解完成階級(jí)和解”。謝晉電影通常將主角置于濃厚友情、親情等場(chǎng)域之中,通過(guò)由本性至善的民眾和忠貞不渝的愛(ài)人給予未來(lái)的希望,利用道德感化抒解主角信仰破碎的焦慮,從而進(jìn)一步弱化觀眾的反抗欲望。這條守則同樣會(huì)制約謝晉電影的情節(jié)結(jié)構(gòu),除了結(jié)局的趨同,影片通常將“道德拯救”的重任壓在女性角色的肩上?!陡呱较碌幕ōh(huán)》全片后三分之一都是在講述如何撫平“戰(zhàn)后創(chuàng)傷”,幾乎就相當(dāng)于唐國(guó)強(qiáng)飾演的指導(dǎo)員不斷道歉、王玉梅等人飾演的犧牲者家屬不斷原諒的過(guò)程。為了使這種原諒不至于有過(guò)分的宣教意味,主創(chuàng)還利用“機(jī)械降神”的模式,塑造了因戰(zhàn)爭(zhēng)而失獨(dú)的雷軍長(zhǎng),另一方面對(duì)沖主角的負(fù)罪感。
從功利的角度而言,“用道德和解完成階級(jí)和解”屬于非常方便有效的實(shí)用技巧。從親情維度上,它可以體現(xiàn)為親子和解、家庭和解;從愛(ài)情維度上,它可以體現(xiàn)為將愛(ài)情作為保障人性底線的工具;從友情維度上,它可以體現(xiàn)為“良心發(fā)現(xiàn)”與“迷途知返”的友人主導(dǎo)結(jié)局的光明走向;從更大的社會(huì)形態(tài)上,它可以體現(xiàn)為“淳厚樸實(shí)的工農(nóng)群眾”與“人間自有真情在”等等廣泛的底層烏托邦。謝晉電影非常巧妙的將這幾個(gè)維度全部實(shí)現(xiàn):親情:《高山下的花環(huán)》中的母子和解;愛(ài)情:《牧馬人》、《天云山傳奇》、《芙蓉鎮(zhèn)》中的伉儷情深;友情:《天云山傳奇》中周渝貞的熱誠(chéng)與宋薇、吳遙的懺悔;社會(huì)形態(tài):上述四部作品中弱小、普遍又堅(jiān)持道德操守的群眾……通過(guò)這些多樣的手段,謝晉試圖拯救被極左思想破壞的中國(guó)家庭的親情連接,以及底層的道德場(chǎng)域,這的確是有很大進(jìn)步意義的。然而,也正是這樣將政治矛盾替換為道德矛盾,用膨脹的道德為影片的社會(huì)矛盾進(jìn)行兜底,才讓影片的批判態(tài)度“高高舉起,輕輕落下”,“在補(bǔ)充共同政治信念或信仰體系的同時(shí),實(shí)現(xiàn)剛性意識(shí)形態(tài)的軟著陸[5]”。
“用個(gè)體失范代替制度失范”與“用道德和解完成階級(jí)和解”的敘事策略,可以看作是謝晉為挽救中國(guó)人岌岌可危的共同體信仰所做的一次努力,可謂用心良苦。然而,這種后撤式的安撫只能暫時(shí)壓制社會(huì)的不安情緒,而無(wú)益于對(duì)問(wèn)題根源的深刻解構(gòu),更無(wú)益于真正尊重遭受苦難的廣大人民。伴隨著這種壓制而傳承給后輩的不是歷史的真相,取而代之的則是一些“云淡風(fēng)輕”、“滄海桑田”、“命運(yùn)無(wú)常”、“天道輪回”之類(lèi)模糊的虛無(wú)歷史觀。曾因《電影的鑼鼓》而飽受迫害的理論家鐘惦棐在他的《謝晉電影十思》中開(kāi)宗明義地寫(xiě)道:“中國(guó)如沒(méi)有一場(chǎng)把神還原為人的政治改革,則歷史兩千年的‘金縷玉衣’就會(huì)再次發(fā)出它隨同入殮的臭味[6]”。雖然,用電影促發(fā)政治改革很強(qiáng)人所難,然而謝晉電影,以及與之同期的其他新時(shí)期電影,能夠在影片中做到“把神還原為人”嗎?恐怕是不能。不僅如此,這些影片還精妙的同構(gòu)了文革后官方話語(yǔ)重建的過(guò)程(諸如將毛澤東與黨中央?yún)^(qū)別開(kāi),再將江青與毛澤東區(qū)別開(kāi),最后讓底層民眾無(wú)底線地包容“歷史錯(cuò)誤”),如果我們從對(duì)一直停滯的政治發(fā)展的觀察出發(fā),就會(huì)很輕易地推導(dǎo)出一個(gè)結(jié)論:中國(guó)電影作為意識(shí)形態(tài)的表征,從謝晉至今,除視聽(tīng)語(yǔ)言外不可能再有什么大規(guī)模的、超前的進(jìn)步。“謝晉模式”原本只是一個(gè)不夠完美的開(kāi)端,卻遺憾地成為創(chuàng)作者們傳承至今唯一能用的批判性手段,這么看來(lái),鐘惦棐曾對(duì)謝晉下過(guò)的另一個(gè)論斷,仿佛一句讖語(yǔ),始終籠罩在我國(guó)電影界的頭頂:“時(shí)代有謝晉,而謝晉無(wú)時(shí)代”。
[1] 朱大可的文章《論謝晉電影模式的缺陷》涉及到《天云山傳奇》、《牧馬人》、《高山下的花環(huán)》三部作品。《芙蓉鎮(zhèn)》上映后,包括朱大可在內(nèi)的許多學(xué)者也直接將此片納入“謝晉模式”的討論序列中。
[2] 朱大可.謝晉電影模式的缺陷[N].文匯報(bào),1986-07-18
[3] 劉海波.重審“謝晉模式”的合法性——紀(jì)念中國(guó)電影誕生100周年[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(04):46-50.
[4] 汪暉.政治與道德及其置換的秘密 謝晉電影分析[J].電影藝術(shù),1990(02):23-45.
[5] 劉海波.重審“謝晉模式”的合法性——紀(jì)念中國(guó)電影誕生100周年[J].濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(04):46-50.
[6] 謝晉電影十思[N] .中國(guó)電影時(shí)報(bào),1986-09-13.
“老許,你要老婆不要?” 一句送老婆的30幾年前的電影重新大火,大家廣泛討論的是現(xiàn)代還有沒(méi)有許靈均李秀芝,這就是個(gè)烏托邦。
孩子說(shuō)“媽媽說(shuō)爸爸是媽媽手里的風(fēng)箏,飛得再高線在媽媽手里” “給家里留10快錢(qián)” “嗨,家里要什么錢(qián),窮家富路”。 這是秀芝給的愛(ài),兩個(gè)人彼此為對(duì)方著想。 “秀芝,我是個(gè)犯過(guò)錯(cuò)誤的人” “犯過(guò)錯(cuò)誤,我們以后不犯就是了” “我這個(gè)人是要在這勞動(dòng)一輩子的” “一輩子有什么不好?我陪你在這勞動(dòng)?!?
“那你太可憐了” “我不可憐,我命好”。 “為什么?” “我看出來(lái)了,我遇到個(gè)好人”。 男主激動(dòng)的坐過(guò)來(lái),兩人握手相對(duì),愛(ài)情的開(kāi)始。 請(qǐng)問(wèn)這樣的回答誰(shuí)不感動(dòng)? 要知道當(dāng)時(shí)的許靈均大15歲,右派,窮,右派的政治身份在那個(gè)年代是看不到出頭之日的,秀芝的選擇可能真的是一輩子的牧馬。所以當(dāng)許聽(tīng)到秀芝說(shuō)“大叔和我說(shuō)過(guò),但你是個(gè)好人”,許直接落淚,試問(wèn)一個(gè)從11歲開(kāi)始被批斗生活毫無(wú)希望孤身一人的許靈均聽(tīng)到秀芝并不嫌棄的話語(yǔ)怎能不感動(dòng)?怎能不落淚?那這的確是他等待多年的那個(gè)人,給了他新生命的那個(gè)人。
在平反后,還有機(jī)會(huì)繼承億萬(wàn)富翁的爸爸的財(cái)產(chǎn),許始終心念家鄉(xiāng)。 秘書(shū)問(wèn):你的太太能夠理解你嗎? 許靈均答:人是萬(wàn)靈之長(zhǎng),智慧的差異是很小的,經(jīng)歷本身也是文化。 許的回答,讓以世俗眼里文化身份門(mén)庭地位來(lái)相配的看法顯得很是幼稚。
許靈均在被平反后很開(kāi)心,而李秀芝說(shuō):“在我眼里你還是你”,“我不管什么教師不教師,在我眼里他還是許靈均,他就是當(dāng)上官我也不稀罕,再放20年馬我也不嫌棄……我從結(jié)婚的那天起就給他反正了,不是現(xiàn)在。我把心都扒給他了,比錢(qián)貴重的多。 在秀芝的心中并無(wú)身份地位錢(qián)財(cái)之慮,她認(rèn)定的就是許靈均這個(gè)人,那金子般的心中承載的又豈是錢(qián)財(cái)可比的。
李秀芝不論許是什么身份就只是他,許靈均也沒(méi)有在平反后覺(jué)得李配不上她反而說(shuō)出“經(jīng)歷本身就是文化”的話,這是最令我動(dòng)容的兩個(gè)點(diǎn),這才是他們彼此最純粹如同金子般的心。 烏托邦之所以吸引人,是因?yàn)樗鼡碛鞋F(xiàn)實(shí)生活中人們渴望又缺失的東西,求而不得才為之向往,這部影片重新火爆里面的淳樸善良和愛(ài)情的純粹,敲打了我們內(nèi)心深處最柔軟的地方。除了大家羨慕的愛(ài)情,我還看到的是許靈均對(duì)生活的感恩,一個(gè)經(jīng)歷過(guò)生活絕望的人反而對(duì)生活更感恩。
時(shí)隔37年突然爆火了!哈哈哈哈,看來(lái)現(xiàn)在很多人通過(guò)這部老片發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)在許多無(wú)比稀缺的東西,哈哈哈哈哈 我缺老婆嗎?!我缺的是牛犇這樣的好兄弟?。?!
謝晉反思三部曲之二,父子倆再見(jiàn)面更像是兩種文明、兩種意識(shí)形態(tài)的沖突,一個(gè)在現(xiàn)代文明中適者生存,一個(gè)在階級(jí)斗爭(zhēng)中苦苦掙扎。雖然改編自傷感文學(xué),但并沒(méi)有營(yíng)造凄涼的氛圍,很克制地反思過(guò)去,尋根、信仰這樣影片探討的主題在現(xiàn)在顯得更合時(shí)宜,三十年前找到的根現(xiàn)在被拋卻之后的根在那里?
這算是一個(gè)西方社會(huì)個(gè)人欲望與享受與東方社會(huì)集體榮譽(yù)的兩種文化沖突,許靈均代表了那個(gè)年代大多中國(guó)人民,感受到了民族發(fā)展的希望:在那個(gè)年代,或許人民會(huì)物質(zhì)匱乏,但心靈卻是十分的美麗。
那個(gè)年代的影片 當(dāng)然是充滿正能量的歌頌社會(huì)主義好 講述敕勒川的小學(xué)教師前往北京與失散多年的美國(guó)富翁老爸相見(jiàn) 通過(guò)兩人相處七天穿插回憶 重現(xiàn)了男主角朱時(shí)茂從被趕出地主家庭到被打成右派到前往敕勒川牧馬到與妻子結(jié)婚到平反做教師的坎坷一生 最后與男主角拒絕前往美國(guó)繼承父業(yè)來(lái)展現(xiàn)偉大的愛(ài)國(guó)情操
對(duì)愛(ài)國(guó)派知識(shí)分子的家國(guó)情懷表現(xiàn)得還是比較好的。不過(guò)嘛,雖然文人士大夫始終不愿意承認(rèn),但古往今來(lái)的歷史,包括他們自己記下的故事都一次次顯示出這樣一個(gè)事實(shí):泥腿子、手繭子確實(shí)就是比大多數(shù)他們所謂的“知識(shí)階級(jí)”更加誠(chéng)實(shí)可靠。
找這么個(gè)媳婦我也不去國(guó)外
許靈均用現(xiàn)代話來(lái)講算是典型的佛系青年,對(duì)自己的遭遇和婚姻都是安于現(xiàn)狀,用孔子的話來(lái)說(shuō)算是中庸處世。之所以他能如此佛系還是歸結(jié)于遇到的基本都是好人。。
看完這個(gè)電影我有幾個(gè)反思:80年代,關(guān)于文革關(guān)于右派的電影并沒(méi)有少拍,雖然也有禁止,但是還是很多為人所知,例如孩子王,例如 芙蓉鎮(zhèn)等等。到了90年代,好像被封禁的主要是敏感話題同性戀等等。到了21世紀(jì)了,卻倒退了,什么都不敢拍了,什么都不敢寫(xiě)了。。。#如果不去回顧歷史你怎么能吸取教訓(xùn)呢# 另外就是:例如這個(gè)從小處出發(fā),講述淳樸的愛(ài)國(guó)感情的電影,現(xiàn)在幾乎已經(jīng)絕跡了。動(dòng)不動(dòng)就是 什么大業(yè),什么大典,好像國(guó)家就是人山人海堆起來(lái)的,--國(guó)家是無(wú)數(shù)默默奉獻(xiàn)的人建設(shè)起來(lái)的。 越是在艱苦的地方,越是困難的地方,中國(guó)的農(nóng)民表現(xiàn)出兩面性:一方面的天然的淳樸,一方面是天然的狡猾。。但是這些農(nóng)民本質(zhì)還是純良的,簡(jiǎn)單的動(dòng)機(jī)帶來(lái)簡(jiǎn)單的行為。。。
續(xù)集是朱時(shí)茂攜家屬去美國(guó)繼承遺產(chǎn)買(mǎi)了農(nóng)場(chǎng)養(yǎng)馬,牧馬人變身美國(guó)牛仔。
三年級(jí)時(shí)看過(guò),學(xué)校組織的,當(dāng)時(shí)根本看不懂。只會(huì)對(duì)一些鏡頭發(fā)笑。 但現(xiàn)在快五十了,重新再看,卻是淚流滿面。而且?guī)缀跞塘鳒I。 女主的形象太感人了,中國(guó)傳統(tǒng)與現(xiàn)代社會(huì)主義改革相結(jié)合的經(jīng)典人物。她的每一句話,放在當(dāng)時(shí),看起來(lái)政治意味都有些濃。但放在當(dāng)下,我卻深刻地領(lǐng)會(huì)到了其中的博大。 “子,不嫌母丑。狗,不嫌家貧”。 要活得像祁連山下這些牧馬人一樣的純粹,才能體會(huì)到生命的真諦和快樂(lè)。叢珊和朱時(shí)茂,牛犇的演技真是絕了。 特別是叢珊,原本怎么看,都不是美女??稍陔娪袄镞@個(gè)可愛(ài)的妻子形象的襯托下,怎么看怎么漂亮。 不得不承認(rèn),真正的美麗是由內(nèi)而外的。
《天云山傳奇》與《牧馬人》的問(wèn)世,與時(shí)任上海電影制片廠的廠長(zhǎng)徐桑楚有著莫大的聯(lián)系。正如謝晉所說(shuō):“我的電影多半是一場(chǎng)風(fēng)波”,在當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境下,觸碰反右題材太危險(xiǎn),徐桑楚的肯首和擔(dān)保才打消了謝晉的顧慮,縱是如此,《天云山傳奇》也是在不斷修改劇本的情況下才完成的,至于后來(lái)“戲劇性”的通過(guò)審查、獲得獎(jiǎng)項(xiàng),確實(shí)是未曾預(yù)料到的結(jié)果?!赌榴R人》創(chuàng)作過(guò)程中,因改編右派傷痕文學(xué)而引起的非議、為通過(guò)審查而臨時(shí)修改的劇本以及徐桑楚的支持與協(xié)助等情形都與《天云山傳奇》時(shí)別無(wú)二致,兩部影片的呈現(xiàn)效果也多有相似之處。時(shí)至今日,我們已不知那些不盡如人意的段落有多少是迫于無(wú)奈而添加的,不過(guò)我們總會(huì)記得,在“風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊”的敕勒川上,那些善良而質(zhì)樸的牧區(qū)人民在物質(zhì)貧乏、政治動(dòng)蕩的年代所迸發(fā)出的、原始而自然的力量。
30年后再來(lái)看這部感情飽滿的電影,儼然成了現(xiàn)實(shí)的互文。
20歲的叢珊就是另一個(gè)版本的鄉(xiāng)村全智賢,水靈靈的。
他沒(méi)有跑到外國(guó)去拿歐洲三大的獎(jiǎng),他的電影沒(méi)有某些文革片至今還廣為人稱(chēng)道,但某些導(dǎo)演永遠(yuǎn)也學(xué)不來(lái)的各種特寫(xiě)和蒙太奇手法他卻能信手拈來(lái)。他拍文革片不是為了借機(jī)大肆批判攻擊,討好西方賺得滿身榮譽(yù),而是真的為了反思,為了更好的明天,因?yàn)樗沁@片土地的守望者,是祖國(guó)和人民的牧馬人。謝晉是一個(gè)有氣節(jié)的導(dǎo)演!
看得我熱淚盈眶,這片土地能把人弄的遍體鱗傷,也能靠著淳樸的民風(fēng)和善良的心把人治愈,許靈均和父親的對(duì)話,實(shí)際是理想主義和現(xiàn)實(shí)主義的碰撞,借許靈均之口說(shuō)出的主旋律,是歷經(jīng)苦難后,看到一絲希望的真情流露,這種主旋律比這幾年院線流行的要高級(jí)很多,只是過(guò)去三十年再回過(guò)頭看,許靈均最終還是錯(cuò)了。
感情營(yíng)造很成功,故事采用倒敘手法,形象的刻畫(huà)了徐林均在選擇是否和父親去美國(guó)的矛盾心理,“兒不嫌母丑狗不嫌家貧”,對(duì)祖國(guó)的愛(ài)是每一個(gè)炎黃子孫共有的內(nèi)心情感。
2019年快結(jié)束的時(shí)候,這部電影火了,引起了年輕人廣泛的共鳴。影片質(zhì)量?jī)?yōu)秀,雖然老派,從鏡頭語(yǔ)言來(lái)看,還是一級(jí)大師水準(zhǔn)。而在今年火了也確實(shí)有當(dāng)下時(shí)代背景,人們羨慕那時(shí)的愛(ài)情的純真不摻雜物質(zhì),與當(dāng)下年輕人壓力過(guò)大有關(guān)系,人們羨慕朋友鄰居間的熱心真誠(chéng),與現(xiàn)在人情冷淡有關(guān)系,有人感動(dòng)與家國(guó)情懷,與今日祖國(guó)強(qiáng)大有關(guān)系。社會(huì)變了,80年代末期到2000年代,甚至到2010年代的前幾年,年輕人,知識(shí)分子都還是認(rèn)為外國(guó)的月亮圓,擠破腦袋往美國(guó)跑,到今天一切都變了,雖然還是向錢(qián)看,但是不一定要去美國(guó)。電影被大家詬病的愛(ài)國(guó)主義,其實(shí)我們都是這樣,只是我們自己意識(shí)不到,遇到釣魚(yú)島,中美貿(mào)易戰(zhàn)時(shí),大家卻是齊刷刷的對(duì)外,我們嘴上不說(shuō),但是我們骨髓里都有家國(guó)情懷。我最感動(dòng)的導(dǎo)演對(duì)待2種主義的態(tài)度,沒(méi)有否定任何一個(gè)。
這種女主是“傳統(tǒng)中國(guó)男人”永遠(yuǎn)的意淫吧……不用花一分錢(qián)的賢惠機(jī)器,任勞任怨還能生兒子,而男人只需要記住對(duì)方愛(ài)吃的東西就是模范丈夫了。末尾更是錯(cuò)誤又做作的選擇,以大義凜然作為虛偽的外衣。
《牧馬人》看完了,不得不感慨,那時(shí)人們的三觀真的好正。特別是女主的幾段話。教育孩子花自己掙的錢(qián)才有意思,媽媽告訴她要勤快,放一輩子馬也不嫌棄,中國(guó)那么大為什么要去外國(guó)。這些樸實(shí)的觀念,真的令人肅然起敬!
49年,許景由去美國(guó),許靈均11歲。30年后,再見(jiàn)面是79年,許靈均41歲。這是一部反映當(dāng)時(shí)政治路線轉(zhuǎn)變的影片,一方面物質(zhì)生活在提升(面包會(huì)有的,牛奶也會(huì)有的),另一方面不做金錢(qián)的奴隸,獨(dú)立自主。知識(shí)更加收到尊重,人盡其能,以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心。靈均的信仰不是浪漫的理想主意,國(guó)家當(dāng)時(shí)處在黎明的前夕。相比個(gè)人的物質(zhì)享受,建設(shè)10億人口的國(guó)家更有意義。講得非常明白了。男主女主的價(jià)值觀跟我爺爺奶奶一模一樣,想起童年了。