大唐高宗時(shí)期，在長安至相寺開壇講法的華嚴(yán)宗智儼法師，為闡明佛理，以帝釋天的宮殿作喻。殿內(nèi)有無數(shù)光滑可鑒的寶珠，每個(gè)寶珠身上布滿其他所有寶珠的影子，每個(gè)寶珠又都映射在其他所有寶珠之上。即是佛學(xué)中“八不中道”之一的“不一亦不異”。

法師應(yīng)該未曾想到，同在長安，幾十年后玄宗和德宗二朝的故事，會(huì)被后人以這樣的方式演繹。

這是一部充滿象征的電影。每個(gè)角色、每張面孔、每個(gè)場景、每個(gè)鏡頭，雖搖曳多姿頗為不一，卻又都是互相掩映在彼此中的符號(hào)。

每個(gè)符號(hào)的名字，全都叫做“大唐”。

而每一個(gè)叫做大唐的符號(hào)，都講述著那繁華與精神都最為絢爛的極盛之世，在一瞬間戛然而止的不甘與哀傷。

紅色與黑色的大唐

盛唐的背影

中唐景象

大唐真美啊。

紅色的漆，黑色的檐，紅色的衣衫，黑色的鞋帽。能用黑紅這兩個(gè)暗色，表達(dá)出如此明艷絢麗濃墨重彩的，唯有大唐。而能駕馭大量的金色卻艷而不俗的，也唯有大唐。層樓上，遠(yuǎn)眺長安從晝?nèi)胍?，此景如詩如畫。街市中，熱鬧閑適卻不紛亂，一幅趣意盎然的清朗氣象。

故事的開頭，空海和白居易，年輕的倭國僧人和年輕的大唐詩人，就行走在這樣大唐的街市上。然后他們告訴你，眼前的景象，已經(jīng)是衰落過后的中唐。在三十年前的玄宗朝，更有著今日無可比擬的盛景。白居易再怎樣才高輕狂，仍是夢回開元，仰望著李白這座翻不過的高山。

傳統(tǒng)的比興手法，讓人追隨兩位青年才俊一起走入對(duì)盛唐背影的追憶。而這被層層襯托起的盛唐，終究未讓人失望。

我再?zèng)]有看過比這感覺更對(duì)的盛唐影像。

后世對(duì)開元盛世，這大唐繁榮和精神巔峰的印象，多來自唐詩。而這又分為兩部分。一是當(dāng)時(shí)人的記錄，二是后來人的追憶，而又尤以后者佳作更多、畫面感更強(qiáng)。無論是親歷者記憶中的“憶昔開元全盛日”和“岐王宅里尋常見”，還是錯(cuò)過時(shí)代者追想中的“春寒賜浴華清池，溫泉水滑洗凝脂”。而千年后的我們，始終跟隨著后者的視角，那古中國繁華與精神的最高點(diǎn)，始終不斷在我們的追思中醞釀升華。盛唐在每一個(gè)華人心中，不僅僅是一個(gè)時(shí)代，更是一個(gè)永恒的文化記憶，是代表著極致絢爛的夢境和極度自信天真的精神，是我們心中最深最重的那一根琴弦。

這根弦，絕非寫實(shí)式的還原可以撥得動(dòng)的。時(shí)移世易，同樣的景象在不同時(shí)代的人心中的感受大相徑庭，而相似的內(nèi)心的震撼卻可以跨越千年。所以對(duì)盛唐，不可寫實(shí)，只能寫意。要再現(xiàn)盛唐，唯有直擊內(nèi)心。

正如歐洲油畫在描繪客觀真實(shí)的學(xué)院派技藝達(dá)到極致的十九世紀(jì)，出現(xiàn)了莫奈馬奈的印象派革命，從此“真實(shí)”的概念由外入內(nèi)；又到梵高高更，則是由眼入心。

夢枕貘寫的，陳凱歌拍的，是給我們的心看的盛唐。

作為盛唐往事記述著的阿部仲麻呂，其實(shí)在整個(gè)極樂之宴上的位置、視角都有些奇怪，譬如入宮時(shí)他一直走在兩排隊(duì)列的中間。這些鏡頭，也都暗示了表現(xiàn)的主觀性。

因此有著絢爛的幻術(shù)，雜耍們凝固在空中如同雕像，又頃刻酒入唇齒壺落酒池。少年嬉戲間來去，頃刻化作白鶴飛旋而上，又頃刻現(xiàn)身眼前。還有斜倚著酒缸提詩然后沉沉睡去的李白，被近乎無理性的沖動(dòng)激蕩的阿部仲麻呂，戲劇的近乎浮夸的狂歡的群像和紅色的酒。繁花遍野煙火無盡。

而這一切的盛唐符號(hào)的頂點(diǎn)，這終極的象征，就是那位名滿天下的貴妃，楊玉環(huán)。

愛情

這個(gè)故事，講的是愛情，又不是愛情。

故事里有很多愛情，玄宗的、阿部的、白龍的、白居易的。他們指向的都是同一個(gè)對(duì)象，楊貴妃。

有些愛情顯得順理成章，比如玄宗。有些愛情顯得十分突兀，比如阿部。有些愛情純粹又直線，比如白龍。有些愛情只源自自己的想象，比如白居易。

這個(gè)故事里的愛情只是一個(gè)隱喻。

就像中國古代詩人，常?？此谱龅氖乔樵?，實(shí)則抒發(fā)的是抱負(fù)。

宴會(huì)上，玄宗的那句充滿雙關(guān)的，“有我在，她就永遠(yuǎn)不會(huì)是一個(gè)人”。一曰貴妃不是“一個(gè)”人，其已有所屬，其他人只可心念不可染指；二則是說，貴妃不僅僅是一個(gè)“人”，不僅僅是一位傾國傾城的女子，而是大唐極盛至美的象征。貴妃的命運(yùn)就是大唐由極盛之巔突然摧折的象征。

而宴會(huì)上李白的那首“云想衣裳花想容”也并非對(duì)著貴妃而作，而是一個(gè)更博大更本源的美的盛的意象。只是之后看到貴妃，才發(fā)現(xiàn)她可以是這個(gè)意象的承載者。就像畫家以自己的模特為繆斯，就像海倫。

貴妃就是盛唐。

玄宗的愛，象征著坐擁盛世的豪情，因而極度寬容，又熱衷炫耀。阿部的愛，象征著海內(nèi)四鄰，對(duì)這燦爛奪目的文明頂峰的向往與崇拜。白龍的愛，是朝為田舍郎暮登天子堂的大唐子民，對(duì)著朝氣蓬勃無限希望的時(shí)代的憧憬。

這么好的大唐，就那么一下子，消失了。

在它最輝煌最絢麗的高峰，戛然而止，然后滑向無止境的深淵。

那么好的大唐怎么會(huì)一下子就沒有了啊。

白龍為何如此不顧一切的要救貴妃，不顧一切的要保持那已死的尸身的完好，甚至犧牲自己的肉身也在所不惜。僅僅是男女之情嗎，當(dāng)然不，因?yàn)橘F妃就是盛唐啊。

那是每個(gè)少年都有過的執(zhí)拗的情結(jié)。以為只要抓住那只蟬，就可以永遠(yuǎn)的留住夏天。只要貴妃身軀依舊完好，那么那絢爛的煙火就還未燃盡。只要相信貴妃還能醒來，那么當(dāng)日的美好當(dāng)日的憧憬當(dāng)日的極樂之世就也會(huì)再次回來。

可這一切從一開始就是一場幻術(shù)，就像極樂之宴上那充滿隱喻的雜耍，靜止的時(shí)間與眾人不過是幻術(shù)。一動(dòng)，酒落入了唇齒間，旋即人和壺就墜入了酒池。

貴妃再也不會(huì)醒來，盛唐也終是一去不返了。

所以當(dāng)玄宗逃離長安時(shí)，猛然甩開侍衛(wèi)，回身對(duì)著空無一物的宮城大喊“我還是皇帝”時(shí)。我在影院里兀自不自禁的大哭。

從此，盛唐和貴妃，只能活在白居易的愛和他的追憶中。活在他徹夜達(dá)旦苦求一字的長歌中，活在他心愛的故紙堆里，活在他書齋里貼滿的仕女畫里。和我們一樣，日日夜夜，追憶盛唐。

陳邸

陳云樵的故事是一次隱喻式的輪回

貴妃是戛然而止的盛唐，陳云樵的宅邸則是經(jīng)過盛衰的整個(gè)大唐。

電影前半，陳邸發(fā)生的事情，是三十年前大唐的故事的重演。

只隔一夜，陳家三代金吾衛(wèi)將軍的華美宅邸，轉(zhuǎn)眼變成荊棘叢生的荒場。雕梁畫棟下暖色的燈火，頃刻化為清冷間的一片死寂。

那一夜，漁陽鼙鼓動(dòng)地來。

片中一共描繪過陳云樵的兩次歡宴。一次在妓館與同僚共歡，一次在家中奏起霓裳羽衣曲。都是盛唐極樂之宴的倒影。

妓館那一次，得到橫財(cái)?shù)年愒崎耘c僚屬在妓館狂歡，妖貓化作一襲清影在帳幕之后，問陳金吾是否還要錢財(cái)。而金吾對(duì)有著超自然恐怖力量的妖貓，倨傲得實(shí)讓人不解，“在座諸公都有賞，可你一個(gè)畜生，我能賞你什么”

可當(dāng)日長安城里的大唐君臣，又何嘗不是對(duì)安祿山這個(gè)營州雜胡，不管其如何兵精糧足，心懷仍舊著如此刻骨的蔑視。

于是戰(zhàn)作一團(tuán)，武藝高強(qiáng)的禁軍衛(wèi)士們一個(gè)個(gè)被打翻在地，還有一個(gè)，丟了眼睛。妖貓說，明晚我到你府上。

那晚，貓來了。滿府徒勞的驅(qū)邪，遍地橫死的僧道。就像三十年前，那踏破潼關(guān)的鐵蹄，那被踩在腳下的高仙芝、封常青和哥舒翰。而最后伏在春琴懷中的妖貓，難道不是三十年前起兵之前安祿山和楊貴妃共舞時(shí)扮作的襁褓中的嬰兒。

接下來，貓要你的女人的命。你救不救。

想起前一刻夫妻在枕邊的互相抱怨。

“貓是你引來的”

“可是你用了它的錢”

故事中，安祿山號(hào)稱為了霸占貴妃而來；正史上，安祿山的謀反，貴妃的兄長奸相楊國忠難辭其咎。男人自可以說紅顏禍水，把責(zé)任一推兩清?？赡侵伴L長的時(shí)間，皇上你圖的難道不是那胡人戍邊那大大的好處？

面對(duì)無法對(duì)抗的妖怪，和自己女人要被扭斷的脖頸。金吾選擇，逃跑，又想回頭救人，然后還是跑了。但當(dāng)見到空海似有回春量房，又跪地求大師救救自己的女人。當(dāng)看到愛人死在自己手下時(shí)，他也瘋了。

陳金吾即是玄宗。

做不到奮不顧身，卻也不是徹底的無情無義。大難臨頭各自飛，又于心不忍。想救她，又害怕。自私，又留戀。有情，又懦弱。這才是真實(shí)的人性。

三十年前馬嵬坡前，玄宗已經(jīng)決定為了自保犧牲貴妃的性命，卻又不忍，要騙她讓她帶著希望入眠。守著那縷頭發(fā)，讓心愛的御貓陪著自己長眠的女人。

虛偽是真的。自私是真的。愛也是真的。

這才是人性。

很幸運(yùn)，這部充滿了象征的片子，呈現(xiàn)給我們的卻是毫不臉譜的豐富的人性。

三十年前與后，其事如故，人性也依舊如故。

金吾

大唐是金吾三代祖宅和家破人亡的悲劇，同時(shí)又他的父親，前代金吾衛(wèi)，禁軍龍武大將軍陳玄禮本人。

電影演到天寶十五年馬嵬兵變，陳玄禮率禁軍逼宮，殺奸相楊國忠，又逼玄宗李隆基以一尺白綾縊殺貴妃楊玉環(huán)。

電影沒有演到，四十六年前，唐隆元年七月二十一日的深夜，同是這位陳玄禮，跟隨初出茅廬還是臨淄王的李隆基，引兵入宮，三更會(huì)師凌煙閣，誅殺作亂的韋后與安樂公主，扶睿宗李旦復(fù)位。李隆基因功立太子，兩年后登基皇位，即是輝煌的開元盛世的起點(diǎn)。

陳玄禮，親手拉開了大唐最繁盛時(shí)代的大幕。又在最后，親手打碎了它最輝煌的象征。

而陳家父子三代承職的“金吾”，本身便是一個(gè)輝煌的意象。官職初設(shè)于漢武帝時(shí)，名“執(zhí)金吾”。漢亡職銷，至唐高宗年間，又復(fù)漢代舊名，稱“金吾衛(wèi)”。作為近衛(wèi)軍之首，金吾在都城街頭騎高頭大馬，盛裝華服，從者盔明甲亮，車騎甚盛，威儀獵獵，是無數(shù)少年的英雄之夢。

少時(shí)尚為一介布衣的劉秀，感喟“仕宦當(dāng)作執(zhí)金吾，娶妻當(dāng)?shù)藐廂惾A”。后來劉秀果然娶了天下至美陰麗華為妻，并作了大漢的中興之主，讓流離的大漢子民重見漢官威儀。夢想做金吾的少年，雖未做成金吾，卻有金吾們?yōu)樗l(wèi)禁宮。

這是金吾故事的前半段。

而另一則著名的金吾，則在誕生原作的日本。自平安朝起日本對(duì)漢唐文化情結(jié)甚深，如將去京都稱為“上洛”，即取漢唐東都洛陽的典故。

終結(jié)了戰(zhàn)國亂世、統(tǒng)一日本的豐臣秀吉，將自己妻子家的外甥秀秋，早早封為守衛(wèi)京都的從四位下右衛(wèi)門督。從此秀秋便按此職在唐代的叫法，被稱為“金吾”。后秀秋入嗣小早川家，成了五十二萬石封地的大名，卻始終是個(gè)昏庸膽小之輩。后秀吉故去，石田三成和德川家康裹挾全日本的諸侯在關(guān)原分列東西展開大戰(zhàn)，金吾秀秋加入三成的西軍卻臨陣倒戈，助家康得勝。雖因此保全封地，卻直接導(dǎo)致不久后自家豐臣的滅族。而這位金吾，雖然愚笨卻對(duì)此心知肚明，從此終日酗酒瘋癲，醉后高呼“關(guān)原”，不出兩年便身患腦疾一命嗚呼。像極了發(fā)瘋后攀在樹上不停呼喊的陳云樵。

這是金吾故事的后半段。

少年

那盛唐術(shù)士的少年氣、詩人的少年氣、君王的少年氣

每個(gè)時(shí)代都有一副最經(jīng)典面孔，是為時(shí)代精神。盛唐繁華的象征，是楊貴妃。而盛唐精神的化身，是少年。

在盛唐，有無窮無盡的少年。肆無忌憚奔跑的白衣少年，奪去你手里的葡萄，頃刻化為在空中翱翔的白鶴。李白天子呼來不上船的任性，千金散盡還復(fù)來的放曠，是何其年少輕狂。而阿部仲麻呂，只因目睹貴妃芳容，就一定要將自己的愛慕當(dāng)面?zhèn)鬟_(dá)，又是何種少年式的天真和昂揚(yáng)。

少年的時(shí)代，不知苦難，不懂害怕，發(fā)自內(nèi)心的相信才華必被賞識(shí)，極樂必然永存，未來必然通向光明。站在這時(shí)代頂點(diǎn)的，是那最具少年氣的王者，那極度的自信下的極度寬容。

倭人貪念我愛妃，沒關(guān)系，我仍待你上賓。我的愛人，你拿不走。胡人貪念的江山，沒關(guān)系，我仍與你舞鼓。我的江山，你拿不走。

何其豪邁。比起那紅黑與金黃的繁華，這盛唐的精神更是時(shí)代徹骨的驕傲。

然而就在片刻之間，少年的時(shí)代坍塌了。任李白撒野，賜情敵御字，與胡將共舞的玄宗，在馬嵬坡上，卻要騙自己最愛的貴妃走進(jìn)死亡的圈套，甚至在電影敘述中還滅口了很多當(dāng)事人。

時(shí)光無情。天真昂揚(yáng)的阿部沒了?？穹湃涡缘睦畎讻]了。白鶴少年之一的丹龍，斷了塵緣，在青燈古佛之下余生悟道。

只有白龍，為了貴妃的軀體永存，寧肯舍棄人身，與黑貓合而為一。然后他回到人間，對(duì)當(dāng)時(shí)加害貴妃的人們瘋狂的展開復(fù)仇。

他奪了已經(jīng)失去權(quán)力的玄宗的眼睛。玄宗可恨嗎？也許，可他不得已。

他也奪了靜說玄宗的白發(fā)宮女的性命。白發(fā)宮女無辜嗎？我想是，她終是不得已。

當(dāng)一個(gè)人明白什么是不得已的時(shí)候，他就不再是少年了。

那個(gè)屬于少年的盛唐早已不在了。那個(gè)當(dāng)初滅突厥、都西域、萬國來朝的大唐，現(xiàn)在連肘腋之地的河朔三鎮(zhèn)都節(jié)制不了。

沒錯(cuò)，妖貓這次現(xiàn)身時(shí)，已經(jīng)是聶隱娘的時(shí)代。他恨李唐皇室昔日對(duì)貴妃無情。是否他也在恨李唐子孫今日無能。貴妃，盛世，你們守住了什么。

整個(gè)帝國早已習(xí)慣了騰挪和妥協(xié)，每個(gè)人都早已明白了什么叫做不得已。比起阿部，空海寧靜的如一泓湖水。比起李白，白居易的狂傲是如此的安分和清淡。

白居易與空海則是屬于平淡的中唐的

他們有錯(cuò)嗎，當(dāng)然沒有。時(shí)移世易，川行舟去。時(shí)光無情的洪流，天子尚束手無策，何況蕓蕓蒼生。

而那只固執(zhí)的活在少年，想要用憤怒和利爪撥回時(shí)針的黑貓有錯(cuò)嗎？當(dāng)然也沒有。

少年怎會(huì)是錯(cuò)。有誰能怪罪那個(gè)至死都想留住夏天的少年呢。

直到有天，咳出鮮血的妖貓也到了壽命的極限。他把真相交給后人，少年化作白鶴飛去，黑貓?jiān)谫F妃的身軀邊陪她永眠。

到那一刻，絢爛的盛唐，少年的盛唐，才終于徹底的壽終正寢。因?yàn)樽詈笠粋€(gè)滿懷著它的記憶，相信它還能回來的少年，終于離去了。

天邊的最后一朵煙花，散了。

首發(fā)于「MOViE木衛(wèi)」 公眾號(hào)：moviesss

陳凱歌，應(yīng)該是第一個(gè)被粗暴認(rèn)定為“過時(shí)了”的中國電影導(dǎo)演。如今，這份名單，又加上了吳宇森等一些人的名字。

盡管網(wǎng)民痛批《長城》等電影，但矛頭對(duì)準(zhǔn)的，更多是某位大小姐，而不是張藝謀。自下而上逆襲的聰明人馮小剛，突然變成了責(zé)任與良心擔(dān)當(dāng)。在票房為王的魔幻年代，第五代的尷尬，第六代的躑躅，本身早不是新鮮事情。

神奇的是，這十余年，陳凱歌依然在拍電影，創(chuàng)作欲望從未消減。

《妖貓傳》以玄貓講奇幻，以詩歌訴衷腸，假借方術(shù)之士的幻術(shù)，披露天子帝王的權(quán)術(shù)。一層層進(jìn)入到迷宮洞穴地下城，電影匣子里，安放的居然是一個(gè)被歪曲，掩蓋和涂抹的生命悲劇和歷史假象。

我喜歡《妖貓傳》。

有無來由的喜歡，電影的卡司。

雙子星配置的黃軒和染谷將太，一動(dòng)一靜。經(jīng)得起攝像機(jī)特寫注視的張榕容，馬嵬坡段落，幾乎不設(shè)臺(tái)詞。張榕容完好地藏收著眼神里的憂傷，顰笑中的哀怨。吃瓜圍觀打醬油的阿部寬、松坂慶子，鶴立雞群。還有像老一輩審美但至關(guān)重要的白鶴少年劉昊然和歐豪，甚至是吟詩落淚的辛柏青，相比詩人，他更像一個(gè)酒鬼。但酒鬼怎么了，醉漢怎么了，猥瑣大叔怎么了，一定要焚香沐浴，撫琴賞菊才寫詩嘛?？傊?，角色上的構(gòu)建平衡，一掃之前陳凱歌作品人設(shè)的失誤和荒唐，也去掉了表演上的拿腔捏調(diào)和陰陽怪氣。

有審慎的喜歡。

它的冒險(xiǎn)，是對(duì)唐朝和長安，人與城市的雙重想象。它的架構(gòu)，是多個(gè)電影時(shí)空的組合：從日本到中國，自盛唐入中唐，從過去到現(xiàn)在，還有楊貴妃代表的月亮，以及被她所吸引的群星閃耀。“大唐有你，才是真的了不起?！?/p>

故事里追蹤查案不帶停，設(shè)局解謎連環(huán)套。電影外是奇幻片加歷史劇的嘗試。

不要低看這件貌似華美的類型外衣——陳凱歌在這一類型上遭遇過重大挫敗，幾乎被認(rèn)定演藝事業(yè)終結(jié)，人設(shè)無法翻身。

有說不清的疑惑未決。

如果《梅蘭芳》是只能拍半部好片，《趙氏孤兒》打折成了三分之一，《道士下山》索性選擇人生放棄。再有那部努力追趕時(shí)代，探討年輕世代社會(huì)話題的《搜索》，陳凱歌予我的印象，竟至于有些晚來遲暮的悲涼。此番再戰(zhàn)，《妖貓傳》或有不完美之處，但華章佳句不斷（開篇的邪氣鬼魅，酒宴狂舞，空海迷之微笑，唐玄宗與安祿山擊鼓，玄貓悔悟道別），野心和力道，同樣驚人?？梢韵胍?，依然會(huì)有好事者，再用語不驚人死不休的顛倒擠兌，去調(diào)侃這部嚴(yán)肅到不能再嚴(yán)肅的電影，但此極，絕非彼極。

也有被正正打中的觸動(dòng)。

我們喜歡《芳華》的獨(dú)舞，是因?yàn)槊鎸?duì)創(chuàng)傷和歷史的晦暝，除了追隨女主角出去的電影鏡頭，那個(gè)場景是沒有觀眾的——也不可能有觀眾（那個(gè)老醫(yī)生不僅無名無姓而且無醫(yī)可靠）。失語，沉默，孤獨(dú)，精神錯(cuò)亂，如此悲痛，引人哀鳴又無法代為感同身受，是必然會(huì)被遺忘的個(gè)人慘劇。渺小，脆弱的人，被投入歷史的湯湯大河流，連撲通一聲都不會(huì)有。

《妖貓傳》圍繞日本人（中國人？）津津樂道的楊貴妃死亡之謎，在正史咬野史的狹縫里，加入了一個(gè)玄貓（妖貓）的非人類視角，令這個(gè)生物充當(dāng)一個(gè)代替觀眾存在和說話的角色。它就是那個(gè)追隨著楊貴妃的全知之眼。除了萬千寵愛，除了被賜一死，楊貴妃到底是怎么想的。臨死前，還發(fā)生過怎樣的離奇故事。

這千錯(cuò)萬錯(cuò)，都被寫成了一個(gè)女人的錯(cuò)。

這是楊貴妃的芳華，唯有一死。斷了腿的玄貓，不止一傷。

玄貓的戾氣、精分和怨念，包括與白居易和空海和尚的約定，催《長恨歌》手稿。其實(shí)就是關(guān)于四個(gè)字：不要忘記。

這是一趟兇險(xiǎn)但曼妙的追憶，也是一次對(duì)人性和大愛的反思，更是陳凱歌不離不棄又有點(diǎn)迂腐的真善美。在煙消人散的歷史團(tuán)霧中，《妖貓傳》通過不多的臺(tái)詞，攝魂的鏡頭，再次描繪楊貴妃作為大唐化身又長恨此身的動(dòng)人形象。

云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。

若非群玉山頭見，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢。

如果從尋找同類開始，《妖貓傳》會(huì)讓我想起中日蜜月期拍攝的《敦煌》，制片方搭了一座雄偉的城池，電影里同有一個(gè)散發(fā)致命吸引力的女人。格局場面宏大，參佛修禪苦行，文人氣質(zhì)濃厚。

至于較近的，《妖貓傳》會(huì)有點(diǎn)靠近徐克的《狄仁杰》系列，只不過在奇觀上有所節(jié)制，也略去了動(dòng)作武打，最后傾情去贊美風(fēng)華絕代的楊貴妃。

落腳之處，還是在一個(gè)“情”上。熾熱的情，占有的愛，戀慕的眼神，孤守的青燈，鬼迷心竅的三十年夢，心向往之的異國他鄉(xiāng)。

經(jīng)歷《刺客聶隱娘》的高度還原和保持距離的歷史觀察，《妖貓傳》不假思索，一蹴而就，直接進(jìn)入繁榮興盛到無法想象的長安城。

電影前半截，完全處在呼吸不正常的緊張氛圍當(dāng)中，空海幾乎連一頓熱飯都沒有吃上，就被白居易帶去破案辦事，打卡了一個(gè)又一個(gè)的地方。

懸疑，驚悚。它們是秦昊臉上寫的不羈放縱，張雨綺唐款身材的情欲流轉(zhuǎn)。詭秘玄貓帶出來的，是一個(gè)關(guān)乎陰謀的陰森故事。作為障眼法的幻術(shù)，極大消解了陳凱歌面對(duì)架空世界的原由解釋。

后半段，玄幻，奇情，飛禽走獸，兇猛地涌來。觀眾不斷做吃驚狀，如第一次進(jìn)城逛游樂場和馬戲團(tuán)的鄉(xiāng)下人，又終于追上了兩個(gè)主角的腳步。原來是他們的身心，也都松弛放慢了下來。你可以感受到，極樂之宴的回憶大幕開啟后，詩人與僧人的心靈震撼。之前風(fēng)評(píng)不佳的幾部陳凱歌作品，總是在強(qiáng)敘事中，無法平衡段落與段落的優(yōu)劣，前后銜接容易有差池。這一次的《妖貓傳》，則處理得不錯(cuò)。

“一個(gè)人在長安生活，一定很寂寞吧?！?/p>

空海問候著留在大唐生活的日本仆婦。她獨(dú)自一人，守著遣唐使阿部仲麻呂的墓，還有一本等待訪客的回憶錄。

這句典型的日本電影風(fēng)格臺(tái)詞，借助空海的鄉(xiāng)音（必須說配音也帶味），同樣勾動(dòng)了后面才要出場的楊貴妃。她高高在上，永遠(yuǎn)被包圍，擁有唐玄宗對(duì)她的愛，詩人對(duì)她的謳歌，還有國民對(duì)她的追捧，但是，在長安生活的她，又何嘗不是寂寞的。

這種寂寞，是大而化之的生之孤獨(dú)，也是她身世結(jié)局的凄涼，還有對(duì)時(shí)勢命運(yùn)的無可奈何。與寂寞相對(duì)的，是信任與承諾。后世人提起楊貴妃，都是如白居易一樣雙眼發(fā)亮，心生向往，恨不能一睹風(fēng)采，與盛唐和李白，同一時(shí)代。同樣的，白龍與楊貴妃，無非一面之緣，一場歡宴上的游戲來往。然而，他卻要守護(hù)那個(gè)真相，陪伴那個(gè)全天下最寂寞的人。

吃人眼睛的玄貓，迷弟表情的阿部仲麻呂，天性純真眉目少年的白龍，還有楊貴妃的眼神光?！堆垈鳌芬恢眹@著看待真相與歷史的眼睛說事。看不到的，被欺詐的，還有見不得人的。與其說，陳凱歌是在歌頌美，不如說是吐露對(duì)大唐興衰的惋惜，對(duì)歷史謊言的警惕。這才是他的個(gè)人訴求。

《妖貓傳》是一部關(guān)于極致的電影。美的極致，黑暗丑陋陰謀的極致，李家王朝到了盛唐的極致。如士大夫精神，愿意舍身為楊貴妃討說法的小白龍。再有丹龍與空海的論法，不可言說。

酒放豪腸，七分釀成了月光

余下的三分嘯成劍氣

繡口一吐就半個(gè)盛唐

剛?cè)ナ赖?，一心擁抱古老中國的余光中，有這么一首《尋李白》。

詩人美名，流傳千古，詩篇又引領(lǐng)我們，去感受大唐：人們的喜怒哀樂，那個(gè)年代的開放，包容，自信和歌舞升平。

如果詩人瓜分走了一半盛唐，另一半是誰呢？今人會(huì)戲說，后來是被東瀛人偷去，現(xiàn)在還留著，變了模樣。但在《妖貓傳》，這一半，是屬于楊玉環(huán)楊貴妃無疑。并且，當(dāng)醉酒的李白遇上了極艷的楊貴妃，他愿意把他到手的那一半，全部交給楊貴妃。

真善美是一個(gè)危險(xiǎn)的主題，陳凱歌不可能不知道。一再重蹈這樣的主題，或許可以說是老藝術(shù)家的真心，也可以就當(dāng)他真的過時(shí)了。

不是評(píng)價(jià)，只是劇情整理分析。

篇幅有限，撿重點(diǎn)的說。（實(shí)際感受千言萬語，本片值得一說的地方還有很多很多，實(shí)在沒法都塞進(jìn)這一篇里來）

【搬一篇我寫的怪力亂神題材觀影輔助： //zhuanlan.zhihu.com/p/32812982】

首先要弄清楚妖貓的身份。

妖貓不是貓妖，妖貓的妖字，并不是我們平時(shí)在影視書籍里看到的，傳統(tǒng)意義上的動(dòng)物修煉而成的妖怪，妖貓的這個(gè)妖字，是舉止妖異的妖，是妖孽作祟的妖。

妖貓的形態(tài)舉止是一只貓，說話做事是一個(gè)人，在生時(shí)它是一只被人類靈魂占據(jù)身體的貓，在為貴妃報(bào)仇的過程中死在了陳府床下，貓尸無人收拾，怨念久久不散，幻化出靈力強(qiáng)大的實(shí)體。

三十年后再度復(fù)出的妖貓，就如妖貓自述，是一個(gè)心有不甘的冤魂（也就是鬼啦，竟然能過審，大概也是因?yàn)樯矸菰O(shè)置復(fù)雜乍看不明顯吧）。

準(zhǔn)確地說，妖貓其實(shí)就是帶著強(qiáng)烈的執(zhí)念與怨氣的，白龍的魂魄。

白龍?jiān)臼且粋€(gè)道德感很強(qiáng)的善良少年，寧愿犧牲自己的生命也不愿殺掉一只小貓，當(dāng)他站在山洞口迎接死亡之際，對(duì)貴妃的強(qiáng)烈不舍和想要守護(hù)的心情，使他的魂魄在出竅瞬間做出了奪舍的行為，靈魂進(jìn)入小貓的身體，與貓的靈魂合二為一。

自此后他成了一只會(huì)說人話的貓，也就是妖貓的雛形，融合后的靈魂，主觀意識(shí)是白龍的，保留了小貓的記憶。

御貓旁觀了貴妃慘死前的痛苦與絕望，白龍繼承了御貓的記憶，本已為貴妃心痛不已的他，日日夜夜承受著來自御貓記憶里的折磨，這份折磨最終化成了白龍對(duì)玄宗等人更加深切的仇恨，和強(qiáng)烈的報(bào)復(fù)欲望，驅(qū)使他在幾年后下山報(bào)仇。

妖貓身故前，雖有人的靈魂，卻受限于貓的身體，只能靠自己的肉身去實(shí)施報(bào)復(fù)，它能抓瞎年邁的玄宗的雙眼，卻近不了金護(hù)衛(wèi)的身，因?yàn)槔^承了貓的天性誤食了有毒的魚，終究力不從心。這毒魚應(yīng)該就是陳玄禮知道了玄宗眼瞎的真相，特地準(zhǔn)備來殺妖貓的。

鬼魂則不同，像大多鬼片一樣，厲鬼纏身、冤魂索命，本就犀利，何況是一個(gè)死前就有些本事的人。此時(shí)的妖貓不再受制于肉體，可實(shí)可虛，能力強(qiáng)大得多，能附身，懂幻術(shù)，會(huì)下蠱，可以瞬間干翻一票金吾衛(wèi)，實(shí)施抓傷的物理攻擊。

最初白龍只是以貓身向直接害死貴妃的當(dāng)事人報(bào)仇，比如玄宗和陳玄禮，方法是抓瞎對(duì)方的眼睛。但在報(bào)仇途中遭到陳玄禮反擊，被對(duì)方使陰招毒死，怨氣升級(jí)。

報(bào)仇未果的不甘，守護(hù)貴妃的執(zhí)念，還有被毒死的痛苦，連綿不絕的恨意讓白龍?jiān)诮?jīng)歷兩次死亡后，用二十幾年時(shí)間，化成了更加厲害的妖物。因?yàn)閷?duì)人心黑暗的失望，他不愿再化身為人，依然幻化成黑貓的外形，但改不了白龍一條瘸腿的特征。

此時(shí)的妖貓更加偏激，不僅向直接當(dāng)事人報(bào)仇，連間接參與者，和被牽連的無辜者， 只要能幫貴妃報(bào)仇伸冤，都可以為了需要?dú)⑺?。白龍從?dāng)年寧愿犧牲自己也不愿殺一只小貓的純良少年，變成了一個(gè)濫殺、虐殺無辜的厲鬼，何止是人，他連魚都不放過，誰讓魚毒死過自己。

理解白龍的妖貓，有一個(gè)關(guān)鍵詞是“遺棄”。

白龍被父親賣給師父，他是被父親遺棄的，師父對(duì)他沒有多好，可以一棍打斷他的腿，唯一的師兄弟，恰恰是師父的親兒子。這是第一份被遺棄的孤獨(dú)之苦。

師兄對(duì)他好，故意撒謊給他留面子，說他是撿來的，這是善意的謊言?？砂堄憛捴e言，他因?yàn)楸挥H人遺棄，內(nèi)心有些自卑，進(jìn)而自尊心也很強(qiáng)，不愿接受別人哪怕是善意的憐憫。

而貴妃的一番話，是一個(gè)有著高貴身份，也同樣高貴的靈魂，站在跟自己平視的角度上，甚至是同一只鞋子里，說出的最最平等、最最有同理心的話。話里沒有高高在上的俯視，和讓人生出抵觸的可憐，只有懂得。這是白龍對(duì)貴妃一片赤誠之心的緣由——士為知己者死。（還可以參考馬東那句話，心里太多苦的人，一點(diǎn)甜就夠了）

白龍目睹了貴妃的慘死，世上唯一的知己恩人痛苦離世，這是第二份被遺棄的孤獨(dú)之苦。

所有人如何欺騙、辜負(fù)貴妃，連唯一的好友丹龍也參與其中，不但騙了貴妃，也騙了自己。當(dāng)?shù)堔D(zhuǎn)身離去后，再?zèng)]有回來，他恨丹龍欺騙自己之余，更恨丹龍拋下了自己獨(dú)自承受痛苦，這是第三份被遺棄的孤獨(dú)之苦。

隨后白龍被蠱蟲所殺，奪舍貓身，這是他的第一次死亡之苦。奪舍后，白龍繼承了御貓的記憶，也就繼承了御貓被遺棄在古墓里的恐懼，和貴妃臨終前所有的絕望與痛苦，這是第四份也是雙重的被遺棄的孤獨(dú)之苦。

當(dāng)白龍以貓身被陳玄禮家的毒魚反殺，這是第二次死亡之苦。貓尸在床下漸漸腐朽，無人理睬，這是第五份被遺棄的孤獨(dú)之苦。

經(jīng)歷了兩次死亡，疊加了五份被遺棄的孤獨(dú)，在白龍心里，只有貴妃是最懂得自己孤獨(dú)的人，并且貴妃也跟自己一樣是個(gè)慘遭遺棄的人。他欺騙自己貴妃終會(huì)醒來，是不愿相信自己又再獨(dú)自一人。他不愿扔下貴妃，也是不愿扔下那個(gè)孤獨(dú)的自己。

白龍的個(gè)性與丹龍不同，丹龍隨性些，白龍是個(gè)原則性很強(qiáng)的少年。正因?yàn)槿绱?，他們的選擇與結(jié)局都不同，白龍的忠誠轉(zhuǎn)化為執(zhí)著，愛轉(zhuǎn)化為恨，被遺棄的孤獨(dú)轉(zhuǎn)化為怨毒。

最終丹龍成功度化白龍，也是用行動(dòng)證明給白龍看，三十年來，就像白龍一直守護(hù)著貴妃的尸體，丹龍也一直保護(hù)著白龍的尸體。在這世界上，還有一個(gè)活著的人在關(guān)心他，從未遺棄他，離他而去。

于是白龍放下了執(zhí)念，也放下了怨恨，怨念消散，靈魂升天，他重新變回了當(dāng)初純白的少年。因?yàn)樗罱K明白了，貴妃有自己，自己有丹龍，貴妃和他都并不孤獨(dú)。

解釋得通俗一點(diǎn)，超級(jí)簡單，那就是愛戰(zhàn)勝了恨。

補(bǔ)注：

關(guān)于評(píng)論區(qū)的一些疑問，我之所以堅(jiān)持認(rèn)為妖貓并非活物的緣由，絕不僅僅是因?yàn)榇蚕碌呢埵蓞⒖几綀D，妖貓的出現(xiàn)和消失可實(shí)可虛，乃虛實(shí)兩相，而且妖貓絕不會(huì)平白無故放過陳玄禮，解密跟復(fù)仇并不矛盾，唯一的可能性是妖貓?jiān)趶?fù)仇中途受阻。至于妖貓吐血，我認(rèn)為是劇組的失誤，為了突出妖貓的憤怒而采用了急火攻心的表達(dá)方式，反而出了問題。

關(guān)于妖貓吐血的部分，我突然想起《倩女幽魂》里小倩明明是鬼，但被姥姥毆打會(huì)疼痛還會(huì)有傷口流血，她還能給缺氧的寧采臣度氣，甚至還能出嫁成親。說起來這些年看了不少怪力亂神題材是影視和文字，最大的感受是在這個(gè)題材下作者可以天馬行空，以至于設(shè)定不一，沒有統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)想想白娘子一會(huì)蛇身一會(huì)人身，同樣是不能細(xì)想的。但是話說回來，放在《妖貓傳》這個(gè)例子里，太容易引起混淆，我個(gè)人還是覺得吐血情節(jié)刪掉比較好，保留到仰天長嘯即可。

接下來要弄清馬嵬坡之夜的局勢。

陳玄禮帶領(lǐng)金吾衛(wèi)嘩變，名義上是要唐玄宗交出楊貴妃的性命，實(shí)際上只是個(gè)借口。如果玄宗乖乖服軟，殺死貴妃，則手中權(quán)威已喪失，下一步要的便是玄宗的命。如果玄宗拒不交出貴妃，陳玄禮就會(huì)以此為借口，堂而皇之地起兵殺死玄宗。

所以馬嵬坡之夜，在玄宗心里，貴妃的生死存亡都不重要，他所苦惱的，是如何找出第三條路，來保住自己的性命和地位，最終黃鶴給他獻(xiàn)上了這第三條計(jì)策。

以高力士私自殺死貴妃為名義，既滿足了陳玄禮名義上的請(qǐng)求，又使玄宗并未在與臣子的角力中落了下風(fēng)，順便借著棒打高力士重新立了威，嚇退了陳玄禮的野心。

在這個(gè)計(jì)劃里，只要玄宗秘密遣人返回古墓，救出貴妃送她遠(yuǎn)走異鄉(xiāng)，便能留貴妃一條活路?？尚诓豢?，答案就在極樂之宴那晚，阿倍仲麻呂面見貴妃那一幕。對(duì)玄宗而言，貴妃不過是他私人的產(chǎn)權(quán)物，可以昭告天下用于炫耀，卻不準(zhǔn)其他人對(duì)貴妃訴說愛慕。

皇帝的極樂之樂，是凌駕于所有人的無上權(quán)力。所謂的“我們永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)在一起”，不過是“你永遠(yuǎn)都只能屬于我”的另一種說法。而且貴妃如果不死，就是玄宗的隱患，貴妃本人和相關(guān)涉密者都會(huì)成為玄宗心上的定時(shí)炸彈，不得不除之而后快。

既然皇帝不愿讓貴妃自由，給其他人擁有貴妃的可能，那么等尸解大法讓貴妃昏迷后，命令高力士真的勒死貴妃，也能讓貴妃不受痛苦地死去，為什么不這么做呢。

因?yàn)樾诓坏镒舆€要面子，他連身邊的高力士都要一并欺騙，因?yàn)樗€需要高力士繼續(xù)侍奉自己左右。貴妃必須活葬，只有這樣玄宗才沒有殺死貴妃，才能成全自己癡情仁厚的形象。

所以真正完整的計(jì)劃是，先讓貴妃服下解尸酒，用解尸大法封閉她的氣穴，活葬入古墓的石棺中，待尸解酒發(fā)作取其性命。而玄宗其實(shí)要貴妃死在館中這個(gè)秘密，只有他自己和黃鶴知道，所以黃鶴必須死，才能埋葬終極秘密。

其他知道部分秘密的人，曾看到自己窘?jīng)r的人，有機(jī)會(huì)染指貴妃的人，通通都得死。白龍丹龍要死，阿倍仲麻呂和所有知道貴妃墓葬的士兵都要死，連那只整天抱在懷里的寵物，也要死。

只有這樣，才能永久埋藏玄宗的秘密，才能讓貴妃永遠(yuǎn)只屬于玄宗一個(gè)人。

因?yàn)檫@樣，玄宗選擇了最殘忍的方法，讓貴妃被活埋在石棺中孤獨(dú)地死去。

就像那只美其名曰留下陪伴貴妃，實(shí)際被活生生封在墓室里的御貓，不用想也知道將會(huì)死得多么凄涼，多么悲慘。

玄宗的愛情，是帝王極度的占有欲，一旦不能再擁有，寧可將它徹底毀滅，以他人的名義。玄宗的愛情，除了皇家的顏面，更是個(gè)人的怯懦，擁有至高無上權(quán)力的人，卻不敢在愛人面前袒露自己的私心。

狠辣不過如此，偽善不過如此。

補(bǔ)注：陳玄禮在馬嵬驛是兵諫而非兵變，名義上是正義的，暗地里則是與玄宗的心理角力，玄宗最后的策略既從名義上滿足了兵諫的目的，交待了外面的眾多士兵，同時(shí)心理上并未落下風(fēng)，此時(shí)陳玄禮失去了挾兵眾的借口，無法再繼續(xù)較量，所以馬上抱大腿表忠心，玄宗的制衡效果也就達(dá)到了，不需要更不宜殺人。而玄宗的貪心在于還要維持自己在愛妃和寵臣面前的光輝高大形象，折騰出一個(gè)局中局，除了黃鶴以外，局中人獲得的信息都不全面，沒有人能徹頭徹尾知道真相。

最后是玄宗與貴妃愛情的真相。

藏在七重寶函里的發(fā)絲，是對(duì)這段曠世戀情最好的注解與象征，七重寶函，是玄宗在愛情里的七副面孔，也是玄宗愛情的七重騙局。

第一重，是玄宗和貴妃凄美的愛情傳說。片中借白樂天之口說出，玄宗寵愛貴妃，傾盡能力討她歡心，愿用一朝繁榮來換取一個(gè)女人的愛情。貴妃的美舉世無雙，李白都甘愿破例為她寫出可以流傳千古的佳句。在馬嵬之變，玄宗大局為重，忍痛下令命高力士縊死貴妃。后玄宗追思貴妃，哭瞎了雙眼，深情感動(dòng)世人。這第一重，是玄宗給世人和后人看的。

第二重，是玄宗和貴妃愛情的樣子。極樂之宴上，高力士問貴妃是否喜歡玄宗送的霓裳羽衣，貴妃不作答也無笑意。玄宗因貴妃的混血容貌與眾不同而寵愛她，以貴妃的名義，極盡奢華向天下人炫耀自己的深情和包容。貴妃并不愛這些奢侈的東西，她只提出宴會(huì)要人人平等上下無別，貴妃最喜歡的是會(huì)說真話的人。玄宗向貴妃許諾，兩人要永遠(yuǎn)在一起不分開。這第二重，是玄宗給貴妃看的。

第三重，是玄宗對(duì)貴妃的表面態(tài)度。玄宗對(duì)阿倍說，我知道你想說什么，但貴妃永遠(yuǎn)都不會(huì)是一個(gè)人。玄宗沒有懲罰阿倍，讓阿倍感到他的仁慈與自信，這種仁慈實(shí)際是一種不屑的看輕，看輕是因?yàn)樽孕牛孕艁碜杂诹桉{一切之上的權(quán)力，是帝王的極樂之樂。就如同玄宗對(duì)安祿山的盛情款待，明知對(duì)方有異心，依然擊鼓迎接毫不放在心上。這第三重，是玄宗給阿倍、安祿山這樣的崇拜者、覬覦者們看的。

第四重，是玄宗對(duì)貴妃的真實(shí)態(tài)度。玄宗對(duì)阿倍說的話，本質(zhì)是一種宣誓主權(quán)的行為，貴妃是屬于玄宗一個(gè)人的私有物，其他人永遠(yuǎn)不能妄想染指。如果有一天貴妃不能留在玄宗身邊，那她也不準(zhǔn)擁有自由，只能被毀滅。而且貴妃的性命，重要程度遠(yuǎn)低于皇帝的權(quán)力地位，兩相沖突時(shí)前者必須馬上犧牲。所以玄宗在跟黃鶴合謀自保的計(jì)策中，無論如何貴妃必死。這第四重，玄宗只給黃鶴這個(gè)唯一合謀者看。

第五重，是馬嵬驛事件中，玄宗對(duì)貴妃的偽裝態(tài)度。玄宗說自己很想用人頭換貴妃活命，但怕違背永遠(yuǎn)陪著貴妃的誓言所以不能去死。黃鶴提出早已合謀好的尸解方案，玄宗先是聲稱不要貴妃受這樣的苦，又在演示后假意詢問黃鶴，引出尸解法沒有痛苦的回復(fù)。這是玄宗在演戲，他要在貴妃和在場其他人的面前，保持自己深情仁慈的假面。除了少年們，其他人包括貴妃都知道，一個(gè)眾所周知已經(jīng)死掉的著名女人，是不可能再回到皇帝身邊的。貴妃知道玄宗的真實(shí)想法，知道他在騙自己，無論尸解法真假，兩人不會(huì)再相見了，自己也許會(huì)死，只是不知道怎么死，以為能得個(gè)痛快，也許真的會(huì)長眠，但不會(huì)被人找到，那也等同于死。高力士、阿倍和白龍不知道尸解大法有詐，他們以為貴妃只會(huì)長眠在古墓里。對(duì)高力士而言，貴妃不死，這已是玄宗的仁慈。對(duì)阿倍而言，貴妃會(huì)永久沉睡，但還有一絲重生的希望。對(duì)白龍而言，自己會(huì)盡快返回救出貴妃。丹龍起初也被蒙在鼓里，后來從父親那里得知真相，無法違抗父親退出騙局，成了協(xié)助者，但他以為貴妃會(huì)在失去知覺的情況下被尸解酒殺死，不受痛苦。這第五重，是玄宗給黃鶴以外的在場親歷者看的，因?yàn)槊總€(gè)人參與程度不同、認(rèn)知不同，他們看到的也并不相同。

第六重，是馬嵬驛事件中，玄宗對(duì)貴妃的公開態(tài)度。貴妃假死后，玄宗借黃鶴之口，強(qiáng)迫高力士去給貴妃制造勒痕。勒痕這件事并不容易做，輕了留不住也不像，重了很可能失手。如果高力士真的失手勒死貴妃，倒也能遂了玄宗的心愿，可他不知玄宗的真實(shí)意圖，小心翼翼不辱使命，讓貴妃錯(cuò)失一個(gè)痛快死去的可能性。對(duì)親歷者以外的人，貴妃的貼身宮女，金吾衛(wèi)士兵們，只知道皇帝為了國家責(zé)任，忍痛賜死自己的心愛的女人，深明大義。就像他被抓瞎的眼睛，被粉飾成為了思念貴妃而哭瞎。這第六重，是玄宗給馬嵬驛事件的外圍人士，以及天下人看的。

第七重，是馬嵬驛事件中，玄宗對(duì)貴妃的公開態(tài)度的反轉(zhuǎn)。也就是所謂的，高力士欺瞞圣上，自作主張勒死了貴妃，這一幕是玄宗和高力士，還有其他親歷者一起，合伙演給陳玄禮看的。這就是貴妃生死兩條路之外，保住玄宗權(quán)位的第三條路的核心關(guān)鍵。名義上，貴妃已死，堵住了陳玄禮嘩變的借口，給了天下人一個(gè)交代。實(shí)質(zhì)上，玄宗并未妥協(xié)于陳玄禮的威脅，對(duì)高力士的一頓棒打，給了陳玄禮一個(gè)硬生生的下馬威。這第七重，是玄宗給陳玄禮這樣的野心臣子看的。

在玄宗的七副面孔前，貴妃是表里如一的。在玄宗的七重騙局之上，貴妃建立了另一重騙局。她早已看透了局勢，也一直明白帝王的愛如牢籠，預(yù)感到自己將被無情拋棄的結(jié)局。她明白玄宗的心意，還愿意假裝并不知情，配合玄宗的演出，以免拆穿了對(duì)方這層深情的面具令他難堪。她留下愛情信物給玄宗以撫慰他，然后懷著自己對(duì)愛情理想的堅(jiān)守，平靜地接受死亡安排，死去的樣子比在生時(shí)更加美麗。

更重要的是，她明知道自己不過是別人的借口。她是玄宗奢靡生活的借口，炫耀權(quán)威的借口，狼狽逃離的借口，她是安祿山謀反的借口，是陳玄禮嘩變的借口，是天下人推卸盛世滅亡的借口。

可她從不爭辯，她不想令丈夫?yàn)殡y，也不想讓天下人受苦。她是真的愿意為了愛而獻(xiàn)祭出自己的生命，不止是男女愛情這么淺顯，她對(duì)所有人都懷有一份包容和寬恕的心情。危機(jī)來臨時(shí)，她也曾慌亂，但一個(gè)人愛她的眼神，就讓她重新?lián)碛辛嗽徦腥说挠職狻?/p>

玄宗對(duì)貴妃也并非全無愛意，即便當(dāng)時(shí)真的想不到，事后他也會(huì)明白貴妃對(duì)自己配合的情意，幾年后妖貓向他復(fù)仇時(shí)，他獨(dú)自拿著貴妃留下的信物，臉上有痛苦的樣子。玄宗去世后，也命人把這份信物，供奉在最珍貴的地方。這些已是玄宗所能給予的最多的感情了。

七重寶函之中深藏的發(fā)絲錦囊，就是七重騙局之下貴妃的一顆真心。

明白以上幾點(diǎn)后，就很好理解全片了。

三十年前的白龍，丟棄了自己的身體，堅(jiān)持陪在貴妃的尸體旁邊，他堅(jiān)信貴妃會(huì)醒來，說到底是不愿承認(rèn)貴妃真的已經(jīng)死去。

這種強(qiáng)烈的執(zhí)念，皆因貴妃在他心里是白月光一般的完美存在，也是真正懂得他內(nèi)心的同病相憐的孤獨(dú)之人。白龍把自己的靈魂活埋在小小的貓軀里，如同貴妃被活活禁錮在那口冰冷的石棺。

妖貓?jiān)谏蕉蠢锕陋?dú)地生存了好幾年，久到唐玄宗也變得衰老。他的痛苦無以釋放，思想開始扭曲，他無法放下又找不到發(fā)泄的出口，于是踏上了復(fù)仇之路。

他要報(bào)復(fù)每一個(gè)直接害死貴妃的人。

先是抓瞎玄宗的眼睛。你這個(gè)有眼無珠之人，不配擁有看到美麗的能力，償還你的罪惡吧，像貴妃一樣陷入黑暗的石棺里。這一次，妖貓很輕易便成功了。

接著該陳云樵的父親了。把所有的錯(cuò)誤推卸到一個(gè)無辜的女人身上，把她的生命作為籌碼，用她的名譽(yù)洗凈別人的骯臟，這就是你所謂的護(hù)衛(wèi)嗎。就在這一次，妖貓行動(dòng)未遂，肉體便隕滅了。

貓尸深藏在陳家床底下，就像貴妃在黑暗的石棺里苦苦掙扎卻找不到出去的活路。

白龍的靈魂一直淹沒在黑暗里，變得越來越黑。下一次的復(fù)出報(bào)復(fù)，會(huì)充斥著偏執(zhí)、仇恨與鮮血。

二十幾年后，一個(gè)至關(guān)重要的人出現(xiàn)了。

一心向往著開元盛世的詩人白樂天，開始嘔心瀝血地研究楊貴妃與唐玄宗之間的愛情故事，他想要書寫自己心中最偉大的詩篇。

妖貓的執(zhí)念終于被喚醒，復(fù)仇的靈魂蠢蠢欲動(dòng)。但比起復(fù)仇更要緊的是，揭露那些掩蓋在虛偽之下的殘酷真相，為無辜的貴妃洗血沉冤，還她清白。

白樂天無疑是最佳人選。

他是皇帝的起居官，有機(jī)會(huì)了解到歷史如何被篡改。他向往貴妃的故事，有足夠的動(dòng)機(jī)與動(dòng)力探究真相。他對(duì)貴妃抱有同情心，能夠說出“大唐的隕落不是她的錯(cuò)”這樣的公正之言。他是個(gè)著名的大詩人，對(duì)天下人有重大的影響力。

更重要的是，他是個(gè)只愿意說真話的人。明明早已詩成，卻遲遲不公布，因?yàn)樗麩o法說服自己相信這個(gè)愛情故事是真的。一個(gè)真心愛自己女人的男人，怎么會(huì)把女人一手推出去擋在自己面前送死？可他也不愿相信這段動(dòng)人的愛情傳說是假的，于是更加努力地尋找一切蛛絲馬跡，試圖找到真愛的證明來說服自己。

于是妖貓的復(fù)仇洗冤行動(dòng)開始了。

第一步，施展妖術(shù)令皇帝中邪駕崩，將白樂天與空海卷入事件。

白樂天作為起居官目睹一切，卻因堅(jiān)持書寫事實(shí)而被罷工，獲得第一條經(jīng)驗(yàn)：至少在關(guān)乎皇家顏面的重大時(shí)刻，歷史可以被輕易篡改。再另新帝中邪，為了大唐未來的安危，使得查清妖孽作祟的原因刻不容緩，給白樂天追查真相加上一層動(dòng)力，避免他中途知難而退。從日本請(qǐng)來的驅(qū)邪人空海和尚，不受幻術(shù)所影響，可以協(xié)助白樂天去偽存真。

第二步，設(shè)局魅惑陳云樵夫婦，考驗(yàn)人性。

開始陳云樵跟妻子春琴看似恩愛有加，春琴從妖魅處得來金錢后，陳云樵毫不介意這錢來路可怕，背著妻子便拿這錢花天酒地肆意揮霍，到妖魅索債時(shí)，眼見自己不是對(duì)手，又把一切責(zé)任歸咎于妻子，危難來臨時(shí)，不止扔下她逃走，當(dāng)觀眾下意識(shí)以為他可能見妻子瀕死要豁出去一救時(shí)，看到的卻是他回身鎖上大門送她一人去死。

事了之后，陳云樵跑去請(qǐng)人救自己的命，還要打著救妻子的旗號(hào)來掩飾自己的懦弱不堪。妖貓幻化成春琴的容貌，和白樂天心中楊貴妃的模樣，吟誦李白的詩句，暗示二人一切詭異的事件皆指向索債，此債乃是前朝舊債。

第三步，白樂天帶空海找到了歷史的人證之一——貴妃貼身宮女，得知所謂貴妃被縊死的經(jīng)過，其實(shí)多為口口相傳，此人證也并非真相的見證人，只是白綾的提供者。妖貓趁此機(jī)會(huì)，以老宮女所織白綾的材料殺死了她。

白樂天、空海與妖貓附身的春琴，在被幻術(shù)幻化得殘破不堪如同洞窟的陳府正面交鋒，妖貓拋出第一個(gè)顛覆白樂天認(rèn)知的真相，他以為李白唯一一次破例歌頌權(quán)貴，寫給貴妃贊頌她美貌的詩篇，其實(shí)并不是描寫貴妃的。

白樂天看到的那杯蛛網(wǎng)叢生的茶湯，不過是幻相而已。你看到的未必是真實(shí)的，你知道的也未必是真實(shí)的，歷史更是如此。每一個(gè)參與者，都是一只會(huì)織網(wǎng)的蜘蛛，每一重利益關(guān)系，都是一層密密匝匝的蛛網(wǎng)。

妖貓親口揭開了殘酷的一角：我是一只被活埋的御貓，而她的命，不也跟我一樣么。

春琴康復(fù)后，陳云樵設(shè)宴款待白空二人，妖貓?jiān)俣仁┱够眯g(shù)蠱惑人心，放大了陳云譙心中的黑暗，陳在陷入癲狂后殺死妻子，清醒后卻不愿承認(rèn)，于是真的瘋了。

陳云譙夫婦這個(gè)局，是為了向白空二人展示人性之丑，身為丈夫是如何懦弱與殘忍，將所有責(zé)任與惡果推卸到妻子身上。陳云譙還算有些良心，殺死愛人的罪惡至少令他無法心安理得地活下去，因此而精神崩潰。

第四步，白樂天與空海找到了另一個(gè)真實(shí)的歷史見證人阿倍仲麻呂的日記，一步步走近由阿倍所記錄的，以楊貴妃為象征所代表的，大唐開元盛世最輝煌燦爛那一刻，和身處其中的人們，“情癡”玄宗、詩仙李白、宦官高力士、術(shù)士黃鶴師徒們。通過阿倍日記里的內(nèi)容，白空二人找到了宮殿廢墟，通過廢墟中酒池里腐爛的毛筆，印證了妖貓之言的可信度。

三者交相印證，似乎證明了傳說中的深情故事，可能真如妖貓所透露的，其實(shí)另有版本。

第五步，白樂天與空海繼續(xù)閱讀阿倍的日記，終于看到了馬嵬坡之夜，貴妃死亡的真相，原來不過是一個(gè)冠冕堂皇的騙局。帝王狠心并非不能理解，狠心卻偽善才是無法原諒，他要那個(gè)結(jié)果，還不要背負(fù)那個(gè)名聲。

于是乎，對(duì)局外人，貴妃是高力士自作主張勒死的，皇帝是痛心的，是被高力士欺瞞的，是深情的。對(duì)局內(nèi)人，計(jì)策是黃鶴獻(xiàn)的，皇帝是要救貴妃性命的，是被黃鶴欺瞞的，他依然是深情的。都是他們這些臣子作祟，諒其忠心可憫，帝王我左右為難，何其無辜？

少年白龍看不透，他只聽到這雙重騙局的表面，以為貴妃真的不會(huì)死，卻依然連一點(diǎn)委屈都不愿讓貴妃承受?？蘸？吹搅说谌仳_局——貴妃也在欺騙玄宗，她用自己的平靜，來安撫玄宗虛偽的為難，帶著對(duì)愛的堅(jiān)守勇敢赴死。

第六步，白樂天與空海跟著日記提示終于找到了石棺所在，棺蓋內(nèi)部帶血的抓痕觸目驚心，空海悲慟落淚，事情遠(yuǎn)比他想象更加驚心動(dòng)魄。

空海沒想到的是，已經(jīng)死過一次的貴妃，竟然又再死了一次，第一次她懷著犧牲的幸福而死，而這第二次的死亡卻滿是絕望，慘烈至極。尸解大法只不過能封閉氣穴一兩日，黃鶴謊稱可以永久保持假死狀態(tài)，不過是為了幫玄宗編織美麗的謊言，營造你好我好大家好的幻相，將謀殺粉飾為暫時(shí)的別離，好讓貴妃心甘情愿的走入騙局之中。

在石棺中困死能有多絕望恐怖，連經(jīng)歷過海上風(fēng)暴死亡威脅的，一直微笑旁觀世人的，脫離紅塵俗世的僧人空海，在石棺中親身體會(huì)后都難以承受。

最最讓空海沒想到的是，在這第二次極盡痛苦與絕望的死亡之后，貴妃依然沒有一絲怨念留存下來，她就那樣徹底地消散在世上，走得如此干凈，依然沒有詛咒任何人。

空海的眼淚為貴妃而流，是對(duì)貴妃極度痛苦的經(jīng)歷感同身受，也是被貴妃極度純凈的心靈震撼動(dòng)容。

玄宗為了滿足自己齷齪的小私心，陰錯(cuò)陽差之下，最終讓貴妃承受了百萬倍的痛苦而死，愛情走到最后關(guān)頭，他的心里從來只有自己。跟包容一切的貴妃想比，玄宗是如此齷齪，他甚至不如陳云譙，殺死愛人后還能扮演情圣，讓世人傳頌自己的偉大愛情。

在古墓里，白樂天與空海終于猜到了妖貓的真實(shí)身份是白龍，他是整個(gè)騙局的旁觀者，是騙局里被騙最深的人，也是對(duì)貴妃最真心的人。白龍告知白樂天第三個(gè)被篡改的真相，玄宗的眼睛不是為了貴妃哭瞎的，而是被自己抓傷的。又是一個(gè)被篡改美化的傳說。

至此貴妃之死的真相被全部揭開，白龍開始威脅白樂天重寫《長恨歌》，他要揭穿玄宗的虛偽，向世人還貴妃清白。

以上六步是白龍的計(jì)劃，他一步步制造事件，推動(dòng)白空二人追查真相。唯一的變數(shù)是玉蓮代陳云譙喝下了尸解酒，讓陳少受了一些罪，但不影響整個(gè)復(fù)仇計(jì)劃的方向。

白龍?jiān)诿魈幫苿?dòng)，丹龍其實(shí)也在暗中推動(dòng)自己的計(jì)劃。他用西瓜幻術(shù)，三次引導(dǎo)空海尋找到追查妖貓的關(guān)鍵之處。事件的最終，也就是第七步，是丹龍超度白龍魂魄的心意達(dá)成。

三十年前的丹龍，最初在不知情的情況下參與進(jìn)了騙局，后來才被父親黃鶴告知騙局的實(shí)情，他為了父親選擇隱瞞同伴白龍，違背自己的心愿，做了謀害貴妃的幫兇，這是他曾經(jīng)犯下的錯(cuò)，原因不僅是受親情所困，更是因?yàn)槊鎸?duì)父權(quán)的懦弱。

但當(dāng)白龍決定回去救貴妃時(shí)，他已知騙局下是何種殘酷，依然選擇跟白龍一起去面對(duì)，也是個(gè)勇敢的少年。

白龍得知真相遷怒丹龍，趕他離開。丹龍說，人心如此黑暗，我想要去找不再痛苦的方法。丹龍走后，并未真正遠(yuǎn)離，他關(guān)注著白龍的動(dòng)向，修復(fù)并保管好他丟棄的身體，這才外出獅子國求法。

三十年來，丹龍專注修行，成了舉世聞名的得道高僧，他找到了不再痛苦的無上密法，不再懼怕黑暗。而白龍被徹底困在黑暗里，因?yàn)樗墓庀缌恕?/p>

三十年前的白龍，即使被黑貓的痛苦記憶折磨，也不過只找玄宗和陳玄禮報(bào)復(fù)，且不想殺人性命，高力士甚至本不在報(bào)復(fù)的范疇。而陳玄禮的自保行為，雖然留住了自己的命，卻升級(jí)了白龍的仇恨與能力，最終換來的卻是更慘痛的下場。

三十年后的白龍，未達(dá)目的不擇手段，必要時(shí)不惜犧牲無辜的人。

天理循環(huán)，報(bào)應(yīng)不爽。當(dāng)有人逃避了該負(fù)的責(zé)任，便有他人代替承擔(dān)后果。

玄宗瞎眼后依然粉飾真相，后果是繼任皇帝的中邪殞命。

陳玄禮毒死妖貓，后果是自己的兒子與兒媳一瘋一死。

高力士親手造成的勒痕，后果是織錦的老宮女代為受過。

黃鶴獻(xiàn)了活埋的毒計(jì)，白龍便要拿“幫兇”丹龍的一條命來償。

當(dāng)年的金吾衛(wèi)眾人間接促成了貴妃之死，如今便有金吾衛(wèi)丟掉一雙眼睛。

白龍和丹龍是一組對(duì)比。一個(gè)犯了錯(cuò)的少年，抱著對(duì)他人的歉疚，一心彌補(bǔ)，去拯救別人，用尋找光和制造光，來克服黑暗。另一個(gè)沒犯錯(cuò)的少年，抱著為他人鳴不平的堅(jiān)持，跌落黑暗，與黑暗融為一體，用鮮血來索取他人欠下的債。

白龍和貴妃也是一組對(duì)比。同樣是多次被遺棄的孤獨(dú)之人，同樣是承受過兩次死亡痛苦的人，貴妃經(jīng)歷多少絕望傷心，也沒有怨恨詛咒世人，白龍卻被執(zhí)念所誤，變成了害人的厲鬼。

所以說，無上密在貴妃的選擇里，也在白龍的修行里。

不過也可以換個(gè)宏觀的角度來看，有因便有果，丹龍跟其他人犯了錯(cuò)，便有貴妃和白龍承受惡果。有光便有黑，貴妃自己不留怨氣，但她的絕望通過御貓轉(zhuǎn)移到了白龍心里成了魔，就像神仙和短笛大魔王。

眼珠是欲望的象征，春琴貪財(cái)，麗香善妒，被妖邪操控時(shí)眼中閃爍妖異的光芒，妖貓用人們的欲望操控了人們。白龍死時(shí)割舍不下貴妃，瞬間求生欲爆棚，眼中也是閃爍藍(lán)or綠光。這是電影特意選擇的表達(dá)手法，也是對(duì)觀眾的提示。

貪欲

嫉妒心

求生欲

第一次見妖貓時(shí)，春琴就知它會(huì)說人話，還會(huì)血淋淋地只吃魚眼珠虐殺，如此妖異恐怖的景象，春琴卻為了貪財(cái)渾然不覺危險(xiǎn)。

妖貓跟陳家及相關(guān)人等，做的是一場交易，先給錢，再索債，陳云譙夫婦為欲望付出了慘痛的代價(jià)。

在妖貓偏激的心里，這些人都用了他的錢財(cái)，撓他們幾爪，收了他們眼珠又何妨，不過是一場交易。重點(diǎn)是妖貓對(duì)金吾衛(wèi)本就沒有好感，特殊身份讓他們個(gè)人的無辜變得不再無辜。整件事里最無辜的是春琴，但對(duì)妖貓來說，誰讓是陳云譙的妻子，是陳家的人，更何況殺她的還是陳云譙本人。玉蓮屬于陳云譙誤傷，不能算數(shù)。

妖貓專吃眼珠，他認(rèn)為世人多有眼無珠，看不清真假，留這眼珠何用。而且人心黑暗，不配看到光明，人心齷齪，不配看到美麗。

影片中有許許多多幻術(shù)，都抵不上最大的幻術(shù)師玄宗，他玩弄的最高級(jí)的真假，是人心。

電影的結(jié)局，丹龍如愿看到白龍重回白鶴少年，空海領(lǐng)會(huì)了無上密，白樂天找到了詩里的真情。

白樂天說，這詩是白龍寫的，因?yàn)樗辉賵?zhí)著于表面上的真假，已經(jīng)過去的真相往往無法百分百探究，但真相不會(huì)因?yàn)椴槐蝗藗兛吹骄筒淮嬖冢嬗肋h(yuǎn)存在，存在于歷史中，也存在當(dāng)事人的心里。電影中古墓的壁畫睜開眼睛，就是這一層意思，歷史自有見證“人”，也許是建筑，也許是植物，也許是別的什么。就像林憶蓮一首翻唱歌《我坐在這里》里面的歌詞，“老房子若有話說 它說什么”“窗口長了眼睛 說不定拍下來拿去廣播”“只有老房子記得這些人的承諾”“窗簾長了耳朵 說不定錄下來拿去廣播”。

我認(rèn)為空海早已死在海浪中（鑒于海中的鏡頭設(shè)計(jì)），來到大唐的是他對(duì)求真經(jīng)的執(zhí)念，也就是魂魄。因?yàn)槭腔昶?，所以不懂?qū)魔的空?？梢暂p易看破幻想，而丹龍的幻術(shù)高明到連鬼都能騙到。他指引空海明白，真中有假，假中也有真，真相是散落在假象中的碎片。有執(zhí)念的魂魄未必一定成魔，甚至可以悟道，關(guān)鍵在于內(nèi)心的選擇。在海上度化他的那對(duì)母子，我想也許是菩薩吧。

當(dāng)然，空海理解為活著也完全說得通。所謂幻術(shù)，并不是變戲法，戲法欺騙的是人的雙眼，也不是魔法，魔法能真的變出實(shí)體來?；眯g(shù)欺騙的，是人的大腦。空海能看穿幻術(shù)，是因?yàn)樗恍那蠓ǎ槐挥鶖_，就能直觀本質(zhì)，不被幻術(shù)所騙。但空海卻被丹龍的連環(huán)幻術(shù)給騙了，因?yàn)樗恍那蠓ㄒ彩菆?zhí)念，有執(zhí)念就有被蒙蔽的可能性。片尾的空海，放下了求法的執(zhí)念，反而獲得了無上密。

整部電影圍繞愛情傳說，講述歷史的真與假，這是本片的基礎(chǔ)，從理性層面探討真相。在這之上還有精神層面的講述，是感性的對(duì)美的追求。

最初的白樂天是感性的，他熱愛美，歌頌情。片末時(shí)，經(jīng)過對(duì)真相的理性探究，他找到的美與情更真。

最初的空海是理性的，他冒名而來只為求法，無意救人。片末時(shí)，他被貴妃與白龍的故事所感，理解了情與大愛，終于找到了法。

人性、欲望、愛、美，等等一些是電影永恒不變的主題，表達(dá)這些并不俗，關(guān)鍵還是看導(dǎo)演如何表達(dá)。

欺騙有多可惡，看看慘死的貴妃。孤獨(dú)有多可怕，看看魔化的白龍。

愛有多偉大。

看看貴妃赴死前，只要還有一個(gè)人（阿倍）真心對(duì)她好，她就有了勇氣，不再孤獨(dú)，愿意繼續(xù)相信人間有真情，甘心犧牲。

看看白龍超度前，只要還有一個(gè)人（丹龍）真心對(duì)他好，他就失了戾氣，不再孤獨(dú)，愿意拋開過往種種仇與怨，甘心消散。

電影里的貴妃是美好的化身，她是光，是愛，是真，是善，是美，是包容，是寬恕，是同理心，是兼容并蓄，是接納與融合，是盛世真正的強(qiáng)大。

但導(dǎo)演也并非想完全神話貴妃，即使她如此美好，李白還是在見到她后直言相告，我的詩不是寫給你的。完美并不存在現(xiàn)實(shí)中，美人不是最美的，盛世也不會(huì)完美。大唐盛世衰落前，就是片頭那個(gè)成熟到了頭的蘋果，甜得開始發(fā)膩，最終摔落下果樹。這能能怪地心引力嗎？引力是客觀規(guī)律，天下無不散之筵席才是真理，只有思想才能無極。

李白詩中的美是屬于意象的，雖不能見心向往之的美，多少人愛慕的貴妃也不可能達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)橄胂笾械拿溃菦]有頂點(diǎn)、沒有實(shí)體的，如同維納斯的斷臂。靈光乍現(xiàn)，神來一筆，這種對(duì)極美的想象讓詩人沐浴在神圣的光芒里，熱淚盈眶，哭中有笑。

電影里有導(dǎo)演對(duì)盛世的想象，那種開放、包容、自信，氣象萬千海納百川的燦爛，對(duì)文化藝術(shù)的尊重，對(duì)追求理想的熱衷，對(duì)個(gè)性的極度包容， 那時(shí)的人活得恣意灑脫，自由而浪漫。 他向往著看到甚至重現(xiàn)那個(gè)時(shí)代。

可惜，樂極生悲，盛極必衰，盛世無法永存?！堆垈鳌肥且怀龃筇剖⑹赖牧_曼蒂克消亡史。

盛世的隕滅，是從對(duì)美好的詆毀開始的。與《羅曼蒂克消亡史》不同的是，前者是高貴精神在對(duì)抗卑劣的過程中被迫丟失高貴，《妖貓傳》則是高尚靈魂在面對(duì)齷齪時(shí)甘愿自我犧牲。

前者偏向來自外來力量達(dá)爾文似的摧毀和改變，后者更多指向“從里面是殺不死的”。前者更積極些但帶了遺憾，后者雖消極些但保留了希望。

因?yàn)樵诟木幒蟮膭”纠?，作為盛世象征的貴妃，既沒有被侵略者奪走，也沒有在仰慕者的請(qǐng)求下離開，她留在了中華的土地上，守護(hù)她的，掛念她的，依然是我們自己的少年們。

希望在少年。

（電影跟歷史無關(guān)，只是個(gè)同人，比如玄宗在這里只是抽象成了皇權(quán)的符號(hào)，劇本跟原著改動(dòng)非常大，所以傳遞的思路大大不同，劇組美指和導(dǎo)演的訪談里都說了唐城并非完全復(fù)原，極樂之宴和花萼相輝樓的設(shè)計(jì)是為了玄幻主題，所以有興趣的朋友可以看看相關(guān)周邊，宣發(fā)的鍋還是歸宣發(fā)吧，一碼歸一碼，對(duì)事不對(duì)人）

最后說說電影的缺點(diǎn)。

總覺得陳凱歌導(dǎo)演也有調(diào)教演員不理想的時(shí)候，他主要是引導(dǎo)作用，最終表現(xiàn)如何還是要取決于演員自身的理解和表達(dá)能力。片中所有演員都非常好，貴妃的虛非常非常到位，只是覺得春琴被妖貓控制前后的變化，似乎不夠清晰。玉蓮這個(gè)角色雖然是個(gè)功能性人物，但有點(diǎn)太單薄。

而且陳導(dǎo)看重對(duì)精神層面的詩意化表達(dá)，往往欠缺了細(xì)節(jié)上的邏輯關(guān)聯(lián)。再加上廣電審核對(duì)鬼魂的禁忌，和院線播放對(duì)片長的苛刻，導(dǎo)致電影在表達(dá)和剪輯上，應(yīng)該是被迫放棄了一些東西。

但是像《妖貓傳》這樣的電影，因?yàn)橛写罅康幕眯g(shù)、魂魄等超現(xiàn)實(shí)表達(dá)充斥其中，尤其應(yīng)該把需要觀眾分清的真實(shí)部分夯實(shí)，才能幫助理解劇情和人物，不會(huì)模糊觀眾的觀影感受。

比如妖貓大鬧陳府，是用了幻術(shù)嚇唬陳云譙夫婦，還是真的殺了全府的下人。這對(duì)理解妖貓的行為非常重要。

又比如最后妖貓作為鬼魂幻化的實(shí)體，本來就容易引起觀眾對(duì)床下貓尸的混淆感，偏偏還讓白龍的肉體化作白鶴，看起來完全不合常理。能理解導(dǎo)演想留下最終一人一貓的畫面，我可以把肉身化鶴這一幕理解為一種表達(dá)手法，因?yàn)榘埖娜馍硎峭耆儩崨]有罪惡的，殺生從死亡那刻才開始由魂魄進(jìn)行的。但這種演法太容易帶來觀影不適了，觀眾甚至可能覺得，丹龍竟然用幻術(shù)欺騙白龍進(jìn)行超度……

同時(shí)《妖貓傳》也算是一部懸疑片，有許多情節(jié)反轉(zhuǎn)，邏輯一定要順，有可能引起觀眾誤會(huì)的細(xì)節(jié)都要表達(dá)得更清晰，杜絕一切不該有的誤導(dǎo)性情節(jié)。否則觀眾剛到一個(gè)情緒點(diǎn)，就被突如其來的疑惑打斷了。

比如白樂天一個(gè)人就能推動(dòng)石棺蓋這里，幾乎所有觀眾都注意到了，卻理解不一，這是不應(yīng)該有的。其實(shí)細(xì)看，棺蓋第一次被推動(dòng)時(shí)，就是白樂天那側(cè)明顯推開了一個(gè)角，第二次推到地上依然是白樂天推得快，說明白樂天的力氣比較大，而且空?？赡芤苍诠變?nèi)協(xié)助托舉棺蓋了。這里改句臺(tái)詞就能避免麻煩的事，恰恰是電影較明顯的瑕疵。

又比如棺蓋內(nèi)的血跡，顏色太艷了些，很出戲，也缺少視覺刺激，沒傳達(dá)出那種三十年的滄桑感。

再比如貴妃為何在尸解酒發(fā)作前就醒來，這是懸疑的核心情節(jié)，必須應(yīng)該交待清楚的，對(duì)交待玄宗和黃鶴對(duì)貴妃的態(tài)度極其重要。原作里好像是高力士把針拔出來了一點(diǎn)點(diǎn)？電影完全也可以跟高力士聯(lián)系一下，可以加強(qiáng)貴妃的悲劇感，每個(gè)人都是間接害她承受更多痛苦的兇手，無論有意或無意。

再再比如尸解大法跟尸解酒，名字太像，功能卻完全相反，作用交待得不夠清楚，這些不應(yīng)該靠觀眾再去推理，而是交待清楚方便觀眾在觀看的同時(shí)推理劇情中的邏輯。

還有故事的連接。黃鶴為什么跟著玄宗，為什么獻(xiàn)計(jì)，我猜應(yīng)該是為了榮華富貴，但好歹要交代一下。黃鶴什么時(shí)候告知丹龍真相的，是丹龍配合展示尸解術(shù)時(shí)，還是意識(shí)到皇帝要滅口讓兒子逃跑時(shí)，這也應(yīng)該交代得清楚些，對(duì)理解丹龍這個(gè)人物很重要。尤其是少年白龍如何被貴妃的氣度折服的，前面為了保持懸念不能多下筆墨，后面揭曉答案時(shí)可以用閃回交代個(gè)表情特寫什么的，方便大多數(shù)觀眾理解劇情。（當(dāng)然缺點(diǎn)也不止這些，暫時(shí)就說這么多吧）

否則會(huì)有很多人把貴妃理解成瑪麗蘇，白龍對(duì)貴妃理解為愛情。

這事真的不能全怪觀眾。

期待將來出一個(gè)導(dǎo)演剪輯版，能給出更完整、合邏輯的劇情線。

以及，出字幕前真的應(yīng)該放一篇完整的《長恨歌》，沒有這個(gè)是大大的遺憾，出影碟時(shí)可不可以補(bǔ)上？

補(bǔ)注：

至于白龍身體消失，不知道各位有沒有發(fā)現(xiàn)，當(dāng)妖貓?jiān)噲D爬上冰臺(tái)未果，摔出好遠(yuǎn)一截后，身體冒出綠光，這是靈魂開始出竅消散的意思，但影片里做得非常非常隱蔽，我也是最近在電腦上重看時(shí)發(fā)現(xiàn)的，不曉得創(chuàng)作者的意圖是否故意掩蓋靈魂出竅的畫面，莫非也跟審查有關(guān)。按這個(gè)思路來看，妖貓被感化后，怨氣逐漸消散，變得衰弱，無法跳上冰臺(tái)靠近自己的肉身，而它的靈魂開始溢出妖體重新凈化，雖然過程沒展示，此時(shí)發(fā)生的應(yīng)該是純凈的靈魂重回肉身，而后化作白鶴而去（也就是升天去往西方極樂了）。邪惡變回純潔，黑暗恢復(fù)光明，留下的黑貓實(shí)體是執(zhí)念，飛走的白鶴少年是解脫，大概就是這么個(gè)意思吧。

注意畫面下方的綠光

綠光轉(zhuǎn)瞬即逝

p.s.不要拋棄愛人，不要拋棄孩子，不要拋棄寵物。否則要你好看……

再看我就吃你眼珠

文/ 法蘭西膠片

看《妖貓傳》的前幾個(gè)星期，我在電影資料館又重看了一遍《無極》。

《妖貓傳》之于《無極》有一種顯著的修正，它不涉及壓迫與反抗，它更集中在對(duì)歷史的崇拜，對(duì)女性之美的崇拜，還有女性對(duì)愛情的崇拜。硬件方面，他當(dāng)年臉皮薄而造成的頑疾，日本演員的中國話發(fā)音，如今也可以接受了，而他的形而上的想象，也始終圍繞在懸疑敘事中，像電影里小船在暴風(fēng)中航行，外面洶涌波瀾，而艙內(nèi)是平穩(wěn)的。

《妖貓傳》劇照，白居易與空海一路揭秘當(dāng)年的真相

但我首先得說，看《妖貓傳》前，還是得先煉一下身子骨、肺活量啥的。因?yàn)?，它的視聽語言嫵媚詭譎，知識(shí)點(diǎn)多到轉(zhuǎn)瞬即逝，每一場戲每一個(gè)人物都情感爆發(fā)到溢出酒樽，有時(shí)候，還真的像一只貓妖，無聲無息吸食人的精氣——它會(huì)讓你覺得這幾天，自己的生活過得有些枯萎。

這種耗費(fèi)體能的感覺，就在于陳凱歌一以貫之的主題——殉。

陳凱歌對(duì)世間蒼涼有著法度一般的同情，《霸王別姬》里程蝶衣化身虞姬殉道愛情，《無極》里鬼狼穿上黑袍子為族人殉道……到了《妖貓傳》，陳凱歌狂到“一人分飾兩角”，一個(gè)后輩詩人，可以為真相殉了自己的巔峰大作，一個(gè)幻術(shù)少年，可以為大唐之選、宇宙最美殉了自己的命，化為一只小小的家寵。

陳凱歌要幻化成兩個(gè)少年，才能滿足這種殉的愉悅，才能印證他對(duì)過往美好憧憬的真誠。

劉昊然飾演的“白鶴少年”之一白龍

《妖貓傳》雖然是陳凱歌第15部電影長片，但從他情感迸發(fā)的極限來看，你一時(shí)想象不到他還有第二口氣息，能夠再把《妖貓傳》吞吐于咽喉。我甚至?xí)?，如果?dāng)年《霸王別姬》可以被允許拍成魔幻故事，他絕對(duì)不會(huì)“心慈手軟”。

留心的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，陳凱歌近年的作品，總是有“半部好戲”的現(xiàn)象，有人說《梅蘭芳》最牛逼的是開篇少年時(shí)代，有人說《趙氏孤兒》前半部張力逼人而后半部整段垮掉。其實(shí)，先不論成功與否，陳凱歌只是不甘愿自己停留在文學(xué)中尋找答案，他覺得，電影應(yīng)該有影像的利器，它能超越文字，直奔萬物本質(zhì)。

所以，他近年來，喜歡在每部電影的后半段，直升飛起，不管不顧，用網(wǎng)絡(luò)語言來說，就是，“你這是要上天啊！”就說上一部《道士下山》，張震的角色一出來，連主角地位都變了，王寶強(qiáng)變成配角了，還是第二配角，第一配角是郭富城。

《妖貓傳》同樣如此，故事進(jìn)展到中途，突然，主角的敘述地位發(fā)生巨變，這也是我開始high的時(shí)刻——30年前，大唐極樂之宴公告天下，白鶴少年組合突然登場成為主角，他們施展奇門遁甲之學(xué)，楊貴妃則是施展顏值美學(xué)，越是登峰造極，越是在為悲劇埋下種子。同時(shí)，它也化解了當(dāng)年張柏芝扮演的傾城登場時(shí)的尷尬。

極樂之宴上的楊貴妃傾倒眾生

這根本就是在從頭講一個(gè)全新的故事，當(dāng)然了，故事的結(jié)尾又把關(guān)鍵角色扣了回來，雙手合十。

因?yàn)?，現(xiàn)實(shí)，或者說現(xiàn)實(shí)主義，早就不夠陳凱歌承載那份舍身的情感了。

普通觀眾，也許會(huì)覺得《妖貓傳》太猛，每當(dāng)敘事力減退的時(shí)候，以為可以松懈片刻，但鏡頭力又平地起風(fēng)，空懸環(huán)繞，構(gòu)圖中的人物，像移形換位大法，飛速變換著景別，剛才還是近景，幾秒鐘后，他又身處遠(yuǎn)景之中。

陳凱歌像一只幽靈，帶著你的雙瞳，周旋在這個(gè)奢侈造景后的龐大空間里，讓每個(gè)觀眾的視線都有可能抵達(dá)場景中的某一個(gè)角落，與之對(duì)視。

這簡直是在用你的魂魄看電影。

燈火通明的皇宮內(nèi)景

發(fā)布會(huì)上，陳凱歌又講起少年時(shí)代看到的寺廟門口化緣和尚的事，就以現(xiàn)在的北京來看，這種故事早就沒了，這種和尚，必然也都沒了。伴隨著天際線，和東郊人群，一起遁入幻術(shù)。仿佛，這種化緣的精神，讓《妖貓傳》除了湖光魅影之外，顯得沒有那么接地氣，換句話說，缺少吸引小年輕的關(guān)注力。

但《妖貓傳》做社交網(wǎng)絡(luò)話題，明明是輕而易舉的事，比方說，史上最強(qiáng)吸貓電影，比方說，楊玉環(huán)的秋千到底掛在什么地兒（我猜是兩只白鶴的脖子上），中年猥瑣油膩男李白他看上去像個(gè)陽痿的渣男，還有擾亂我欣賞女神就哭給你看的白居易，他發(fā)起脾氣來也挺劉峰的。

李白的形象顛覆想象

大家不妨先從這些有的沒的開始，對(duì)《妖貓傳》來一場奇觀式的圍觀，它每一場戲都可以是個(gè)熱點(diǎn)。它就好像那天我在《無極》重映現(xiàn)場看到的陳凱歌，錯(cuò)把“直男癌”說成了“直腸癌”，對(duì)于這個(gè)文化崩塌的年代，他早就無所謂了，愛咋咋地。

陳凱歌在片場說戲

現(xiàn)在想想看，12月，說不定還是第五代贏了。

巴塞電影，盡享每寸光影

這個(gè)故事并不簡單，它真正想要表達(dá)的東西就隱藏在片子中，等待有心人的發(fā)現(xiàn)。 大家一定記得，白居易和空海剛組隊(duì)時(shí)，曾經(jīng)看過一場幻術(shù)表演：瓜翁用幻術(shù)變出西瓜，白居易以為是真的，空海知道是假的，瓜翁知道空海沒有中術(shù)，送他西瓜，途中，西瓜變成魚頭，白居易準(zhǔn)備扔掉時(shí)，魚頭卻又變成半塊爛瓜。 這個(gè)情節(jié)到底想說什么呢？先按下不表。 接著，白居易和空海就去查陳云樵家的妖貓案了。在陳家的故事中，妖貓一共附了三個(gè)人的身：麗香、陳云樵、春琴、。我們來看看三次附身都干了什么。 附身麗香：送蠱毒酒給陳云樵喝，且看到玉蓮喝了也不阻止。 附身陳云樵：勒死春琴。 附身春琴：說出“我的命和她一樣”“別埋我，地下冷”等話。 最后，陳家的故事結(jié)果是春琴死，陳云樵瘋。 之后，空海十分疑惑地找到瓜翁。瓜翁說了一句話：“幻術(shù)中也有真相。”空海聽了這句話茅塞頓開。 “幻術(shù)中也有真相?！? 這句話正是解開《妖貓傳》所有謎團(tuán)的鑰匙。 正如瓜翁所說，電影中出現(xiàn)的所有幻術(shù)中都有真相。請(qǐng)讓我一一道來。 一、什么是幻術(shù)？ （一）瓜翁的幻術(shù) 回到開頭瓜翁變瓜的故事：瓜翁用幻術(shù)變出西瓜，白居易以為是真的，空海知道是假的，瓜翁知道空海沒有中術(shù)，送他西瓜，途中，西瓜變成魚頭，白居易準(zhǔn)備扔掉時(shí)，魚頭卻又變成半塊爛瓜。 電影中說了，瓜翁并不能憑空變出瓜來，是本來有一只瓜。在變瓜的幻術(shù)里，一只瓜是真相，其他的瓜是假的。魚頭象征假象。半快爛瓜則是真實(shí)的。（這是瓜翁最初一只瓜的部分，因?yàn)閯e的圍觀人士買的也是最初那一只瓜的部分） 白居易把幻術(shù)當(dāng)成真相，錯(cuò)了。 空海對(duì)了嗎？他看到魚頭并不驚訝，說明他知道這是假的。但他看到爛瓜卻很驚訝，說“我也中了幻術(shù)”。 空海雖然比白居易的認(rèn)識(shí)高一層級(jí)，但他把幻術(shù)看成全部是假的，也錯(cuò)了。 怎么認(rèn)識(shí)幻術(shù)才是對(duì)的呢？ “幻術(shù)中也有真相?！奔椿眯g(shù)中有真有假。 （二）妖貓的幻術(shù) 片中另一個(gè)使用幻術(shù)的人是妖貓。它在陳家的故事中使用幻術(shù)附了三個(gè)人的身，這三次的幻術(shù)使用中，同樣是“幻術(shù)中也有真相”。 附身麗香：送蠱毒酒給陳云樵喝，且看到玉蓮喝了也不阻止。 真相：麗香因?yàn)殛愒崎砸魄閯e戀，恨陳的移情，嫉玉蓮的奪愛。 附身陳云樵：勒死春琴。 真相：陳云樵認(rèn)為是春琴帶來禍?zhǔn)?，希望擺脫春琴從而擺脫禍?zhǔn)隆? 附身春琴：說出“我的命和她一樣”“別埋我，地下冷”等話。 真相：春琴委屈絕望的心情。 三次幻術(shù)，行為都是假的，由妖貓控制的（就像陳云樵說的“不是我殺的”），但情緒都是真的。 （二）黃鶴的幻術(shù) 即尸解大法：能閉氣保存容顏不老是真，能存活是假。 （三）李隆基的幻術(shù) 大家應(yīng)該還記得，阿部在日記里曾說：“玄宗是最大的幻術(shù)師?！? 玄宗什么時(shí)候成了幻術(shù)師了呢？ 他的幻術(shù)就是愛情。與白龍對(duì)楊玉環(huán)的真愛相比，玄宗的愛情確實(shí)是有真有假的幻術(shù)。他對(duì)楊玉環(huán)的愛有真實(shí)的部分，但也充滿了謊言，因?yàn)檫@會(huì)讓位于懦弱與殘忍。 由此可見，這部電影構(gòu)造了一個(gè)充滿幻術(shù)的世界，即真相與謊言交織的世界。 因此，《妖貓傳》的核心主旨并不是大唐風(fēng)流的展現(xiàn)、更不是講述一個(gè)無聊的人人都愛楊貴妃的瑪麗蘇故事。 上面我們已經(jīng)分析出，所謂幻術(shù)就是真相與謊言的交織。 其實(shí)，《妖貓傳》真正想要探討是真相與謊言的問題，以及如何對(duì)待真相與謊言交織的世界。下面，我們來看看片子是如何探討的。 二、什么是“無上密”？ 先說結(jié)論：無上密說的是面對(duì)幻術(shù)的態(tài)度。 我們看看電影中的人物是如何對(duì)待幻術(shù)的。 （一）楊玉環(huán) 我想先說楊玉環(huán)。 楊玉環(huán)在片中遇到了三個(gè)幻術(shù)： 1、李白《清平調(diào)》是為她而作； 2、玄宗對(duì)她的愛 3、阿部的愛（不敢說出，沒有真正救她） 這三個(gè)幻術(shù)都是有真相有謊言。但楊玉環(huán)知道其中的謊言部分以后，并沒有崩潰憤恨：李白自己戳穿了謊言，楊玉環(huán)卻由衷贊賞“大唐有你才是真的了不起”；阿部的愛止于眼神，但楊玉環(huán)說“我很滿足”；玄宗的愛經(jīng)不起危難的考驗(yàn)，楊玉環(huán)固然失望，卻還是把表達(dá)愛意的香囊送給玄宗。 可見，楊玉環(huán)面對(duì)幻術(shù)的態(tài)度是：正視并接納幻術(shù)中的謊言，珍惜和回應(yīng)幻術(shù)中的真相。 總結(jié)一下就是：接納謊言、擁抱真相。 這八個(gè)字就是空海孜孜以求的無上密。 楊玉環(huán)是《妖貓傳》中最早參透“無上密”的人物。 （二）白居易和空海 如果說，楊玉環(huán)面對(duì)幻術(shù)的境界是最高的，已參透“無上密”。那么電影開頭的白居易和空海，正好是第一層和第二層。 白居易：天真，認(rèn)為自己看到的就是真相。比如幻術(shù)師變出來的西瓜。比如史書上對(duì)李隆基楊玉環(huán)愛情的記載。當(dāng)知道那里有謊言之后他無法接受，說：“你不能說我的長恨歌是假的”。這與楊玉環(huán)面對(duì)謊言的平靜態(tài)度全然不同，境界的差別非常明顯。 這也可以說是“看山是山”的境界。 空海：理性，有懷疑精神。比如能看出瓜是幻術(shù)變出來的。比如認(rèn)為史書記載可能是假的。但是在瓜翁提示他之前，他卻不知道“幻術(shù)中也有真相”。 這是“看山不是山”的境界。 而楊玉環(huán)的境界，即“無上密”的境界是“看山還是山”。 到了片尾，空海說“通過楊玉環(huán)的生死參透了無上密”，白居易說“一字不改，詩是假的，可情是真的”。白居易也參透了無上密。 也就是說兩個(gè)人都明白了一個(gè)道理：這個(gè)世界是由真相與謊言交織成的，我們要認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，不要否認(rèn)現(xiàn)實(shí)。同時(shí)，如何對(duì)待這樣的世界呢？接納謊言，用力地?fù)肀д嫦?。也可以延伸為：明白這個(gè)世界有殘酷、無情、虛假的部分，但我不因此厭世，而是將這一部分?jǐn)R置，用力去珍惜這個(gè)世界一點(diǎn)一滴的美好，這樣就能得到內(nèi)心的平靜。 這也解釋了那個(gè)抱孩婦人的事情。 空海問她為什么平靜。她回答：“只要孩子睡著就好了?！币簿褪钦f，即使這個(gè)世界有驚濤駭浪，但畢竟還有美好的部分，我把我的精力全都用來擁抱這美好、品味這美好，自然無暇去為驚濤駭浪而驚慌了。 （三）白龍 是的，別忘了白龍。 白龍?jiān)陔娪伴_頭的境界處于白居易與空海之間。是那種剛剛得知自己被騙，因此，憤恨這個(gè)無情、殘酷、虛偽的世界的狀態(tài)。 在結(jié)尾，他說“我已經(jīng)不在那個(gè)身體里很久了?！笨蘸Ｕf：“楊玉環(huán)不在那個(gè)身體里也很久了。” 這句話使白龍開悟，明白了身體是假的，但自己對(duì)楊玉環(huán)的愛是真的，他終于放下了執(zhí)念，得到了解脫。他也參透了“無上密”。所以不再報(bào)復(fù)世間，而是所以留下兩具軀殼，帶著對(duì)楊玉環(huán)的愛飛向光明之地。 三、總結(jié) 這部電影是一部披著幻術(shù)的皮探討世間的真相與謊言、殘酷與美好的電影。 “幻術(shù)”隱喻的是交織著謊言與真相、殘酷與美好的現(xiàn)實(shí)世界。 “無上密”說的是在現(xiàn)實(shí)世界中尋求平靜的秘訣：即接納謊言、擁抱真相，接納殘酷、擁抱美好。世界并不全然完美，但我們可以珍惜美好的那一部分。 白居易、空海、白龍、丹龍、楊玉環(huán)正是這個(gè)故事的五個(gè)真正的主角，寫得是這五個(gè)人的故事。 即空海求無上密的故事、白居易寫長恨歌的故事、白龍復(fù)仇的故事、丹龍為白龍解脫的故事，還有真實(shí)的楊玉環(huán)被發(fā)現(xiàn)的故事。 五個(gè)故事同時(shí)進(jìn)行，電影在片尾對(duì)五個(gè)故事的結(jié)局都做了清晰交待： 空海求得無上密； 白居易定稿長恨歌； 白龍放下仇恨； 丹龍成功為白龍解脫，為當(dāng)年的自己贖了罪； 真實(shí)的楊玉環(huán)最終被發(fā)現(xiàn)，她不僅僅是盛唐的象征、美麗的軀殼，而是一個(gè)知道了謊言卻仍然擁抱愛情的活生生的人，這樣的楊玉環(huán)在《長恨歌》永遠(yuǎn)活著。所以，《長恨歌》里的楊貴妃在“君王掩面救不得”之后，仍然“惟將舊物表深情，鈿合金釵寄將去?！? 詩中楊玉環(huán)對(duì)玄宗的害死自己的理解和原諒正是這正是電影中楊玉環(huán)死前送香囊給玄宗的心情。 電影中空海說“貴妃做到了別人做不到的”，就是指貴妃對(duì)玄宗的這種理解和原諒，貴妃對(duì)有瑕疵的愛情的珍惜。 而白居易、空海、白龍、丹龍就像是處于不同人生境界的我們。電影就是想用這個(gè)亦真亦幻的故事告訴我們一個(gè)雖然淺顯但是有力量的道理： 生活不是完美的，但是我們依然可以擁抱生活的美好。 ================================================================== 【備注】知乎靡菲m也是我。如果要轉(zhuǎn)發(fā)，請(qǐng)與我聯(lián)系以取得授權(quán)。版權(quán)所有，侵權(quán)必究。

==================================================================

4月3日有感: 看到林高遠(yuǎn)參加男單了，理應(yīng)如此。 只是混雙，怎么還是不敢讓他入場競爭？是因?yàn)樗蚽久沒配的搭檔都能打敗“國際大賽中國隊(duì)唯一指定組合”嗎？還是因?yàn)樗土硪粋€(gè)更n久沒配的搭檔能拿直通賽第一站冠軍？或是兼而有之？ 4月1日有感:

乒乓球隊(duì)的不公平培養(yǎng)與選拔越來越肆無忌憚了。 先定好人，再給此人堆教練資源、比賽資源、配最好的雙打搭檔、為此人量身定制選拔條件，然后用自己掌握的媒體喉舌淡化其失敗、高揚(yáng)其勝利（連此人被禁賽都有乒乓球協(xié)會(huì)的媒體給此人出一篇吸取教訓(xùn)、未來可期的報(bào)道），同時(shí)宣揚(yáng)其隊(duì)內(nèi)競爭者的失敗，淡化其隊(duì)內(nèi)競爭者的勝利，制造出此人名正言順的假象。這就是小團(tuán)體掌權(quán)的乒乓球協(xié)會(huì)和乒乓球隊(duì)最近幾年在做的事。 作為不是被“定好”的人，且由于恰好各個(gè)方面是被“定好”的人的“競品”，林高遠(yuǎn)受到了足夠多的來自小團(tuán)體掌權(quán)的乒乓球協(xié)會(huì)和乒乓球隊(duì)對(duì)他的打壓。 他已經(jīng)做得足夠好。在近期有直播的比賽中（很可惜看不到昨天的直通賽，不直播，不知道是在掩蓋什么），我完全感受到他內(nèi)心的力量，以及對(duì)自己的堅(jiān)定和自信。在一個(gè)幾乎所有人都在為了小團(tuán)體利益有意識(shí)地、或是因?yàn)闆]有獨(dú)立思考能力無意識(shí)地貶低他能力的環(huán)境中，在教練資源完全與“被定好的人”不在同一水平線上的情況下，他如此持續(xù)地精進(jìn)自己的技戰(zhàn)術(shù)，就是自信的證明。他反手拔劍一般精準(zhǔn)犀利的動(dòng)作簡直就是他不屈的內(nèi)心的象征。 乒乓球隊(duì)?wèi)?yīng)該公平對(duì)待林高遠(yuǎn)，停止對(duì)他的精神霸凌和惡意打壓，停止剝奪他的比賽名額，給予他正常的教練資源、比賽機(jī)會(huì)。

憑世界排名、近期比賽成績、兩次直通的綜合表現(xiàn)，林高遠(yuǎn)理應(yīng)獲得世錦賽單打、混雙名額。（甚至這世界排名、比賽成績還是在他實(shí)際上沒有主力隊(duì)員教練資源、被邊緣化的情況下獲得的，假如他得到公平的對(duì)待，將爆發(fā)出多么耀眼的光芒。）

又想到2021年11月休斯頓世錦賽時(shí)，在混雙比賽抽簽前十分鐘，林高遠(yuǎn)的混雙搭檔被換成了美國隊(duì)選手，世界排名不高的搭檔、開賽才組隊(duì)，這樣的情況下，他走到了半決賽，并打了一場堪稱悲壯的比賽。這次比賽中，他的皇族隊(duì)友與東京奧運(yùn)冠軍、時(shí)為女單世界第二的女隊(duì)友一起搭檔獲得了混雙冠軍，“證明”了其在混雙方面的“不可替代性”。（這可笑的“不可替代性”?？康氖莿e人連進(jìn)場競爭的資格都沒有。）而林高遠(yuǎn)，作為“乒乓外交”的功臣，連官方媒體賽后的總結(jié)微博中都不被提及。 還有2022年11月的全國錦標(biāo)賽，林高遠(yuǎn)參加了男單、男團(tuán)、男雙、混雙四項(xiàng)，四項(xiàng)全部進(jìn)決賽?；祀p、男雙獲得冠軍，男單、男團(tuán)獲亞軍。男團(tuán)雖是亞軍，但在決賽兩次出場兩次獲勝。 這是在全國錦標(biāo)賽堪稱超人般的緊密賽程中獲得的成績。這樣的成績，證明了林高遠(yuǎn)的身體素質(zhì)、運(yùn)動(dòng)能力、技戰(zhàn)術(shù)水平、意志品質(zhì)、責(zé)任心。尤其是男團(tuán)決賽作為廣東隊(duì)一單與上海隊(duì)一單的對(duì)決，那種超強(qiáng)意志超強(qiáng)專注下所呈現(xiàn)出的沉靜真正詮釋了競技體育的魅力。假如，這些都是皇族做的，那將會(huì)被怎樣地宣傳、夸耀，想必會(huì)成為其“不可替代”的證明?？蛇@是林高遠(yuǎn)做的，于是，在乒協(xié)官方媒體口中，這些彷如沒有發(fā)生。 混雙決賽贏的是那對(duì)“不可替代”的組合，真實(shí)地說明了其“不可替代”靠的是別人沒有進(jìn)場競爭的資格（并且教練資源也完全不對(duì)等）。這次比賽后，獲得全國錦標(biāo)賽冠軍的混雙組合只打了一場比賽就消失了。 男雙。獲得這次全國錦標(biāo)賽亞軍的運(yùn)動(dòng)員因?yàn)檫@次的“優(yōu)異表現(xiàn)”得到了與東京奧運(yùn)男單冠軍組成男雙的機(jī)會(huì)，先是用聯(lián)賽試手，然后參加世錦賽預(yù)選賽。而獲得男雙冠軍的林高遠(yuǎn)，此后再也沒有獲得參加男雙比賽的機(jī)會(huì)。

================================================================== 【掛抄襲】 b站up主漫小醬的視頻《【捕漫】耗資150億的《妖貓傳》陳凱歌夢回大唐的野心有多大》抄襲了本文大量觀點(diǎn)和部分原文。 我在該視頻評(píng)論區(qū)留言，被漫小醬刪除，已經(jīng)在b站投訴侵權(quán)，目前視頻已刪，但抄襲者無回應(yīng)，無道歉。 以下是該視頻截圖：

給大家開開眼，看看抄襲者“漫小醬”的無恥

“李白，大唐有你才是真的了不起?！?/p>

當(dāng)李白再三否認(rèn)那首“云想衣裳花想容“的詩句不是為自己而寫之后，楊玉環(huán)轉(zhuǎn)身走了幾步，回頭對(duì)李白說出了這句話。

一個(gè)尊重文化的朝代才是真正偉大的朝代。

而唐朝顯然是中華文化最興盛的時(shí)期，也是一個(gè)充滿神秘想象力的朝代，所有華麗的、詭異的、宏大的、離奇的故事，唐朝這個(gè)背景都能架住，這是陳凱歌拍攝《妖貓傳》的初衷。

很多人詬病《妖貓傳》只有視覺沒有故事，其實(shí)它的故事非常清晰：一個(gè)日本和尚與一個(gè)唐代詩人聯(lián)手破解“楊玉環(huán)之死”這宗謎案的過程。

若要揪故事中插入太多支線的問題，《芳華》的嚴(yán)重程度絲毫不亞于《妖貓傳》。為什么大家對(duì)《芳華》那么寬容，對(duì)《妖貓傳》這么嚴(yán)苛？

因?yàn)榍啻浩紦?jù)了先天優(yōu)勢：每個(gè)人都有過青春，而我們又處于一個(gè)特別喜歡懷舊的時(shí)代，一個(gè)美化過的青春片當(dāng)然能喚起大家更多的共鳴。

但沒有人經(jīng)歷過盛唐，也沒人真的見過那個(gè)時(shí)代，沒有影像也沒有照片，只有少數(shù)的圖畫和文字記錄，大眾對(duì)那個(gè)遙遠(yuǎn)時(shí)代的了解，除了此前的少數(shù)影視劇，幾乎是一片空白。

兩位導(dǎo)演所面臨的挑戰(zhàn)，完全不是一個(gè)量級(jí)，一個(gè)是“明知山有花，摘了送給你”，一個(gè)是“明知山有虎，偏向虎山行”。

一個(gè)在80年代就拍出《黃土地》、《孩子王》，90年代拍出《風(fēng)月》、《霸王別姬》并拿下戛納金獎(jiǎng)的導(dǎo)演，你覺得他連電影最基本的故事都不懂？

太過于執(zhí)著電影應(yīng)該“講一個(gè)好故事”，就會(huì)矯枉過正。故事確實(shí)很重要，但電影還有一個(gè)重要特征：它是一門“視聽”的藝術(shù)，要用光影和聲音來說話。

拍一個(gè)當(dāng)代觀眾從未見過從未體驗(yàn)過甚至從未想象過的題材，最難的地方不在于找無數(shù)細(xì)節(jié)支撐故事的結(jié)構(gòu)。

對(duì)于《妖貓傳》來說，怎樣用視覺的方式去展現(xiàn)一個(gè)無形的大唐風(fēng)貌，這是最難的地方，遠(yuǎn)比講一個(gè)讓人拍案叫奇的推理破案故事難上百倍。

電影分好幾種，一種是接地氣的，觀眾看電影的時(shí)候，看的其實(shí)是自己的人生。一種是讓人飛起來的，觀眾沒有那些經(jīng)歷，只是被電影這門“幻術(shù)”成功欺騙了。

讓人飛起來的電影遠(yuǎn)比接地氣的電影難拍，因?yàn)樗臉?biāo)準(zhǔn)是模糊的，甚至是主觀的，全靠核心創(chuàng)作者把握，創(chuàng)作者的審美與想象力，決定了這部電影的上限。

這種電影在“氣質(zhì)”上會(huì)與眾不同，它有自己獨(dú)特的“精、氣、神”，有一股能感受到卻說不出來的“勁兒”。就好比有個(gè)人，他雖然沒有跌宕起伏的傳奇經(jīng)歷，但身上的氣質(zhì)卻讓人情不自禁被他吸引。

怎么才能營造出這樣的“精、氣、神”，拿捏好那股勁兒，讓觀眾像吸了毒一樣，隨創(chuàng)作者的視角進(jìn)入電影營造的那個(gè)世界？

唐朝最偉大的產(chǎn)物是詩歌，它的美是高度凝練的，唐詩中可以看到很多視覺的可能性，怎么把這些視覺可能性移植到電影中？

極樂之樂那場盛宴，在2D的平面構(gòu)圖里呈現(xiàn)出那種極端的、瑰麗的夢幻之美，放眼整個(gè)華語電影圈，根本找不出第二個(gè)導(dǎo)演能拍出來。

而這些美并不是空洞的，除了營造震撼視覺體驗(yàn)，它還有一個(gè)更重要的價(jià)值：制造悲劇。

悲劇，就是把美好的東西毀滅給你看。

陳云樵的居所從豪宅變成亂葬崗，極樂之樂從盛世饕餮變成充滿枯枝敗葉的廢墟，繁華與蒼涼形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，令人極為唏噓。

陳凱歌喜歡把絕美的事物毀滅給觀眾看，這是一種“古典文學(xué)情結(jié)”，只有文學(xué)才會(huì)這么孜孜不倦的歌頌悲劇。

《霸王別姬》里，風(fēng)華絕對(duì)的程蝶衣自刎了；《妖貓傳》里，國色天香的楊玉環(huán)香消玉殞了，隨著她一起被毀滅的，還有那個(gè)盛況空前的美好時(shí)代。

關(guān)于改編時(shí)沒有忠于原著的問題，陳凱歌認(rèn)為，從文字到視覺，根本就忠實(shí)不了。要尋找一個(gè)適合的方式來表達(dá)原著中的“真義”，才是最了不起的。

一向用嚴(yán)肅態(tài)度拍電影的陳凱歌，顯然不會(huì)只滿足于用華麗的視覺去一個(gè)推理破案故事。所以《妖貓傳》在故事上是充滿情感的，它有很多激情洋溢的表達(dá)，也有脆弱的時(shí)刻。

楊玉環(huán)作為一個(gè)高貴的，善良的，活在自己的世界里的女人，之所以能名垂青史，原因就在于她的命運(yùn)。而這部電影最深的主題，就是命運(yùn)。

通過楊玉環(huán)的命運(yùn)，映射人心的叵測。

李白敢當(dāng)著楊玉環(huán)的面說那首詩不是寫給她的，白樂天因?yàn)椴幌雽懟实鄣奶摷偎酪蚨o官，一個(gè)倭國官員敢跑到皇帝面前去和他的寵妃表白，這些是人性之“真”。

在這種任性式的“真”背后，是唐朝的開明與包容。換做別的朝代，以上任何一個(gè)行為都會(huì)招來殺身之禍。

這些“真與善”，與其他人的“假與惡”形成了強(qiáng)烈的比對(duì)。

世人都以為唐玄宗愛楊貴妃，而實(shí)際上，能歌善舞的楊玉環(huán)16歲時(shí)嫁的人是唐玄宗與武惠妃的兒子壽王李瑁。楊玉環(huán)被冊(cè)立為王妃時(shí)，玄宗還以父皇的身份接受過小兩口的叩拜。

結(jié)果武惠妃暴病身亡后，在高力士的“提醒”下，唐玄宗就惦記起了兒媳楊玉環(huán)，并將她據(jù)為己有。所以這是一段亂倫之戀，但唐玄宗卻被塑造成“愛美人不愛江山”的癡情君主形象。

對(duì)于一個(gè)風(fēng)流成性的皇帝來說，愛情是經(jīng)不起考驗(yàn)。在叛亂出逃的路上，為了挽救大唐政權(quán)和玄宗，高力士勒死了楊玉環(huán)，但大家都知道，他并沒有真的動(dòng)手。

誰真正殺死了楊玉環(huán)呢？

黃鶴出了一個(gè)“尸解大法”的主意，沒殺人；唐玄宗沒有同意，而是征求楊玉環(huán)本人“同不同意”，沒殺人；高力士用織布假裝勒她脖子，沒殺人。

所有人一起編造了一個(gè)完美的騙局，誰都沒有真的動(dòng)手，但楊玉環(huán)卻真的死了。

以愛之名，殺死了唐朝榮耀的象征。

楊玉環(huán)是個(gè)驕傲的女人。

單靠驚世美顏是難以博得一國之君青睞的。史書上說她“精通音律”，“擅舞”，可見是個(gè)極具文化素養(yǎng)的女人。

對(duì)李白說的那句“把靴子穿上吧”，特別輕描淡寫的語氣，卻完全又不失貴妃的那種雍容與尊貴。

她完全明白自己只是作為大唐“符號(hào)”而存在，大唐興盛，她是繁華代言；大唐衰敗，她就是萬惡之源。她對(duì)自己后來的命運(yùn)早有預(yù)料，所以才能在生死關(guān)頭，從容面對(duì)死亡騙局。

當(dāng)李隆基、高力士和黃鶴商討怎么讓她“去死”的時(shí)候，她的面容始終保持平穩(wěn)安詳，這絕非一個(gè)正常人在那種時(shí)刻中該有的狀態(tài)。

在這平靜中，你能感覺到什么東西？

這是個(gè)兩難選擇，所有人都沒有其他選擇。

所以，楊玉環(huán)盡管看破，但不說破。

她要帶著驕傲走。

更何況，她還有意思?xì)埩舻南Ｍ旱染謩莘€(wěn)定了，或許玄宗會(huì)真的來叫醒自己。

沒想到，正是那個(gè)口口聲聲說永遠(yuǎn)愛她，害怕不能與她白頭偕老的男人，把她“葬”在一個(gè)常人難以找到的地方，并給她封上了無法移開的石棺板。

“人生不完美，電影才有了價(jià)值”。

這是陳凱歌對(duì)電影的一個(gè)定義，他始終覺得，電影不應(yīng)該只是一個(gè)娛樂觀眾的工具，也應(yīng)該是一個(gè)具備藝術(shù)價(jià)值的作品。

他是這么說的，也是這么做的。盡管這些年來的作品很有爭議，但作為創(chuàng)作者，他還是堅(jiān)守了自己的內(nèi)心，在當(dāng)下這樣的時(shí)代，太難能可貴了。

張藝謀曾說，陳凱歌是他所有同學(xué)當(dāng)中最有文化的一位。

這不是客套之言。

文人有個(gè)特點(diǎn)：驕傲。

他一直希望自己的電影有探索、創(chuàng)新的東西。也希望自己仍然有少年心，不斷尋找新的創(chuàng)作可能，把電影做好。

在《道士下山》里，他也借李雪健老師之口說過一句話：“不擇手段非好漢，不忘初心真英雄?！?/p>

看他接受《人物》雜志采訪，通篇近萬字，幾乎全都在聊電影，聊一個(gè)創(chuàng)作者該關(guān)心的問題，不會(huì)因?yàn)榻谀硞€(gè)IP比較火就去拍同類題材，不會(huì)完全沖著“票房好賣”去拍一部電影。

也不跟某些導(dǎo)演那樣，因?yàn)樽髌酚袪幾h就埋冤觀眾不懂欣賞，也沒有抱怨過一句審查太嚴(yán)導(dǎo)致好作品被剪的不成樣子。

所有的問題，都可以歸結(jié)為創(chuàng)作者的問題，解決不了，不怪觀眾，不怪審查機(jī)構(gòu)，不怪這個(gè)世道，要怪就怪自己沒有找到更好的解決之道。

陳凱歌說他拍電影的原因，“得有一個(gè)讓我仰慕的人，活在這部電影里?！北热纭栋酝鮿e姬》里的張國榮，雖不能至，心向往之。

做一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)膭?chuàng)作者，哪怕世人暫時(shí)還不懂你。

純粹，且驕傲。

陳凱歌，中國電影有你才真的了不起。