一個(gè)窩囊廢書呆子忍無(wú)可忍大戰(zhàn)地痞流氓的故事,堪稱小鬼當(dāng)家的鼻祖,但它經(jīng)典就在于充滿了解讀的空間。
影片的故事可以分為兩層,一層是婚姻故事,一層則是暴力故事。電影前半段的講述了夫妻二人極為微妙的關(guān)系,而且這種關(guān)系在任何國(guó)家任何時(shí)代都特別具有代表性。
一、婚姻故事
大衛(wèi)作為個(gè)數(shù)學(xué)家理性無(wú)趣,敏感又懦弱。他能快速的察覺到四周的人際關(guān)系,但他選擇裝傻沉默、熟視無(wú)睹。畢竟他搬到窮鄉(xiāng)僻壤之地為的就是躲避人世專心研究,然而他又把自己關(guān)到書房,把妻子的任何要求都視為打擾,甚至隨口說(shuō)只要貓進(jìn)書房就會(huì)殺掉它。雖然表面上,這位成熟的男性有的是道理,比如,“我在專心工作,你像個(gè)8歲小孩……”
而蘇珊的性格則完全相反,她像個(gè)孩子,隨性散漫,孤獨(dú)且渴望關(guān)愛,她要求的并不高,希望大衛(wèi)摘一下生菜,修理一下面包機(jī),陪她去散步,以及遇到流氓拿出一點(diǎn)勇氣。
薩姆·佩金帕將現(xiàn)實(shí)中美國(guó)人和歐洲人的歧視印象做了置換,大衛(wèi)是個(gè)文明的美國(guó)人,而蘇珊是個(gè)“不學(xué)無(wú)術(shù)”的歐洲人,當(dāng)蘇珊修改大衛(wèi)黑板上的公式時(shí),大衛(wèi)抱怨她把這兒當(dāng)學(xué)校了么?蘇珊詢問(wèn)大衛(wèi)二進(jìn)制的問(wèn)題時(shí),大衛(wèi)說(shuō)蘇珊并不笨(言下之意他一直覺得她很笨吧)。種種跡象表明大衛(wèi)和蘇珊的婚姻并不平等,甚至格格不入,大衛(wèi)有著傲慢的優(yōu)越感,甚至有點(diǎn)自欺欺人,他會(huì)用理性來(lái)維護(hù)自己的體面,掩飾自己的膽怯,甚至可以讓蘇珊?jiǎn)】跓o(wú)言。此外大衛(wèi)和老婆上床都像是例行公事,把表摘掉,把眼鏡摘掉,把鬧鐘調(diào)好……而“沒文化”的”蘇珊更渴望坦誠(chéng)的情感,面對(duì)大衛(wèi)屢次的“閉門羹,”她只有通過(guò)坦露自己來(lái)排解內(nèi)心的需求,穿迷你裙,裸露上身,甚至于勾搭情人。
簡(jiǎn)而言之把兩個(gè)人潛臺(tái)詞直譯出來(lái)就是,大衛(wèi)覺得蘇珊不成熟像個(gè)孩子,蘇珊覺得大衛(wèi)不關(guān)心她不像個(gè)男人。
大衛(wèi)真的是一個(gè)忍氣吞聲的人么?這可能是薩姆·佩金帕給觀眾最大的幌子,也是觀眾對(duì)這個(gè)電影的誤讀。
大衛(wèi)最后異常冷靜的面對(duì)暴力說(shuō)明他并非狗急跳墻之人,他的懦弱完全是因?yàn)樗睦淠?,初?lái)乍到的大衛(wèi)在酒吧遭遇打架,他并沒有驚慌,只是站在一旁點(diǎn)著煙,饒有興致的觀察;蘇珊告知她被色狼盯梢,大衛(wèi)則歸結(jié)為蘇珊沒穿胸罩招蜂惹蝶;以及他用無(wú)理的對(duì)牧師調(diào)侃基督教。
比如在一段為什么搬到鄉(xiāng)下的爭(zhēng)吵中。
大衛(wèi)說(shuō):我來(lái)這里的首要目的不是為了修烤面包機(jī)或是修理車庫(kù)。我來(lái)這里是因?yàn)闆]時(shí)間做重要的事。
蘇珊說(shuō):你來(lái)這里因?yàn)槟銢]別的地方可躲。
接著,大衛(wèi)讓蘇珊道歉:你是遺憾發(fā)生剛才的不愉快,還是只是說(shuō)聲對(duì)不起?
蘇珊:是前者,我去洗個(gè)澡。
大衛(wèi):為什么? 你不需要洗澡。
蘇珊:我需要。
蘇珊為什么要洗澡?正像前面說(shuō)的,因?yàn)樗裏o(wú)法卸下大衛(wèi)的偽裝,只能靠暴露自己來(lái)宣泄。
大衛(wèi)對(duì)宇宙秩序的興趣遠(yuǎn)勝過(guò)他對(duì)生活和婚姻的秩序,所以他才躲進(jìn)鄉(xiāng)野和書房,這是他內(nèi)心宇宙的中心,卻也成為了真實(shí)生活的邊緣。
二、暴力故事
電影里并沒有現(xiàn)在很多電影里那種十惡不赦的壞人,反派是那種現(xiàn)實(shí)中常遇到的地痞盲流,電影中的暴力是因?yàn)橛龅搅撕线m的土壤,那便是大衛(wèi)和蘇珊婚姻的隱藏裂痕,表面上是蘇珊的招搖和大衛(wèi)的無(wú)所作為導(dǎo)致了引狼入室,實(shí)際上是因?yàn)殛P(guān)愛的缺席。
電影中有個(gè)關(guān)鍵人物就是亨利,他本純良無(wú)害,是個(gè)真好人,因?yàn)橹巧虇?wèn)題卻被地頭蛇視作可憎之人,亨利生存于文明與暴力的夾縫中,他的軟弱一覽無(wú)余,受到逼迫他會(huì)做出本能的反抗。而大衛(wèi)的懦弱則不同,他用文明人的理性來(lái)遮掩麻煩顧全自我,自私讓他懦弱,懦弱又讓他默然。
電影本質(zhì)講述了兩種暴力,荒野無(wú)賴的原始暴力,以及大衛(wèi)背后文明的暴力,前者是粗暴可見的,后者是經(jīng)過(guò)粉飾隱性的。哪怕最后大衛(wèi)被迫要?jiǎng)拥秳?dòng)槍,他都是躲在暗處的人,他對(duì)蘇珊說(shuō):你上樓把所有的燈都打,他們看不到我,但我看的到他們。
而蘇珊才是暴力的受害者。蘇珊的委屈被大衛(wèi)視為不明事理,遭受著婚姻的冷暴力,繼而又遭受情人查理的性暴力。在那兩場(chǎng)著名的暴力場(chǎng)面中,情人和老公都對(duì)她進(jìn)行了掌摑。 更諷刺的是,蘇珊在遭遇強(qiáng)暴的時(shí)候盡然感到了某種享受和寬慰,這漫長(zhǎng)一幕的沖擊力現(xiàn)在看來(lái)都是極為大膽,甚至爭(zhēng)議四起,因?yàn)樗宫F(xiàn)的不只是犯罪,還是被侵犯和被釋放的情緒戰(zhàn)場(chǎng)。更戲謔的是,與此進(jìn)行交叉剪輯的是大衛(wèi)在野外放空槍打野雞,和《太陽(yáng)照常升起》里唐老師在外打野雞,小隊(duì)長(zhǎng)趁機(jī)鉆洞子的畫面如出一轍。這就是大衛(wèi)把怯懦當(dāng)體面的殘忍代價(jià)。
蘇珊·喬治演出了一個(gè)女孩不設(shè)防的率真和“傻”勁,包括被凌辱后無(wú)法言說(shuō)的啞忍和痛苦,很細(xì)膩,這種真實(shí)的表演在如今已經(jīng)不多見了。
大衛(wèi)從極端的隱忍走向暴力的極端,用有頭腦的暴力去抵御野蠻的暴力??勺詈?,當(dāng)?shù)仄冴J入門窗后,兩種暴力再也難分彼此了,大衛(wèi)文明的外衣也就此被撕毀,暴力捍衛(wèi)了家的時(shí)候同時(shí)也摧毀了這個(gè)家。
影片中的暴力全都與情感有關(guān),蘇珊渴望著愛,卻遭遇暴力,亨利是個(gè)好人,不懂得拒絕情感但卻遭受暴力,大衛(wèi)用工作逃避于生活和情感的責(zé)任,用理性去代替情感,他拼命捍衛(wèi)自己的家并非因?yàn)槎嗝磹燮拮樱蝗灰膊粫?huì)在危急時(shí)刻對(duì)蘇珊頤指氣使。而是暴力違反了他的規(guī)則,他捍衛(wèi)的是自我理性的自留地,即他的文明外衣,而非真正的家人。大衛(wèi)兩次撿起自己的碎裂的眼鏡戴是最好的象征。此外那只喜歡闖入大衛(wèi)書房的貓也是蘇珊的象征符號(hào),大衛(wèi)把水果丟向貓的情節(jié)也自有其暗示。
所以大衛(wèi)迷失了,如同他永遠(yuǎn)解不開的數(shù)學(xué)題,并在結(jié)尾說(shuō)出了那句意味深長(zhǎng)的,我也不認(rèn)識(shí)回家的路。
那么電影的核心是什么呢?與其說(shuō)薩姆·佩金帕控訴的是野蠻,不如說(shuō)是在控訴文明的虛偽和漠然 ,如同徒有其表不會(huì)叫的稻草狗,可如此就等同于暴力么?當(dāng)然未必,但理性的暴力依然是暴力,尤其當(dāng)文明缺少了理解和關(guān)愛后,便成為了孕育暴力的土壤。
真對(duì)不起,學(xué)了那么多年電影,我還是看不出這種片子牛逼在哪?看完以后,心情巨差,看了三集《武林外傳》才緩過(guò)來(lái)……
將家庭倫理?。◥矍槲乃嚕┡c房子攻防戰(zhàn)(暴力)通過(guò)教堂的幾個(gè)場(chǎng)景(快速插入鏡頭,和音響運(yùn)用構(gòu)建的心理幻象)連接起來(lái)。英國(guó)/美國(guó)-城市/鄉(xiāng)村-欲望/禁欲-隨性/嚴(yán)謹(jǐn)造成的無(wú)法溝通的情感危機(jī),在痞子/知識(shí)分子-犯罪/守法的對(duì)峙環(huán)境中醞釀成強(qiáng)奸慘劇,最終以對(duì)更大危機(jī)(殺人與被殺)的解決而解決。
太熟悉了行云流水酣暢淋漓的類型片語(yǔ)匯了,所以反過(guò)頭看佩金帕,簡(jiǎn)直不是類型片里另開一只的那種奇葩,相反,他是那種不停挑戰(zhàn)傳統(tǒng)觀影習(xí)慣,找人不痛快的導(dǎo)演,而這不就是霍夫曼這個(gè)角色扭捏之處嗎?
以現(xiàn)在的眼光來(lái)看很拖沓,不過(guò)處處受氣光會(huì)忍忍忍的男豬腳最后被觸及底線時(shí)爆發(fā)了一把,比某國(guó)強(qiáng)了不知道多少倍哪。。。
Dustin Hoffman 他的片看了那么多,直到這一部,才忍不住去查他星座??吹绞前嗽掳巳摘{子,瞇了瞇眼睛。很對(duì)。太對(duì)了。對(duì)極。
在最后三十分鐘噴薄而出的暴力之前,佩金帕的鏡頭是不安的、微妙的、挑逗的,隱晦的,一如開場(chǎng)仰角對(duì)厚厚的羊毛衫也無(wú)法遮掩的凸起的乳頭的特寫以及隨之而來(lái)如嗅到血味伺機(jī)而動(dòng)的鯊魚般的男性目光,每處鋪墊都像是小刀在身上輕吻而過(guò);影片提供了大量可供解讀的角度,但我想到最多的是約翰·福特的《雙虎屠龍》,佩金帕將狂野西部換成了英國(guó)鄉(xiāng)村,用自己的方式去探討文明與野蠻:守護(hù)文明的最后一道防線往往是對(duì)等甚至更甚的野蠻,這樣扭曲的共生多么令人著迷。
【B+】看,一種可怕的剪輯理念正在誕生:性與暴力,作為影片的兩大主題,并未寄托與單個(gè)鏡頭的尺度生成,而是在酣暢淋漓的剪輯下得以存在?!感砸馕丁乖谌巳号c注視對(duì)象的鏡頭切換中,形成“暴露”與“凝視”的關(guān)系;而「暴力」的誕生,則是佩金帕最拿手的慢鏡頭插入,以運(yùn)動(dòng)的速率變化來(lái)加深觀眾對(duì)「暴力」行為的印象。兩者并未只存在于單個(gè)場(chǎng)合中,而是在無(wú)數(shù)閃回插入中,與其他和諧的情境發(fā)生化學(xué)反應(yīng),「暴力」與「性」就這樣被剪輯不斷延續(xù)。最后半小時(shí)的室內(nèi)保衛(wèi)戰(zhàn),看看佩金帕是如何用快速剪輯來(lái)完成空間調(diào)度并將剪輯上的暴戾感持續(xù)到末尾的,用剪輯來(lái)實(shí)現(xiàn)角色的怒吼!
薩姆佩金法版電影與小說(shuō)原著之間的顯著不同:1、角色比小說(shuō)更年輕;妻子有在此村成長(zhǎng)的背景;工人們慢慢侵入戴維的領(lǐng)地。2、劇本真正天才之處是讓情節(jié)元素更針對(duì)性——艾米舊情重燃;其他一些有趣的模糊(小說(shuō)中保護(hù)之人明確就是孌童犯和兇手。但在電影中并沒有明確交代此人過(guò)去做了什么)。3、最諷刺的改變是結(jié)尾。小說(shuō)原著高潮戰(zhàn)斗情節(jié)占據(jù)了一半篇幅。可在影片中,素以“血性山姆”聞名的佩金法將其大幅縮減,他更感興趣的反而是戴維與艾米的兩人世界如何徹底破碎。這是一部關(guān)于婚姻關(guān)系而非地盤爭(zhēng)霸的電影。承載的情緒使電影終局的暴力既不可避免又顯得更為恐怖!4、但最大的不同是:小說(shuō)中沒有強(qiáng)暴情節(jié)。而這也是影片最具爭(zhēng)議之所在。
薩姆·佩金帕又一部暴力美學(xué)典范之作,更厲害的是并非簡(jiǎn)單的復(fù)仇打殺,而是呈現(xiàn)(美國(guó))都市文明人與(英國(guó))鄉(xiāng)村野蠻人之間的隔閡與沖突。妻子始終在兩者之間搖擺不定,曖昧模糊,遂引發(fā)那場(chǎng)爭(zhēng)議巨大的強(qiáng)奸戲(面對(duì)舊情人先反抗后半推半就欲拒還迎,似乎演變成了偷情,及至另一真正惡棍登場(chǎng),又劇變?yōu)閺?qiáng)暴)。達(dá)斯汀·霍夫曼又一次人戲合一,與其說(shuō)他飾演的男主懦弱,不如說(shuō)是堅(jiān)守平等、公義、道德等文明世界的原則底線。最后三十分鐘的私宅守衛(wèi)戲(觸發(fā)原因也是堅(jiān)守不得讓外人私闖民宅與動(dòng)用私刑的原則)讓人心動(dòng)過(guò)速,震撼無(wú)比,佩金帕的鋪墊與節(jié)奏把控驚為天人!幾處高速交叉剪輯堪稱教科書——丈夫外出打獵與妻子在家被獵取,教堂中放大的聲響/音樂與妻子腦中瞬間閃現(xiàn)的受辱畫面。PS:牧師被刻畫為拙劣無(wú)能的騙子,一如報(bào)紙復(fù)原的魔術(shù)。(9.0/10)
71年的電影還是有些舞臺(tái)戲劇的影子,不過(guò)達(dá)叔的演技還是得夸獎(jiǎng)的,另外女主除了歇斯底里和尖叫加半推半就的被輪奸以外,其余的真沒啥看點(diǎn)。這片還算中等。
影片一開始便處處營(yíng)造著令觀眾極其不舒服的觀感,剪輯、特寫以及人物形象,無(wú)所不用其極,最后半小時(shí),更是讓觀眾不安、憤怒的情緒達(dá)到極致。與此同時(shí),伴隨著主角的爆發(fā),一場(chǎng)暴力宣泄之后,主角與觀眾壓抑的情緒都得到了疏解。此外,薩姆·佩金帕對(duì)于暴力和性兩個(gè)方面的呈現(xiàn)真是太令人熱血沸騰了。
文弱如達(dá)斯汀霍夫曼,也是會(huì)爆發(fā)的。嚇傻了。后半小時(shí)不用多說(shuō)了,甚至有點(diǎn)disturbing... 前半段也不覺得悶。雖然的確是有點(diǎn)大男子主義沒錯(cuò)啦,而且佩金帕怎么如此喜歡撕姑娘家的衣服。。一部電影里都能撕不止一次??...
【B-】剪輯棒!看的時(shí)候就懷疑強(qiáng)奸戲有被未麻的部屋借鑒,一查今敏果然推薦過(guò)此片。最后半小時(shí)全片精華,暴力的受害者轉(zhuǎn)為執(zhí)行者。
1:學(xué)者不發(fā)威你確實(shí)當(dāng)他病貓;2:不能不滿足虎狼之年的妻子;3.讓一群男性工人常年無(wú)性生活會(huì)對(duì)社會(huì)不和諧;4:“This is where I live.This is me.I will not allow violence agaist this house.”以暴制暴,不得已而為之,那確實(shí)是他的信仰。7.9
首先我得說(shuō),我非常不喜歡艾米,她懦弱膽小卻指責(zé)丈夫懦弱膽小,她任性妄為卻心安理得自認(rèn)有理,善于推卸責(zé)任。但艾米卻是導(dǎo)演鏡頭下最真實(shí)的一個(gè)角色,是人性真實(shí)的一面。而主角薩姆,他有自己熱愛的事業(yè)、衡量事物的標(biāo)準(zhǔn)和價(jià)值觀,他以一種以和為貴的處事方式與人相處,而這偏偏成為劇情發(fā)展的關(guān)鍵。事實(shí)上,影片所謂的三十分鐘血腥并不血腥,它體現(xiàn)了薩姆的智慧、勇氣和鎮(zhèn)定,與驚惶失措幾近瘋癲的妻子形成鮮明對(duì)比。天地不仁以萬(wàn)物為芻狗,既體現(xiàn)于一個(gè)男人和多個(gè)男人的戰(zhàn)斗,也體現(xiàn)于一對(duì)夫妻無(wú)聲的較量中,而這也可以說(shuō)是英美兩種文化沖突的結(jié)
Oh no! Uncle Sam!
布衣之怒,血濺三尺
都在說(shuō)前半大部分乏味無(wú)趣,我倒是覺得精彩至極。一直在反復(fù)渲染和強(qiáng)化各種矛盾:男主與小鎮(zhèn)價(jià)值觀的格格不入和文化差異,女主與小鎮(zhèn)藕斷絲連的歷史遺留問(wèn)題,男女主的各種糾結(jié)不清,小鎮(zhèn)居民之間的偏見與沖突,男主內(nèi)心的徘徊掙扎。正是有了強(qiáng)大的前戲鋪墊,強(qiáng)奸與暴力的發(fā)生才順理成章并愈加觸目驚心
1、公民的住宅神圣不可侵犯!2、送法下鄉(xiāng)是英國(guó)政府一項(xiàng)緊迫任務(wù)!
一部關(guān)于僵尸+同性戀意識(shí)覺醒的片子。男主角開始極其懦弱,備受欺凌而不敢反抗,導(dǎo)致妻子被人輪奸,但似乎無(wú)動(dòng)于衷。直到遇到顢頇弱智的亨利,才突然找到真愛,為了保護(hù)真愛,他勇敢地和五個(gè)惡棍搏斗,將其一一殲滅,過(guò)程極像僵尸片。最后男主角拋開妻子,和亨利一起駕車駛?cè)ィ瑥拇诉^(guò)上幸??鞓返纳?/p>