《芝加哥太陽(yáng)報(bào)》 1999年7月25日
在觀看斯坦利·庫(kù)布里克的《大開眼戒》后的幾天里,有一部電影不斷浮現(xiàn)在我腦海中,它就是路易斯·布努埃爾的《白日美人》。本片講述了一位受人尊敬的少婦每周在妓院秘密工作一兩個(gè)下午。演員們有時(shí)會(huì)為他們扮演的角色創(chuàng)造一種僅供他們所知而觀眾不知道的“潛故事”。我愈發(fā)堅(jiān)信,如果妮可·基德曼有一部自己最喜愛(ài)的電影,那必將是《白日美人》。
這部電影可能是最富盛名的探討現(xiàn)代社會(huì)的情色電影——或許是最好的。這是因?yàn)樗鼘?duì)情色的理解脫離了表象,而達(dá)到了想象力的層次?!栋兹彰廊恕啡再惛惸鹊囊暯钦归_——一外科醫(yī)生體面的23歲的妻子,由凱瑟琳·德納芙飾演。本片上映時(shí),布努埃爾已經(jīng)67歲高齡,他窮極一生都在用狡黠影像探索人性深處的隱秘地帶,而且他掌握了大多數(shù)導(dǎo)演察覺(jué)不到的一點(diǎn):對(duì)于賽弗麗娜這樣的女人,走進(jìn)一個(gè)房間然后做愛(ài),色情的點(diǎn)不在于什么人會(huì)在房間里等著,而在于她走進(jìn)房間的事實(shí)。性由她自己掌握,愛(ài)就是另外一回事了。
賽弗麗娜的欲火來(lái)源于她自己。她與一位名叫皮埃爾(讓·索雷爾飾)的循規(guī)蹈矩的年輕帥氣的醫(yī)生有著一段波瀾不驚的婚姻,皮埃爾欣賞她的美德。她偶遇了一位年長(zhǎng)的家庭友人——憂郁的亨利(米歇爾·皮科利,生來(lái)一幅內(nèi)涵臉)。他也被她的美所吸引——她完美的金發(fā)、她嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难b飾、她的矜持和冰清玉潔?!笆掌鹉愕钠猎挵??!彼诜蚱迋z與他度假時(shí)共進(jìn)午餐時(shí)說(shuō)道。
她的秘密在于,她有一個(gè)狂野的幻想世界。布努埃爾在她的謎之笑容和所想中剪輯。布努埃爾加了不少自己的戀物癖私貨,他總是會(huì)為腳或鞋在自己的電影里留一個(gè)主角的位置,而且他心知肚明,這些東西除了滿足自己的戀物癖之外毫無(wú)意義。
賽弗麗娜是個(gè)喜歡被粗暴對(duì)待的受虐狂,但她還有一些電影未曾展示的小癖好,因?yàn)檫@是她自己的事。比如,貓叫,以及特定的馬車駛過(guò)的鈴聲。這些聲音縈繞在本片幾個(gè)著名的幻想場(chǎng)景,包括開場(chǎng)她與皮埃爾同乘馬車駛向郊區(qū)時(shí),皮埃爾命令兩名車夫侵犯她。在另一場(chǎng)景內(nèi),她穿著潔白無(wú)暇的睡衣被無(wú)助地綁起來(lái),兩個(gè)男人朝她擲泥土。
賽弗麗娜性生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在她聽說(shuō)巴黎的一家高級(jí)妓院后,當(dāng)丈夫們?cè)谵k公室朝九晚五時(shí),有幾位家庭主婦用下午時(shí)光來(lái)此地賺外快。
亨利知道賽弗麗娜的號(hào)碼,并告訴她一家妓院的地址。幾天后,賽弗麗娜身襲黑色雨衣,像是要去參加自己葬禮似的,敲開了這家妓院的門,并得到了阿內(nèi)絲夫人(吉內(nèi)瓦維·佩吉飾)的賞識(shí),一位樂(lè)于給她工作的世故商人。賽弗麗娜逃走了,卻又著迷似的重返妓院。起初,賽弗麗娜想要自己挑選嫖客,但阿奈絲推了她一把,而當(dāng)她回復(fù)“是,夫人”時(shí),這位老婦人笑道“看來(lái)你需要一雙強(qiáng)手?!彼龑?duì)賽弗麗娜的需求一清二楚,并很開心這會(huì)為她招攬生意 。
本片沒(méi)有直接的性場(chǎng)面。最著名的一場(chǎng)戲——那些看了這場(chǎng)戲的人需要一遍又一遍反復(fù)看——包含了我們看不到也理解不了的內(nèi)容。一個(gè)嫖客有個(gè)小漆盒,他打開盒子并給一個(gè)女孩看了里面的東西,接著又給了賽弗麗娜。觀眾不知道盒子里有什么,只有一個(gè)微弱的嗡嗡聲傳出。第一個(gè)女孩拒絕了客戶的要求,賽弗麗娜也拒絕了。但電影在這里用了一個(gè)迷惑的剪輯,緊接著的場(chǎng)景顯示有事情發(fā)生了,但觀眾不知情。
盒子里有什么?事實(shí)邏輯已不重要,布努埃爾關(guān)心的,只有它的符號(hào)意義——它象征了嫖客重要的色情意義。
兩個(gè)黑幫成員來(lái)到阿奈絲夫人處,其中一個(gè)年輕傲慢、隨身佩劍的鋼牙黑皮衣的男人叫馬塞爾(皮埃爾克里蒙地飾)?!澳悴挥酶跺X?!辟惛惸群芸鞂?duì)他說(shuō),她已經(jīng)被馬塞爾的羞辱和懷禮節(jié)激起了欲望,當(dāng)然無(wú)疑還有當(dāng)她冰清玉潔的形象被他粗魯?shù)慕诸^禮節(jié)玷污的情景。他們有了婚外戀,這也將故事引向深層諷刺的最終情節(jié)——馬塞爾無(wú)法理解的,是當(dāng)賽弗麗娜深陷于他所代表的東西之外,對(duì)他幾乎毫不關(guān)心。他是她幻想世界里能找得到的最好的心理支柱。
布努埃爾(1900—1983),影史上最偉大的導(dǎo)演之一,對(duì)風(fēng)格精致的事物深惡痛絕。年輕時(shí)作為超現(xiàn)實(shí)主義者,與薩爾瓦多·達(dá)利合導(dǎo)了著名的《一條安達(dá)魯狗》(1928)。他對(duì)人性持冷嘲熱諷立場(chǎng),但是帶著玩樂(lè)心態(tài),而非鄙視態(tài)度。他沉迷于探索人性的深層情感在指引我們做出抉擇時(shí)如何比自由意志更為重要。他多數(shù)電影中的角色處于看似自由卻不然的情境。他相信人一生的性模式在早年就已被禁錮定型。
賽弗麗娜是這樣一個(gè)人,“我無(wú)法自制,”她一方面說(shuō),“我迷失了?!彼陔娪昂蟀攵萎a(chǎn)生了一種順從。她自知出軌,同樣地,她又清楚自己可恥地利用了馬塞爾——盡管這是馬塞爾對(duì)她這樣想的。伍迪·艾倫說(shuō)過(guò),絕望與反抗持平,一心所需乃萬(wàn)心所需。
這部電影被裝橫得很華麗,服裝、美術(shù)、布景、發(fā)型、服飾,以及隨著電影進(jìn)度的沉悶。賽弗麗娜的人生看似命中注定,她丈夫也是,一個(gè)被自己妻子難以自制的欲火沖垮的孱弱男人。最具風(fēng)格的筆觸盡在末節(jié),那些不熟悉布努埃爾的人或許會(huì)錯(cuò)過(guò)(盡管它們?cè)谀悴涣羯竦那闆r下依然作用著)。背景音樂(lè)中對(duì)貓叫的微妙使用,它們代表什么?只有賽弗麗娜知道。還有那對(duì)人之本能的惹人厭的天才表現(xiàn):當(dāng)賽弗麗娜拒絕了一個(gè)嫖客后,阿奈絲送來(lái)了另一個(gè)女孩,然后帶賽弗麗娜到隔壁,讓她從墻上的洞里偷窺并學(xué)習(xí)?!昂脨盒摹?,賽弗麗娜說(shuō)道,走開了,然后她又回到洞口,繼續(xù)窺視。
《白日美人》和《大開眼戒》有著相似的角色——沉悶的中產(chǎn)精英的婚姻無(wú)法滿足妻子的性幻想。妮可·基德曼的角色告訴自己丈夫的關(guān)于海軍軍官的長(zhǎng)故事,與賽弗麗娜幻想中的情節(jié)非常接近。她們的丈夫都處于無(wú)能狀態(tài),因?yàn)樽约旱钠拮铀蟮牟皇亲约?,而是那些深刻在本能層面作用的欲望和沖動(dòng)——如同一聲貓叫。
只睡了5個(gè)小時(shí)就起床想看一場(chǎng)精彩的球賽,結(jié)果沒(méi)有轉(zhuǎn)播。窗外雨勢(shì)比昨夜初起時(shí)沉重了許.抽完煙后,睡不著了??措娪鞍?。
布努埃爾,《白晝美人》。想到再看這片子,是剛好最近收了它的數(shù)碼修復(fù)珍藏版,否則以我最近的心緒,是沒(méi)有可能去探索這個(gè)佛羅伊德的故事的。效果的確比以前好很多,至少看上去分辨率大幅度提高。
此片在藝術(shù)電影史上地位極高,噱頭無(wú)數(shù)。例如,這是凱瑟琳-德納芙最美麗的時(shí)光,是真真正正的“法蘭西的象征”,說(shuō)實(shí)話,第一次看這部片子是在看《八美千嬌》之后,我完全不能想象這是凱瑟琳。美得如此眩目,法國(guó)女子的優(yōu)雅里面透露出一些盎格魯薩克遜人的英氣。大而傳神的眼睛,一頭波浪起伏的金發(fā),高顴骨,瘦削臉龐,嬌小但是曼妙的身材,其實(shí)也非常符合東方人的審美指標(biāo)。這是布努埃爾票房最佳的一部電影,并且叫好又叫座,布導(dǎo)憑借此片拿下了32屆金獅,然而諷刺的是,叫座卻是因?yàn)樗T惑的題材。平心而論,相對(duì)于《資產(chǎn)階級(jí)的審慎魅力》和《一條安達(dá)努狗》,此片確實(shí)更加“平易近人”。
影片以一個(gè)固定機(jī)位的長(zhǎng)鏡頭開篇,一輛馬車由遠(yuǎn)而近駛來(lái),構(gòu)圖精美,如同一張明信片。然后發(fā)現(xiàn),這是一個(gè)性夢(mèng)。一對(duì)住在巴黎的中產(chǎn)階級(jí)夫妻,男的是年輕有為的帥哥醫(yī)生,且性格溫和,有教養(yǎng),至少影片中看來(lái),也不吃喝嫖毒。但是布努埃爾在一開始就交代,兩人分床睡。這其實(shí)是個(gè)非常辛辣的諷刺,鬼知道他在暗示什么,當(dāng)然,更多的大概是資產(chǎn)階級(jí)的缺乏人性和虛偽。女的優(yōu)雅漂亮,從衣著來(lái)看,非常有品位。影片中段一個(gè)關(guān)于填字游戲的細(xì)節(jié)還顯示她受過(guò)非常良好的教育。但是開場(chǎng)女主人做的這個(gè)性夢(mèng)卻是有關(guān)被虐待,被侮辱的。情節(jié)就此展開。講述女人無(wú)意間從丈夫的好友處得知一個(gè)隱秘的賣淫場(chǎng)所,于是被心中的欲念折磨無(wú)法自拔,變?yōu)槊刻旃潭ㄔ谀抢镔u淫,碰到了形形色色的男人:粗俗的虐待狂糖酒商、蜚聲國(guó)際的婦科醫(yī)生是個(gè)玩SM的被虐待狂、擁有城堡莊園的戀尸癖公爵,以及最后瘋狂愛(ài)上她的還帶者牙齒矯正器的年輕匪徒。女人在窯子撞到丈夫的好友,擔(dān)心秘密被說(shuō)破。這時(shí)愛(ài)上她的匪徒槍擊了丈夫,丈夫打成了白癡,匪徒被警察擊斃。于是一切塵歸塵,土歸土。
以往對(duì)此片的解說(shuō),執(zhí)著于階級(jí)分析。當(dāng)然,也許導(dǎo)演的本意確是要狠狠鞭笞資產(chǎn)階級(jí)的虛偽空虛,但我想,在當(dāng)下恐怕也不只資產(chǎn)階級(jí)才那么虛偽空虛。人性的東西,應(yīng)該是不分階級(jí)的。是否可以說(shuō),當(dāng)下中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的富裕階層,也有類似問(wèn)題。我相信導(dǎo)演是想跟我們探討點(diǎn)夢(mèng)的解析的。女人在片中的夢(mèng)境均是一種受壓抑的心理狀態(tài)在夢(mèng)中的釋放。例如她渴望被侮辱,被強(qiáng)暴,來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)丈夫過(guò)分體貼的厭倦,來(lái)源于現(xiàn)實(shí)中為了維持形象而被過(guò)分壓抑的性意識(shí)——雖然這種壓抑可能來(lái)自自身也可能來(lái)自社會(huì),甚至很可能來(lái)源于對(duì)她在片中一直仇視的丈夫的好友的愛(ài)慕。那男人與丈夫截然不同,懂禮貌但是粗魯,從來(lái)不掩飾自己赤裸裸的登徒子本色,花言巧語(yǔ)甚至威逼利誘但是卻又總是點(diǎn)到為止。于是,他完全可能已經(jīng)成為女主角潛意識(shí)里的性幻想對(duì)象,因?yàn)闈撘庾R(shí)懊惱為什么這個(gè)男人不對(duì)她用強(qiáng)而產(chǎn)生了那些夢(mèng)境,甚至對(duì)于她去窯子賣淫的行為也是一個(gè)推動(dòng)。歐洲電影有的批判現(xiàn)實(shí)尖銳,有的哲學(xué)思辯強(qiáng)烈,應(yīng)該說(shuō),本片兼而有之。
布努埃爾的構(gòu)圖相當(dāng)出色,同時(shí)鏡頭非常節(jié)制,干凈。留下無(wú)數(shù)旁白讓你去慢慢回味遐想。絕對(duì)沒(méi)有任何一點(diǎn)直接對(duì)性愛(ài)的表達(dá),而是充塞大量意象、隱喻。我印象最深的,是年輕匪徒在女主角度假歸來(lái)后,二人重溫鴛夢(mèng)時(shí)的一雙襪子。年輕匪徒將女主角壓在床上,鏡頭開始緩緩移動(dòng),最后只有兩人的腳。二人開始拖掉鞋子,這時(shí),匪徒露出他那腳跟破了一個(gè)大洞的紅色襪子,在德納芙的玉腿上蹭來(lái)蹭去。然后,鏡頭切換。帶洞的大紅色破襪子和美人的腿之間形成的巨大反差產(chǎn)生了強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊,其中隱含的深意你可以把它理解為色情——光是寫出來(lái)我就覺(jué)得無(wú)比色情;可以理解為階級(jí)沖突,甚至可以理解為女主人性意識(shí)的一部分。
對(duì)于導(dǎo)演技法的批判我恐怕力有未逮。倒不是迷信權(quán)威,而是歐洲藝術(shù)片有的內(nèi)在的風(fēng)格,甚至是格式。你只能在它的體系里去對(duì)它評(píng)價(jià),不能拿其他標(biāo)準(zhǔn)對(duì)它進(jìn)行要求。至于喜歡不喜歡,那是個(gè)人口味的問(wèn)題了。在藝術(shù)片里,尤其是大名鼎鼎的藝術(shù)片里,它算是敘述較流暢的了,當(dāng)然,你也還是會(huì)覺(jué)得鏡頭切得有些生硬,要努力讓自己長(zhǎng)時(shí)間保持集中的注意力。
如果拋開階級(jí)批判,我會(huì)覺(jué)得,這是部絕佳的心理描寫片子,不管是導(dǎo)演的手法,還是我們大美女的演技,都可稱一絕。甚至我在其中去探索屬于我自己的想象。例如片尾最后一個(gè)鏡頭,同樣是片頭第一個(gè)鏡頭的場(chǎng)景,只是換了一個(gè)方向,機(jī)位掉轉(zhuǎn),馬車從另一個(gè)方向駛來(lái),同樣是個(gè)固定的長(zhǎng)鏡頭,到最后甚至完全沒(méi)有變化。你怎么理解?這個(gè)來(lái)自夢(mèng)境的鏡頭與片子的敘事邏輯是毫無(wú)關(guān)系的,你可以把它理解為一種電影的對(duì)稱美?而我則想象,這或許是導(dǎo)演的暗示,暗示這一切是個(gè)夢(mèng)境,暗示這一切其實(shí)也是導(dǎo)演本人的性幻想?
再解構(gòu)下去,就是過(guò)度詮釋了。我也累了,覺(jué)沒(méi)睡夠是很痛苦的事情。窗外雨沒(méi)有停的意思。我又沉如夢(mèng)鄉(xiāng)。同樣做了一個(gè)夢(mèng),不,應(yīng)該說(shuō)是多個(gè)。或者說(shuō)我被魘住了。各個(gè)不同的短片交替在夢(mèng)境中出現(xiàn),全是我自編自導(dǎo)。有時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn),這樣的夢(mèng)中有無(wú)比精彩的安排,一個(gè)是這樣的:
一個(gè)肥胖的父親問(wèn)他同樣肥胖的女兒:“聽說(shuō)你把內(nèi)衣褲放進(jìn)了老師的衣柜里?”
“我不記得了?!?br> “我這是在采用模糊的語(yǔ)句問(wèn)你?!?br> “I don't know.”
我之所以喜歡這段對(duì)話,是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)當(dāng)父親說(shuō)他用的是模糊的語(yǔ)句時(shí),我夢(mèng)境中女兒的回答竟然自動(dòng)生成了英語(yǔ)——這是否也是女兒的模糊回答?
一覺(jué)醒來(lái),已是午后。窗外昏暗,飄搖。難以分清夢(mèng)境,或是白晝。
第一遍看本片時(shí),只是覺(jué)得片子隱喻的東西很多,主題是人性的分裂和中產(chǎn)階級(jí)的中年危機(jī)。片子處處散發(fā)著古典美,還有就是年輕的德納芙真是美得讓人驚嘆,即使那位老鴇和手下的妓女也很是漂亮。
說(shuō)實(shí)話,片子的部分情節(jié)并沒(méi)有全看懂,尤其是夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)的穿插。后來(lái)看到一篇影評(píng),感覺(jué)解讀的非常通俗到位。摘抄過(guò)來(lái)與和我一樣有困惑的觀眾朋友分享。
摘錄:
欲望的白日夢(mèng)——觀《白晝美人》
清冷的郊外,馬車伴著鈴聲由遠(yuǎn)及近,一襲貴族裝束的賽維麗和皮埃爾在車上情話纏綿。一語(yǔ)不合,皮埃爾像變了一個(gè)人一樣,粗暴地命令車夫?qū)①惥S麗拖入樹林中鞭打,之后,皮埃爾冷酷而輕蔑地對(duì)車夫說(shuō):“她是你的了?!薄?
這是第一個(gè)白日夢(mèng),一切剛剛開始。
賽維麗和皮埃爾是一對(duì)結(jié)婚一年的夫婦,丈夫皮埃爾是一個(gè)溫文爾雅的紳士,他是醫(yī)生,賺錢養(yǎng)家;而妻子塞維麗終日無(wú)所事事,喝咖啡打網(wǎng)球,過(guò)著體面而空虛的小資生活。漸漸地,庸俗的日常生活使塞維麗感到厭倦,童年被男人猥褻的經(jīng)歷時(shí)時(shí)出現(xiàn)在她的回憶中,她難以與深愛(ài)她的丈夫真正的結(jié)合,她的潛意識(shí)中產(chǎn)生了一種追求刺激的欲望。人類自己都意識(shí)不到的潛意識(shí)會(huì)在夢(mèng)境中以某種偽裝的方式體現(xiàn)出來(lái),賽維麗的受虐傾向正是她持久壓抑而產(chǎn)生扭曲的心理,她渴望強(qiáng)烈的刺激,這也是溫柔的皮埃爾和平淡的生活所不能給她的。在外人看來(lái),她是衣冠楚楚的淑女;在丈夫身邊,她是撒嬌任性的小女孩;然而誰(shuí)也不知道,在賽維麗內(nèi)心深處,有一個(gè)連自己也不認(rèn)識(shí)的“自己”。
在與朋友的交談中,賽維麗偶然得知了一家地下妓院,內(nèi)心的欲望似乎看到了發(fā)泄的出口,在莫名力量的驅(qū)使下,她猶豫地敲開了安奈斯夫人的門,也打開了自己的欲望之門。第一個(gè)顧客是富有而粗俗的商人,他的粗暴使賽維麗體會(huì)到前所未有的刺激和滿足。從此。賽維麗撕下資產(chǎn)階級(jí)貴婦的面具,淪為一個(gè)出賣肉體的妓女,成了巴黎的下午風(fēng)景——“白晝美人”。
荒涼的草原,農(nóng)場(chǎng)主裝扮的皮埃爾和他的朋友哈森看著牛馬跑過(guò),一身白裙的賽維麗被綁在牲口棚外的柱子上。皮埃爾和哈森將污泥一把把扔向她的臉和雪白的裙子,叫罵著下流的臟話。
這是第二個(gè)白日夢(mèng),從此,她陷入了欲望的泥淖。
賽維麗并不是沒(méi)有猶豫,第一次工作回來(lái),她將內(nèi)衣焚燒,拼命想洗去從安奈斯夫人那染上的污穢,她的腦海中總是浮現(xiàn)著上面一幕。白裙是高貴的身份,污泥則是骯臟的欲望。然而,在欲望的攻勢(shì)下,理智節(jié)節(jié)敗退,具有受虐傾向的醫(yī)生、虐待和戀物癖的亞裔商人、嗜尸癖公爵,賽維麗輾轉(zhuǎn)于形形色色的男人中間,變態(tài)扭曲的欲望得到了極大的滿足。她甚至游刃有余的行走在雙重身份之間:白天是下賤的妓女、欲望的機(jī)器,5點(diǎn)之后又是端莊的貴婦人;她一面遵循道德標(biāo)準(zhǔn)傲慢地拒絕丈夫朋友的示愛(ài),一面拋開一切道德追逐瘋狂的欲望。
馬塞爾的出現(xiàn)打破了雙重世界的平衡,他是一個(gè)亡命徒,殘酷暴虐,卻真正愛(ài)上了賽維麗,他得知了“白晝美人”的真名,找到她的家里,他試圖讓她徹底脫離主流社會(huì)。而當(dāng)貴婦和蕩婦的生活出現(xiàn)矛盾時(shí),賽維麗希望擺脫馬塞爾。畢竟,人們還是會(huì)用道德壓制欲望,用自我壓制本我。賽維麗需要宣泄欲望的出口,卻不認(rèn)為那是她生命的常態(tài)。
皮埃爾和他的朋友哈森開始決斗,而賽維麗被綁在一棵書上,眼睜睜看著男人們?yōu)樗龔P殺。皮埃爾戰(zhàn)勝了哈森,贏得了賽維麗。
這是第三個(gè)白日夢(mèng),她決定回歸。
賽維麗的妓女生活被哈森撞破,這讓她感到惶恐不安,不知如何向丈夫交代。而亡命徒馬塞爾為了奪回賽維麗,將子彈射向了皮埃爾。最終,馬塞爾被警察斃于街頭,皮埃爾重傷癱瘓,與輪椅為伴。從那以后,賽維麗再也沒(méi)作過(guò)被丈夫凌虐的怪夢(mèng),也許她壓抑扭曲的欲望已經(jīng)以“白晝美人”的身份得以滿足了吧?也許今后的賽維麗將徹底結(jié)束雙重身份,回到安逸而庸俗的生活中去。
皮埃爾從輪椅上站起來(lái),擁著賽維麗討論度假的計(jì)劃,窗外的林陰道上,馬車伴著鈴聲經(jīng)過(guò)……
現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻,在這一刻模糊……
《白晝每美人》是西班牙超現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演布努艾爾的經(jīng)典之作,影片中體現(xiàn)了弗洛伊德的精神分析學(xué)說(shuō),表達(dá)了對(duì)資產(chǎn)階級(jí)異化人類的深刻批判。
根據(jù)弗洛伊德的學(xué)說(shuō),人格分為本我、自我、超我三重結(jié)構(gòu)。本我充斥著本能和欲望,它按快樂(lè)原則行事,一味追求滿足,正常情況下處于被壓制的潛意識(shí)狀態(tài),每個(gè)人都有邪惡骯臟的欲望,這與身份、地位、道德修養(yǎng)無(wú)關(guān),不僅賽維麗樂(lè)于扮演“白晝美人”,從粗俗的商人到高貴的公爵,從混混劫匪到國(guó)際知名的醫(yī)生,影片揭示了各色人等的各種丑惡的欲望,而地下妓院就是欲望的出口。自我介于中間地位,代表理性和機(jī)智,它主要具有防衛(wèi)機(jī)能,壓制本我并適當(dāng)給予滿足。超我則按至善原則行事,是人格的最高領(lǐng)導(dǎo),像賽維麗在社交場(chǎng)合的完美形象。潛意識(shí)在人清醒時(shí)是不能成為意識(shí)的,但是在夢(mèng)中,它會(huì)越過(guò)自我的防守,以偽裝的形式潛入意識(shí)中。例如賽維麗三次都?jí)粢娮约罕唤壷?,表示她?nèi)心的欲望在現(xiàn)實(shí)中被束縛;夢(mèng)里的人物都是燕尾服、高筒襪,著古代紳士貴族的裝束做離經(jīng)叛道之舉,代表了人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的自我、超我與原始欲望的本我的對(duì)立;白衣、污泥、辱罵、決斗都與現(xiàn)實(shí)有著密切的聯(lián)系。
人類都有欲望,也都需要發(fā)泄欲望。在一種優(yōu)越的社會(huì)制度下,欲望應(yīng)該被合理的引導(dǎo)宣泄,轉(zhuǎn)化為勞動(dòng)或藝術(shù)創(chuàng)作的動(dòng)力,最終使人類解放,獲得身心的自由。而在導(dǎo)演看來(lái),資本主義制度將人異化為工具,人們是不自由的。對(duì)于底層的無(wú)產(chǎn)者來(lái)說(shuō),資本主義將他們異化為生產(chǎn)的工具;而對(duì)于資產(chǎn)階級(jí)來(lái)說(shuō),要么遵循虛偽的道德規(guī)范,忍受空虛生活對(duì)精神的壓抑,要么被異化成欲望的工具,在刺激和快感中沉淪。在影片中,賽維麗和嫖客們就是互相利用的工具關(guān)系:嫖客利用賽維麗以滿足自己的變態(tài)欲望,賽維麗從嫖客身上也得到了身心的滿足。馬賽爾是一個(gè)特殊的角色,他亡命徒的身份和寒傖的衣著都象征了他是個(gè)一無(wú)所有的人,他想要打破這種工具關(guān)系,真正的擁有賽維麗,然而最終橫尸街頭,這樣凄絕而無(wú)奈的結(jié)局意味深長(zhǎng)。
影片的結(jié)局耐人尋味,皮埃爾的“癱”而復(fù)生,可以有兩種解釋:一是認(rèn)為這是賽維麗的第四個(gè)白日夢(mèng),夢(mèng)境代表了她經(jīng)歷了一段瘋狂歲月后,渴望回歸到正常的生活中,畢竟“回歸”也是一種潛意識(shí)欲望,可以在夢(mèng)中體現(xiàn)出來(lái)。一是賽維麗之前的經(jīng)歷全部是夢(mèng)幻,她沒(méi)有去做妓女,她的丈夫也沒(méi)有被槍擊,生活一如往常,而賽維麗只是一次精神出軌,一次潛意識(shí)里的放蕩。電影通篇是夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的對(duì)照,在兩者的呼應(yīng)中推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,然而在結(jié)尾,我們卻無(wú)法分辨是真實(shí)還是夢(mèng)幻。
(摘自新浪MATRIX 的子程序的博客)
女人來(lái)書寫女人總歸是比較容易,在電影中,很多時(shí)候我被感動(dòng),其中不乏是因?yàn)榕说脑?。要說(shuō)布努埃爾,就不得不說(shuō)《白日美人》這部電影。莫泊桑有一篇小說(shuō)叫做《暗號(hào)》,在這部小說(shuō)中,一位年輕的男爵夫人無(wú)意中看見了拉客的妓女,于是,她也想進(jìn)行嘗試,結(jié)果這一嘗試還給自己帶來(lái)了一些驚喜。姑且不論這種行為的對(duì)錯(cuò),但就出發(fā)點(diǎn)而言,說(shuō)白了,還是內(nèi)心的空虛?!栋兹彰廊恕分v述的也是這樣一個(gè)故事,一位有錢而空虛的中產(chǎn)階級(jí)女性由于空虛而導(dǎo)致欲念浮動(dòng),從而做了一場(chǎng)亂象叢生的白日春夢(mèng)。
在我看來(lái),路易斯·布努埃爾是一位比較奇特的導(dǎo)演,尤其是他的表述方式。超現(xiàn)實(shí)主義的表述方式是最能引人入勝的一種風(fēng)格,尤其是那種超乎想象,光怪陸離的設(shè)計(jì)總是讓人驚喜不已。然而,在布努埃爾的電影中,他的超現(xiàn)實(shí)表達(dá)似乎并沒(méi)有用來(lái)解釋角色的行為或者場(chǎng)景的意義,而是利用文學(xué)中的能指以及所指來(lái)填充其內(nèi)容。在二十世紀(jì)二三十年代的時(shí)候,歐洲先鋒派運(yùn)動(dòng)非常的狂熱,而超現(xiàn)實(shí)主義作為其中的一個(gè)流派自然會(huì)得到發(fā)揚(yáng)。路易斯·布努埃爾其實(shí)是一個(gè)無(wú)政府主義者,這一點(diǎn)在他的電影《一條安達(dá)魯狗》中體現(xiàn)的非常明顯。也正是因?yàn)檫@部電影,奠定了布努埃爾“超現(xiàn)實(shí)主義”之父的地位。
西班牙很多導(dǎo)演都有一個(gè)非常顯著的特點(diǎn),就是喜歡給自己不遺余力的打上標(biāo)簽,不僅概括了自己的電影風(fēng)格,也讓更多的觀眾能夠根據(jù)電影的風(fēng)格更加深入的了解導(dǎo)演的創(chuàng)作理念以及審美觀念。布努埃爾獨(dú)樹一幟的電影風(fēng)格給日后的西班牙電影以及導(dǎo)演產(chǎn)生了非常深厚的影響,很多導(dǎo)演在建立自己的風(fēng)格的時(shí)候,或多或少都受到了布努埃爾的影響。比如卡洛斯.邵拉,阿莫多瓦等等,這些導(dǎo)演的作品都打上了非常鮮明的民族符號(hào)。
如果要說(shuō)最能體現(xiàn)布努埃爾風(fēng)格的電影,那么,《白日美人》一定不是最好的選擇,這里之所以寫《白日美人》是因?yàn)檫@部電影是他所有的影片中最平易近人的一部電影。而且布努埃爾也正是因?yàn)檫@部電影拿下了第三十二屆威尼斯電影節(jié)的金獅獎(jiǎng),可謂是名利雙收。關(guān)于這部電影的內(nèi)容,在當(dāng)年也頗有爭(zhēng)議,在六十年代,這部電影可以說(shuō)完完全全的突破了以往電影的尺度,展現(xiàn)了女人不可克制的肉體欲望,布努埃爾用虛實(shí)結(jié)合的方式展現(xiàn)了靈與肉之間的矛盾,將很多禁忌性的話題擺到了臺(tái)面上,讓觀眾體會(huì)到了一個(gè)不同尋常,玩味無(wú)窮的女性心理世界。
我喜歡這部電影是因?yàn)樗膬?yōu)雅和非審判性,凱瑟琳.德納芙塑造的病態(tài)之美神人心魄,她飾演的具有雙重性格的中產(chǎn)階級(jí)女性可以說(shuō)是惟妙惟肖,她本身也帶著高貴冷眼的氣質(zhì)。我喜歡這種美的不動(dòng)聲色的女人,喜歡她性感的背部曲線,喜歡她筆直而白皙的雙腿,喜歡她的發(fā)髻,喜歡她低垂的眼眸,這些小小的細(xì)節(jié)都充滿了情欲,讓人魂不知鬼不覺(jué)的進(jìn)入一個(gè)女人構(gòu)筑的欲望世界。
中國(guó)有句古話非常有意思,“妻不如妾,妾不如偷,偷不如偷不著?!笨磥?lái),這句話不僅適合用在男人身上,也適合用在女人身上,至少適合用在《白日美人》中的德納芙身上?!栋兹彰廊恕返念}材盡管敏感,但是卻絲毫沒(méi)有審判的性質(zhì),這部電影講述的僅僅是一個(gè)關(guān)于性壓抑,關(guān)于靈與肉的影片,布努埃爾能夠?qū)⑷绱烁挥袪?zhēng)議的主題處理的如此藝術(shù)化,其能力可見一斑。布努埃爾在這部影片中非常真實(shí)的描繪了幾種非常態(tài)的性行為,而這些行為又確實(shí)是真實(shí)存在的,通過(guò)布努埃爾的加工之后,不僅消除了原本具有的色情意味,反而具有了一些藝術(shù)性和觀賞性。
一個(gè)女人能在安定的日子里生出如此多的想法,那么,自然和空虛分不開,很多電影都旁敲側(cè)擊的反映了中產(chǎn)階級(jí)內(nèi)心的空虛和虛偽,這部電影也不例外。然而,空虛和虛偽似乎是人性本能的東西,不僅僅存在于中產(chǎn)階級(jí)中,所以,布努埃爾進(jìn)行角色設(shè)定的時(shí)候,除了有凱瑟琳扮演的“臨時(shí)應(yīng)召女郎”之外,還有其他的幾位“應(yīng)召女郎”。這些女子出賣自己的肉體原因都各不相同,但是,在彼此的襯托之下,中產(chǎn)階級(jí)的空虛因?yàn)榈录{芙的演繹被無(wú)限放大了。歐洲藝術(shù)電影有它一定的內(nèi)在規(guī)律和形式,比如尖銳的批判,強(qiáng)烈的哲學(xué)意味,敏感的演繹等等,這些都只有在特定的電影中去評(píng)價(jià),一旦脫離了電影,這些都只不過(guò)是嘩眾取寵的噱頭。在歐洲藝術(shù)電影盛行的年代中,《白日美人》的敘述非常的流暢,而且布努埃爾并沒(méi)有因?yàn)橐黾与娪暗乃囆g(shù)性而進(jìn)行一些晦澀難懂的情節(jié)設(shè)計(jì)。所以,在這部電影中,不管是導(dǎo)演還是演員,都堪稱一流。
這部電影最有意思的是導(dǎo)演的表現(xiàn)手法,虛實(shí)結(jié)合,幻想的內(nèi)容總是能挑逗起人的情欲,讓人逐漸走入欲罷不能的佳境,忽然,鏡頭一轉(zhuǎn),告訴觀眾這不過(guò)是一場(chǎng)春夢(mèng),正是這一場(chǎng)了無(wú)痕的春夢(mèng)讓我們認(rèn)識(shí)到一個(gè)女人最隱秘的心理成分。同樣,作為女人,我倒覺(jué)得德納芙扮演的塞維利亞非常的真實(shí),一個(gè)活生生的女人不應(yīng)該光鮮亮麗,而是應(yīng)該活色生香。只有活色生香的女人才是真實(shí)的女人,不管她是在幻想,還是在渴望,總之,女人理應(yīng)享受這個(gè)世界上的一切。
布努埃爾代表作,1967威尼斯金獅獎(jiǎng)。1.SM性幻想之火,白日夢(mèng)圖景,又揭中產(chǎn)階級(jí)虛偽丑惡與空虛無(wú)聊。2.妓院,角色扮演與戀尸癖,竟拍得如此優(yōu)雅。3.超現(xiàn)實(shí)夢(mèng)境首尾相接,原是又一場(chǎng)虛實(shí)莫辨的游戲。4.精神分析符號(hào):馬車,鈴聲,紅裙,白衫與黑泥,貓咪,嗡嗡作響的神秘盒。5.YSL;戀足;德納芙的表演。(8.5/10)
最早對(duì)于描寫女性性幻想題材的電影。雖然現(xiàn)在看起來(lái),題材本身沒(méi)有當(dāng)時(shí)那樣前衛(wèi)和奇特。但是對(duì)于幻想與現(xiàn)實(shí)的沖突,刻畫的很好,尤其是把妓院描寫的有種不落俗套的感覺(jué),甚至有些優(yōu)雅
關(guān)于中產(chǎn)階級(jí)的無(wú)聊與欲望,點(diǎn)石成金的改編,回憶與夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)穿插,一切好像有理有據(jù)又似幻似真。鈴聲象征欲望的召喚,最后并沒(méi)有消失,而是變得更強(qiáng)烈,悲哀的結(jié)局才是真實(shí)的,善用隱喻的布努埃爾已經(jīng)在街旁放了一張輪椅,做了鋪墊。
整個(gè)就很造作,凱瑟琳德納芙就四肢好看,肩膀到腿根整個(gè)兒虎背熊腰短粗胖跟農(nóng)村大嬸兒似的,但是那些偉大的及膝裙、大衣很好地幫她揚(yáng)長(zhǎng)避短了,面料上等裁剪精良的翻領(lǐng)修身裙,雙排扣軍大衣,RV平底鞋,放現(xiàn)在都是頂尖潮流。所以說(shuō)60年代設(shè)計(jì)師們真?zhèn)ゴ?,車子也是那時(shí)的最好看。最接近美的時(shí)代。4.5
我想知道那個(gè)神秘的盒子里裝的是什么。。
凱瑟琳·德納芙把冷若冰霜的蕩婦形象塑造得太迷人了,更迷人的是虛虛實(shí)實(shí)的電影文本。即使生活波瀾不驚,也會(huì)騰出白天來(lái)給人造夢(mèng)。
白到底是誰(shuí)?又是美人、又是焰火、又是夢(mèng)想家的,這么厲害
yy一詞自網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)后近年開始盛行,更多針對(duì)于對(duì)著A片無(wú)處發(fā)泄欲望的色男們,但看看人家布努埃爾,把YY如此徹底貫徹在一位生活物質(zhì)富足的中產(chǎn)階級(jí)法蘭西美女身上,現(xiàn)在某些非主流沒(méi)事兒打個(gè)釘,磕點(diǎn)藥,大玩SM虐,就覺(jué)得自己很酷很前衛(wèi)很有范兒,殊不知高人早就在四十年前把這些進(jìn)行到底了。
1.女主角真心把這個(gè)角色演活了,超贊;2.愛(ài)情為何物?沒(méi)有性的愛(ài)情終究少了些什么;3.雍容華貴的外表下,是一具充滿騷欲的軀體;4.結(jié)尾..牛逼。
即便是布努埃爾最為通俗的電影,還是逃不開形式主義和夢(mèng)境的隱喻,從中產(chǎn)階級(jí)的困厄里描摹人性本我,這種洞悉是兩方面的,即對(duì)于那些形形色色的男人,也對(duì)于塞琳娜自己。夢(mèng)的設(shè)計(jì)典型布努埃爾風(fēng)格,只有出夢(mèng)沒(méi)有入夢(mèng),最終使真假混雜,融為一體。
一百分鐘傳達(dá)一個(gè)精神:犯賤。能夠想象六十年代拍一個(gè)性虐待主題的片子是多么前衛(wèi)突破的事情。當(dāng)然不只是S&M,是整個(gè)中產(chǎn)階級(jí)的犯賤。
好懷念她秋冬的雙排扣大衣,一雙白皙小腿。
法國(guó)那時(shí)期的情色片,總帶著灰色的苦悶外衣,壓抑氣氛下是對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)盡拷問(wèn)。但其先鋒性(含SM情節(jié)),時(shí)至今日來(lái)看,依然駭人。對(duì)婚姻和性之外的討論大概只要有人類存在一天,就永不能停歇。德納芙深深眼窩里射出的冷淡寒光真是顛倒眾生。
讓導(dǎo)演著迷的問(wèn)題是,在什么情況下深層感情程序會(huì)壓倒自由意識(shí),從而影響我們所做的決定。他相信,很多人在幼年時(shí)就塑成了特定的性行為模式,一輩子都不會(huì)改變。賽維麗娜就是這樣,她說(shuō):“我不能控制自己,我迷失了方向。”這種需求與沖動(dòng)深深地根植于她的心底,已經(jīng)成為一種本能,正如貓需要喵喵叫。
通篇都是一個(gè)女人通過(guò)夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)調(diào)理本我沖突的欲望,在丈夫癱瘓情人斃命后,這位可敬的女性居然達(dá)到了欲望平衡的一個(gè)高點(diǎn):自你出事后,我沒(méi)有做過(guò)夢(mèng)。這是抽身障礙被清除和舊有象征被摧毀所達(dá)成的。但這種平衡最終在丈夫知曉真相后被打破,新的夢(mèng)境方向產(chǎn)生了逆轉(zhuǎn)——對(duì)舊有生活的回歸?!?↑】
這個(gè)白日美人的花名啊是真的瑪麗蘇……媽媽桑介紹的時(shí)候是不是類似于說(shuō)“我們這有三位姑娘,萱萱,小雪,上官琉璃”(唯獨(dú)很在意的點(diǎn))
布努埃爾回顧展憋到快結(jié)束才去看了第一部,凱瑟琳德納芙真的美得驚為天人,高挑纖細(xì)輕松駕馭任何顏色,配合YSL的各式服裝,簡(jiǎn)直是時(shí)尚大片,且放在任何時(shí)代都不過(guò)時(shí)。電影本改編自三流小說(shuō),卻被拍出了優(yōu)雅高貴的神秘感,尤其那種呼之欲出卻就是不露的挑逗啊...
中產(chǎn)階級(jí)就是閑的
不說(shuō)導(dǎo)演和主角是多么的有名,對(duì)于初看這部片子的我來(lái)說(shuō),電影總有讓我不想再看下去的沖動(dòng),但是沒(méi)想到,這一切的一切,這整部電影都只是在講女主的意淫而已。評(píng)論有句話超屌,如果你對(duì)睡男人這件事都豁達(dá)了,你對(duì)整個(gè)世界也就豁達(dá)了。
凱瑟琳德納芙白膩的大腚還挺好看的,女友則對(duì)片里永不落伍的服裝搭配嘖嘖稱奇。就技術(shù)和主題深度各方面的表現(xiàn)來(lái)講不算是布努埃爾了不起的創(chuàng)作,但是骨子里對(duì)中產(chǎn)階級(jí)道貌岸然的一貫嘲諷還是有新意思的