1 ) 貝爾蘭加與《劊子手》
在西班牙眾多的電影作者之中,路易斯·貝爾蘭加的重要地位很難向外國(guó)觀眾描述。有人認(rèn)為這歸咎于貝爾蘭加的幽默過于民族化,缺乏跨地域的認(rèn)同。在西班牙國(guó)內(nèi),他被公認(rèn)為最受人敬重的導(dǎo)演,這源于他的智慧、對(duì)人類習(xí)性的敏銳觀察以及對(duì)于繪制繁復(fù)角色圖譜的巧妙把控。他的導(dǎo)演生涯既是西班牙電影史的縮影:在弗朗哥獨(dú)裁時(shí)期,貝爾蘭加雖然不是正式的共產(chǎn)黨員(其實(shí)他更傾向于無政府主義),但由于其諷刺意味與對(duì)規(guī)章制度的不屑,貝爾蘭加成為最頻繁被審查制度刁難的電影創(chuàng)作者,這也正是他在拍完《劊子手》后長(zhǎng)時(shí)間蟄伏的原因。
影片《劊子手》贏得威尼斯電影節(jié)費(fèi)比西獎(jiǎng)之后,受到了國(guó)際社會(huì)的廣泛關(guān)注,這反而導(dǎo)致了弗朗哥政府對(duì)其進(jìn)行特殊照顧,頒布禁令、焚燒膠片,影片在獲獎(jiǎng)后十年中幾乎銷聲匿跡,很少有人看到。我們看到的是缺少15分鐘的刪減版本。影片巧妙地繞開電影審查并表露出對(duì)于專制統(tǒng)治的批判意識(shí),被視為貝爾蘭加的“反弗朗哥”電影杰作。時(shí)至今日,《劊子手》依然被視為對(duì)弗朗哥獨(dú)裁統(tǒng)治的最強(qiáng)有力的控訴書以及最偉大的西班牙電影之一。
影片中,送葬人何塞·路易斯(Nino Manfredi飾演)亦步亦趨地陷入到生活的雜網(wǎng)之中,偷情、婚姻以及懸而未決的房子都是他無法抗拒的誘餌。創(chuàng)作者將這一殘酷過程展現(xiàn)地詼諧幽默,更增添了悲傷氣氛。影片最后,何塞·路易斯不可避免地充當(dāng)了劊子手的角色。我們可以從阿瑪?shù)聤W(Pepe Isbert飾演)的話中得知,他踏上的注定是一條不歸路。
在那個(gè)著名的場(chǎng)景中,兩組人緩慢地經(jīng)過荒蕪的白色走廊,進(jìn)入狹小的黑色門洞。一組人攙扶著死刑犯,一組人攙扶著劊子手,劊子手顯得比死刑犯更加虛弱和無助。貝爾蘭加曾表示,“這是整部影片的原點(diǎn)。它讓我意識(shí)到往往不是“被定罪的人”會(huì)墮落下去……當(dāng)“劊子手”不得不去殺人時(shí),他自己便能把自己的意志摧毀?!?/div>
真有趣,居然是個(gè)完美結(jié)局.
#重看#施刑一段構(gòu)圖非常棒,陰森環(huán)境的逼迫感,在體制機(jī)制的運(yùn)轉(zhuǎn)下,小人物如何一步步被洗腦忽悠,受刑者與施邢者的對(duì)比,富含隱喻味。細(xì)節(jié)鋪墊頗黑色幽默,運(yùn)用兩代劊子手之間的差異錯(cuò)位制造的笑點(diǎn),在生死問題真實(shí)降臨的時(shí)刻,顯得既滑稽又古怪,最嚴(yán)肅沉重的議題同時(shí)具有最荒誕的本質(zhì)。
一間公寓引發(fā)的鬧劇,更準(zhǔn)確說是悲劇。男主角絮絮叨叨,一直被動(dòng)推著走,劊子手比受刑者更恐懼。臨近行刑兩隊(duì)人被推離觀眾、推向結(jié)局。岳父拿著鈔票,“工資漲了?!薄拔以僖膊桓闪恕!薄谝淮挝乙彩沁@么說的,”老人抱著孫子,“揮手說再見。”
“辭職?你不能辭職。你也知道官僚體制,劊子手辭職,再派個(gè)人來要好幾天。死刑犯等不及啊?!薄翱墒恰粚?duì)!他為什么等不及?”……通往絞刑架的劊子手。他害怕得走不動(dòng)道。
這有博格曼和安東尼奧尼的書嗎? -她們是誰(shuí),女演員嗎?
與即將被施刑的犯人一同被攙扶進(jìn)行刑室那段,反諷的意味最為濃重。為生活所迫成為劊子手對(duì)普通人何塞-路易斯來說何嘗不是受刑呢?不同在于刑具不是駭人的繩套,而是不合實(shí)際的制度,是普遍的職業(yè)歧視,是毫無同感心的家人,是氣喘吁吁的生活。
2019097 美琪大戲院。最后行刑前房間內(nèi)一個(gè)法理上的囚犯和一個(gè)階級(jí)上的“囚犯”,切到上帝視角,屌。結(jié)局不再把鏡頭對(duì)焦落寞的劊子手,游艇派對(duì)如火如荼,更反襯出善良的底層人民為生活所迫的感傷。伯格曼和安東尼奧尼那段笑死。
囚犯還未行刑先把自己處死,房屋還沒建好已經(jīng)暢想生活。不放音樂也能跳舞,不用買書也有簽名。為了爭(zhēng)套房不惜成為劊子手,臨上刑場(chǎng)卻比囚犯更像罪人。以為可以借著公款旅游,卻在音樂會(huì)上像囚犯帶走。送葬的人沒有病死,就不用洗手。明明不是殺人犯,卻格外愧疚。極權(quán)下的錯(cuò)位職業(yè),荒唐里的百味人生。
它有順暢的邏輯觸發(fā)點(diǎn)和恰到好處的節(jié)奏。愛情的浪漫出于一種無可奈何的地位對(duì)等,現(xiàn)實(shí)齒輪環(huán)環(huán)轉(zhuǎn)動(dòng),行刑前一幕,空曠的白色圍場(chǎng)里劊子手和犯人一起被架著進(jìn)入那道黑色小門,他的軟弱無力和無效抗?fàn)幵谶@異常的空間里放大成荒誕。另一面,混亂居住的平民房舍,蹭背景音樂的野餐,看房的爭(zhēng)端,調(diào)侃伯格曼和安東尼奧尼的書展,坐在臺(tái)階上看的溶洞,搭訕異國(guó)人的海岸,散落的生活碎片是那年代的風(fēng)情畫,迷人萬(wàn)分。日常越日常,荒誕就越荒誕,因此結(jié)尾漂亮極了。#或許沒有什么是兩個(gè)冰淇淋甜筒解決不了的????
重看。把悲情縫進(jìn)喜劇的肌理,處處是點(diǎn)到為止的智慧。Berlanga用電影對(duì)生活進(jìn)行纖毫畢現(xiàn)又高度凝練的重新造像,堪稱偉大。
暗藏鋒芒的黑色幽默 爆笑 推薦!
很完美的新現(xiàn)實(shí)主義。
@西班牙大師展 最好的喜劇就是這樣,密集的笑點(diǎn)中已經(jīng)布滿了需要諷刺的種種。
這種小市民喜劇真是黑色幽默里我最受用的一種——所有人都被情節(jié)推著走,全程都是“不得不, have to”。記得之前我的戈雅八十異想圖相冊(cè)里還跟人討論過garrote。。。居然一直到六十年代。女主很像安東尼奧尼片里的人(換套衣服),就塊頭再小一點(diǎn)更像了??吹椒址孔邮裁吹?,莫名覺得像我朝的故事。行刑前空曠的大廳,兩隊(duì)并行,高處遠(yuǎn)景,遺失的帽子。2019.4@美琪
空沉棺材出入長(zhǎng),循環(huán)輪回接班人
一個(gè)平平常常的人為什么要去做一個(gè)殺人的劊子手?這片子絮絮叨叨地講一個(gè)小人物的瑣碎生活,真正要緊的地方其實(shí)就那么十幾分鐘,新任劊子手在即將殺人時(shí)的脆弱反應(yīng),以及由此反映出的一個(gè)逼人殺人的社會(huì)體制。
還能說什么呢,[劊子手]是一部西班牙版的《人間喜劇》,它的偉大之處正在于它并不好笑。貝爾蘭加抓住了平庸生活里看不見的那些荒誕設(shè)定,下批市民階級(jí)的呱噪無知,上批弗朗哥政權(quán)的僵化機(jī)械。影片擁有經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義悲劇的架構(gòu):一個(gè)滿懷憧憬的年輕人最終丟掉了一切的夢(mèng)想和操守,被拖向殺人的絞架,脫胎換骨成為體系里的活死人。貝氏最厲害的一著在于把它拍成了喜劇,好像是在說:夢(mèng)想什么的本來就是無意義的假象,讓我用現(xiàn)實(shí)把它碾碎給你看。如此悲觀而辛辣的論調(diào),當(dāng)然西班牙審查部門會(huì)覺得刺耳。
死亡的主題貫穿了整部影片,連帶出性壓抑,階級(jí)分化,天主教派與軍事政權(quán)的同流合污等在佛朗哥統(tǒng)治時(shí)代的社會(huì)特征。影片由老劊子手的最后一次施刑開始,以其接班人的第一次結(jié)束,這種循環(huán)的結(jié)構(gòu)更被老人在片尾的話語(yǔ)所加強(qiáng)。在行刑后,新手發(fā)誓說這將是他的最后一次,老人含笑回答,他在第一次后也是這么說的。
不愧為最偉大的西班牙電影,長(zhǎng)鏡頭中的場(chǎng)面調(diào)度非常復(fù)雜,對(duì)各階層人物的展示形象生動(dòng),充滿隱喻色彩,一個(gè)年輕人變?yōu)閯W邮值墓适聵O具寓言性,對(duì)弗朗哥黑暗時(shí)代的諷刺貫穿其中,電影中常常出現(xiàn)刺耳的畫外音,最后行刑場(chǎng)面的表現(xiàn)更是天才,劊子手比死刑犯更加羸弱,大片白色墻壁與小黑門
太慘了!為了女子、孩子、房子,男人都干了什么。停不下來的對(duì)白和長(zhǎng)串字幕,看起來挺累。