從來(lái)不缺少隨波逐浪的男男女女，他們以醉生夢(mèng)死回應(yīng)世界的空洞，而奧德莉?yàn)槭裁慈绱嗣匀四兀炕蛟S因?yàn)樗奶摕o(wú)不來(lái)自某種傷痕，也不因虛無(wú)而縱欲，這是無(wú)頭蠅和蜻蜓的分別。

作者為奧德莉設(shè)計(jì)了一套以重復(fù)為母題的音效系統(tǒng)，輔助營(yíng)造影片整體的虛無(wú)感，首先是為餐桌上喋喋喋喋不不休休的父母問(wèn)話，以及約書亞講解汽車某個(gè)零件功能時(shí)臺(tái)詞的所做的回聲效果，內(nèi)容無(wú)關(guān)緊要，被強(qiáng)調(diào)的是說(shuō)話人和奧德莉的關(guān)系：只要我喜歡/不喜歡你，你說(shuō)什么那都不重要。與之相似的是紅衣女人和約書亞在咖啡館將一段談話四次重復(fù)的場(chǎng)景，這構(gòu)成了實(shí)在的“回聲”，成為一種無(wú)效溝通的表現(xiàn)方法，重復(fù)的直接效果便是意義以及嚴(yán)肅性的消解。

重復(fù)造成的價(jià)值空洞與奧德莉的虛無(wú)世界觀存在某種暗合，認(rèn)為歷史不過(guò)是重復(fù)與輪回，在現(xiàn)世（歷史進(jìn)程的當(dāng)下）的虛無(wú)中便極易產(chǎn)生對(duì)終結(jié)虛無(wú)終結(jié)歷史的期待，這期待也就是奧德莉所掛念的世界末日。這也是為什么影片中不時(shí)回響起的對(duì)四個(gè)音的簡(jiǎn)單重復(fù)（有點(diǎn)像中學(xué)上課鈴）成為了奧德莉的主旋律，旋律與奧德莉的氣質(zhì)因重復(fù)的共性取得一種悅耳的平衡。

影片多次提及人與人之間沒(méi)有信任，只有約定與交易，既然強(qiáng)調(diào)了契約，我們便可以關(guān)注毀約何時(shí)發(fā)生，愛(ài)情是動(dòng)搖奧德莉與父親間的交易的原因，比如影片中段多次對(duì)協(xié)定的討價(jià)還價(jià)以及結(jié)尾處單方面毀約，愛(ài)情與約定在影片中的勝敗是顯而易見(jiàn)的。

有趣的是，借助奧德莉在片中所反對(duì)的，我們便能發(fā)現(xiàn)影片所探討的約定不單單指涉與父親的交易而已，片中多次提及資本、信貸、美鈔等財(cái)富形式，結(jié)尾處奧德莉?qū)⑺?2000美金盡數(shù)甩給父親，這是一次最為明確的對(duì)財(cái)富的表態(tài)，也就是對(duì)因社會(huì)約定俗稱才獲得價(jià)值的貨幣的不屑一顧，此外，奧德莉在談及莫里哀戲劇時(shí)提及的道德觀念以及其模特生涯上對(duì)傳統(tǒng)倫理的漠視，包括某處“不知過(guò)了一個(gè)月還是兩個(gè)月”的字幕卡，也在表明其實(shí)道德、時(shí)間不過(guò)都是社會(huì)約定的結(jié)果。

Hal Hartley被稱為是美國(guó)的新浪潮電影導(dǎo)演，這從他的這部電影中就可見(jiàn)一斑。盡管敘事上仍然較為傳統(tǒng)，里面精湛的對(duì)話、各色冷幽默以及怪誕的人物設(shè)定都標(biāo)志了Hal Hartley電影的個(gè)人風(fēng)格，他的長(zhǎng)島三部曲都屬于較為典型的作者電影。

這部電影的故事并不復(fù)雜：以Josh過(guò)往殺人的小鎮(zhèn)流言為線索，主體講述了Josh和Audrey的愛(ài)情發(fā)展。由于新浪潮電影的特點(diǎn)，故事中穿插著很多怪誕的、看似無(wú)關(guān)的情節(jié)人物，譬如總是找人打架的Audrey的前男友Emmet、總是想著交易和金錢Audrey的父親Vic、總是找人當(dāng)模特的攝影師Whitbread等等。但事實(shí)上，細(xì)細(xì)品味之后會(huì)發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演在這些情節(jié)上的描述除了個(gè)人風(fēng)格上的需要，更在細(xì)節(jié)和氛圍上表達(dá)了電影的主旨和重要元素，即關(guān)于流言與真相的討論，以及樸實(shí)的長(zhǎng)島與浮華的紐約的對(duì)比。

故事一開(kāi)頭，導(dǎo)演就用其擅長(zhǎng)的冷幽默的方式拋出了關(guān)于成見(jiàn)和事實(shí)之間的矛盾。故事以Josh在公路上搭車開(kāi)篇，閃過(guò)了很多沒(méi)有車為Josh停下的鏡頭，插入修車的小情節(jié)陳述Josh作為機(jī)械師的身份。終于，在Josh搭上的第一輛車上，開(kāi)始了全片第一段冷幽默對(duì)話：

- 不好意思，請(qǐng)問(wèn)你是神父嗎？

- 不，我是一個(gè)機(jī)械師。

- 噢，你要去哪兒？

- 家里。

- 你從哪兒來(lái)？

- 監(jiān)獄。

Josh被趕下車

于是Josh被趕下了車。有趣的是，本片的第一個(gè)對(duì)話臺(tái)詞在整個(gè)影片中反復(fù)出現(xiàn)，即"Excuse me, are you a priest? No, I'm a mechanic."。這種反復(fù)首先營(yíng)造了一種幽默，進(jìn)而則表達(dá)了一種矛盾，并引起了觀眾的好奇：在所有人看來(lái)，Josh的克制都令人懷疑他是個(gè)priest，即是一個(gè)可以信賴的人，但大家都說(shuō)他曾經(jīng)殺了自己的女朋友后又進(jìn)而殺害了她的父親，是一個(gè)可怕的殺人犯。我們所聽(tīng)說(shuō)的和所看見(jiàn)的發(fā)生了沖突，關(guān)于成見(jiàn)和信任的課題已經(jīng)擺出。面對(duì)流言和成見(jiàn)，大家的態(tài)度各不相同。Josh是一個(gè)隱忍而克制的priest形象，面對(duì)自己的流言，他所做的是接受這一切的成見(jiàn)；Audrey似乎是一個(gè)非世俗的怪誕少女，Josh的流言并沒(méi)有改變她對(duì)其的好感；Audrey的父親Vic顯然對(duì)流言很在意，幾乎沒(méi)有真正信任過(guò)Josh；車間同事對(duì)Josh則好似持平常心，對(duì)其逐漸信賴。其實(shí)，在Josh殺人歷史的主故事下，導(dǎo)演也設(shè)置了一個(gè)子故事來(lái)說(shuō)明流言與成見(jiàn)的問(wèn)題，即Audrey遂父親愿去到紐約做模特后，在報(bào)亭前她的父親看到女兒幾乎全裸的雜志照片。在那一幕中，面對(duì)周圍人的目光，Vic憤怒地撕碎了雜志并大聲地為女兒說(shuō)話。

Vic撕碎雜志

故事在Josh去紐約找Audrey以及其后關(guān)于殺人歷史的真相大白中達(dá)到高潮。在這幾幕中，導(dǎo)演充分展現(xiàn)了長(zhǎng)島與紐約的對(duì)比。在紐約，電影展現(xiàn)的是鱗次櫛比的高樓大廈，是車水馬龍間落魄的流浪漢，是坐在豪車中看似擁有一切的Audrey，是公寓里的鈔票和潛規(guī)則游戲。所有這些浮華的泡影，被窗外飛來(lái)的書籍砸碎，鏡頭又轉(zhuǎn)場(chǎng)至寧?kù)o的長(zhǎng)島。 在長(zhǎng)島Josh的房間里，Pearl吐露出當(dāng)年的真相，即Josh并沒(méi)有殺人。所有的交易都兩清，鏡頭留給了Josh與Audrey，還有那遠(yuǎn)方的聲音。

Josh與紐約流浪漢

片尾的Josh與Audrey

事實(shí)上，我個(gè)人認(rèn)為這部電影的魅力不在于故事劇情，而更在于一些細(xì)小的情節(jié)與精妙的對(duì)話。

例如Audrey沒(méi)有涂好口紅的嘴唇

每個(gè)人物的自說(shuō)自話

在酒館里Josh與女人的循環(huán)對(duì)話等等，都非常有趣。在此摘錄那段可愛(ài)的循環(huán)對(duì)話：

- I know what you need.

- Excuse me?

- You need a woman.

- Oh.

- That girl is crazy.

- I know but I like her.

- But she's leaving town.

- So I've heard.

- So come on, what do you say, I know what you need.

- Excuse me?

- ......

最后，Audrey喜歡讀的世界毀滅的書的作者是Ned Rifle，這也是Hal Hartley的筆名:) 在2014年他以此為名拍攝了一部電影《內(nèi)德的步槍》。

太讓人印象深刻的一部電影了，或許也因?yàn)榇饲皬奈纯催^(guò)如此氣質(zhì)的電影？在這部電影中似乎能非常清晰的意識(shí)到電影語(yǔ)言的具體應(yīng)用方式。比較深刻的有那段無(wú)限循環(huán)的對(duì)話，那個(gè)給了三四次鏡頭然后果然馬上就被打碎的花瓶，反復(fù)出現(xiàn)的各抒己見(jiàn)的交流場(chǎng)景，充滿末日消極觀念的女主，從電影開(kāi)始就一直被問(wèn)是不是神父的男主，有太多太多可以細(xì)究的點(diǎn)

New York kooky indie-moviemaker Hal Hartley’s feature debut, THE UNBELIEVABLE TRUTH tantalizes a somewhat morbid idea that can a reformed manslaughter-convicted ex-con gets a second chance in his hometown where the crime was perpetrated? Freshly out of prison, Josh (Burke) returns to Long Island where his felony has been disproportionately mythologized, he impresses auto-repair shop owner Vic Hugo (Cooke, enjoy some unorthodox outpourings that are rarely seen in a materialistic father) with his autodidactic mechanic skill, therefore he is hired.

Meanwhile, Vic’s teenage daughter Audry (Shelly, in her film debut), saturated in her own teen angst, becomes world-weary with nuclear-induced eschatology, she dumps her obsessive boyfriend Emmet (Sauer) and in turn, takes a shine to the reticent Josh, only the latter chooses to suppress his reciprocal feelings and cautiously declines her advancement, clearly learning from his past misdeeds, Josh’s celibate stoicism and dark get-up frequently prompts a question from strangers “are you a priest?”.

A rebellious and disgruntled Audry procrastinates her college education and takes a bash at modeling, and soon becomes the talk of the small community as she starts to bare all in the magazine spreads. So what does it take to bring the two drifting-apart lovebirds together? The titular “truth” becomes an operative ice-breaker when the manslaughter myth comes clean in a belated confession of the sole witness.

Basking in a loopy, small-town monotony under a simmering temperature that characteristically flags up Audry and Josh’s peculiarity, Hartley’s meet-cute anachronistically finds a kindred spirit in Todd Solondz’s faux-na?f comedies, and juxtaposing Adrienne Shelley’s impish wackiness with Robert John Burke’s four-square stolidness, chemistry has been incredibly cooked up, to validate that underneath their respective volatile and impassive surfaces, indeed, it is just two tender hearts hankering for a connection to retain some self-worth in a nihilistic fable.

Rounding up a coterie of game players (a puckish Edie Falco included) and shot with pristine efficiency and a low-key kuso-inflected smugness, at the end of the day, THE UNBELIEVABLE TRUTH briskly augurs Hartley’s cottage-industry, outlier-hinged hallmark that is brimful of pleasurable absurdity and sensible geniality.

referential entries: Hartley’s TRUST (1990, 7.5/10); Todd Solondz’s DARK HORSE (2011, 6.5/10).

(劇透預(yù)警！)

好怪好帥這片好可愛(ài)。

外表是古怪少女跟禁欲大叔，內(nèi)里卻是不愿被社會(huì)和大眾規(guī)訓(xùn)，堅(jiān)持自我的靈魂相投。

女主Audrey太讓人喜歡。

她堅(jiān)守的末日虛無(wú)觀，本身就是一種對(duì)存在主義的尋找。

她也許脆弱，在父親的貶低中，為了證明自己考上哈佛。但更多的是強(qiáng)大，考上是一回事，想不想去是另一回事，無(wú)人可左右我。即便他人對(duì)于她所在意的末日、炮彈皆嗤之以鼻，這個(gè)“古怪”少女卻依舊遵從本心。

更不用說(shuō)她如此美麗。晨起一幕堪稱經(jīng)典。日光猶如眼神，替我一寸一寸磋磨她的肌膚。(對(duì)不起老流氓是我)

男主Josh，是另一種意義上的不被規(guī)訓(xùn)者。外界評(píng)判對(duì)他來(lái)說(shuō)，絲毫不影響Josh的為人處事標(biāo)準(zhǔn)。

苦行僧克制、紳士的黑袍西裝下，是隱忍、不肯傷害人的脆弱。這誰(shuí)能忍得住不扒開(kāi)他的衣服！！(對(duì)不起老流氓又是我)

兩人明明沒(méi)有多少肢體觸碰，卻充滿情感上的交纏碰撞。

浪漫，最妙的不是鮮花、擁吻，而是你與我同樣靈魂，竊竊私語(yǔ)，靜靜聆聽(tīng)！