其心﹐恒常不動(dòng)﹐迷離卻勝浮云；
其目﹐有縛鬼裂魔之光；
其口﹐明艷朱唇之下有利舌如刀；
其女﹐時(shí)有美貌妖魅相隨；
其友﹐質(zhì)實(shí)心熱﹐真心惟他莫許。
——岡野玲子《陰陽師》

“陰陽師”應(yīng)該算是日本文化里很有特色的一種職業(yè)，傳說中的陰陽師非但通曉天文地理與歷法，據(jù)說還能役鬼驅(qū)神，與中國民間所說的“法師”以及西方傳說中的“巫師”頗為相像。日本的自然環(huán)境惡劣，地震、洪水、火山噴發(fā)、 海嘯等天災(zāi)頻頻發(fā)生，在科學(xué)尚不昌明的古代這些往往被視為妖怪作祟，民眾對(duì)之充滿敬畏與恐懼，于是，應(yīng)運(yùn)而生了掌管歷法制定、天象觀測(cè)和占卜等事宜的機(jī)構(gòu)“陰陽寮”，平安時(shí)代是陰陽五行學(xué)說在日本發(fā)展的鼎盛時(shí)期。
2001年的日本電影《陰陽師》就是以史上最著名的陰陽師安倍晴明為主角，它改編自“文春文庫”發(fā)行，作家夢(mèng)枕貘的同名小說《陰陽師》。
《陰陽師》里的兩個(gè)男主人公并非虛構(gòu)的人物，他們的事跡在平安時(shí)代的正史和野史中若隱若現(xiàn)。
安倍晴明在日本正史上首場(chǎng)登場(chǎng)是在公元976年（天元元年），他的父親是大膳大夫安倍益材，生母卻傳說是叫“葛葉”的狐貍精，安倍晴明以教授加茂家陰陽道及占星術(shù)而名聲大噪，并曾經(jīng)準(zhǔn)確預(yù)言花山天皇的讓位。在日本京都西陣織會(huì)館附近至今還有睛明的故居“晴明神社”，此外，晴明的出生地大阪阿倍野區(qū)也有個(gè)供奉了他座像的神社，嵐山渡月橋附近則是安倍晴明的埋骨之處。
這個(gè)在日本民間廣受崇拜的陰陽師，從平安時(shí)代的《今昔物語》就已經(jīng)有他的事跡記載，到了當(dāng)代，小說《帝都物語》，漫畫《王都妖奇譚》、《陰陽師》（根據(jù)夢(mèng)枕貘小說改編）等更是在日本引發(fā)了安倍晴明的研究熱潮，據(jù)說現(xiàn)在京都的晴明神社每到休假日便有超過三千的參拜者。
不少描寫安倍晴明的作品說他面貌秀雅，以致于在井原西鶴的筆下，安倍晴明說出了“世上一切男性都是美人，而女性中少有美人者”這樣的話。不知其他的作者是否內(nèi)心也有此想，反正在《王都妖奇譚》和《陰陽師》里，安倍晴明與身邊友人的關(guān)系設(shè)定影影綽綽透著井原西鶴式的曖昧。
《陰陽師》中另一位男主角源博雅在日本歷史上是有“管弦之仙”美譽(yù)的雅樂演奏名家，他是平安王朝醍醐天皇的長孫，至今尚有不少他譜寫的雅樂作品流傳于世，記載了他的事跡的作品數(shù)量上不比安倍晴明少。
有一類電影，在未了解它的背景前單只看故事，也大致還是看得下去的，只是，許多細(xì)節(jié)的含義便很難體會(huì)得到了。比如《陰陽師》中頻頻出現(xiàn)的五芒星標(biāo)記（這個(gè)稱為“晴明桔梗印”，代表了安倍家的陰陽五行學(xué)說，為晴明神社所特用，不大見于其它神社），而知道了源博雅在雅樂史上的地位后再看他數(shù)次在片中拿出吹笛感受也肯定不一樣。
無論是野村萬齋扮演的安倍晴明陰柔的外型還是對(duì)怪力亂神的解釋，都鮮明的體現(xiàn)出日本獨(dú)特的美學(xué)觀與傳統(tǒng)理念。
日本神怪傳說中有個(gè)專有名詞“怨靈”，專指那些生前對(duì)某件事物有著極大的執(zhí)念而不得滿足，死后魂魄不肯轉(zhuǎn)生在人世作祟的生物，強(qiáng)烈的未曾得到抒解的愛與恨都是怨靈產(chǎn)生的根源。無論是《鬼娃娃花子》還是《午夜兇鈴》、《富江》，這種妖怪生成理念一直貫穿于日本靈幻題材作品中，追本溯源，就連并非神怪小說的《源氏物語》里，也影影綽綽有失寵的六條妃子心有不甘，乃至生魂出竅四處作祟的描述。
由于陰陽師是專門替宮廷觀測(cè)天象，預(yù)言禍福及占卜生死的，所以，陰陽師的故事，也往往是在爾虞我詐的內(nèi)宮與朝廷中開始。
《陰陽師》里，無論是失寵于天皇的女官佑姬，還是被冤殺枉死的皇子都是權(quán)力傾軋中的失敗者。每一個(gè)時(shí)代，無分國界，都有無數(shù)這樣的失敗者：突然之間，她不再是他心目中的珍寶，他身邊換上了別的女人；突然之間，他從至高處跌下失去了權(quán)力，接著是自己的生命……
怨毒如蜷伏心底的妖獸，在失敗者心中蠢蠢欲動(dòng)，尋找出路。
而陰陽師，就是那個(gè)洞察人性弱點(diǎn)的馴獸者。
在作家和漫畫家的筆下陰陽師被稱為“在來世和今世間思索的人”，最被推崇的陰陽師往往是哲人和隱士的形象——就像安倍晴明，洞察世事，視名利為身外物。然而，世上往往少的是超脫隱士，多的是會(huì)一點(diǎn)歪門邪道就忍不住要興風(fēng)作浪的妄人。
每個(gè)在宮廷作祟的怨靈背后差不多都有一個(gè)推波助瀾的陰陽師——畢竟，沒有多少術(shù)士對(duì)費(fèi)一番手腳不過是替普通民婦嚇唬她負(fù)心的丈夫有太大興趣吧。爭權(quán)奪利的名利場(chǎng)，每一注投下去不是大輸就是大贏，這才是陰陽師們對(duì)決的主戰(zhàn)場(chǎng)。
陰陽師們冷眼旁觀可以利用的人——名利場(chǎng)上的失敗代價(jià)往往是極慘痛的，甚至伴隨著殺身之禍，有多少人會(huì)不作掙扎而引頸就戮？無論是野心還是怨恨，但凡是心底那只欲望的妖獸開始孕育，它就不會(huì)停止生長。陰陽師只需要小小的推一下——
用符咒，用法術(shù)，妖獸破殼而出，于是，在世上，一個(gè)人迷失了，一個(gè)妖怪誕生了。
年輕的源博雅為一個(gè)不知姓名不知身份甚至不知容貌的女郎傾心，常常在寧靜的月夜，女郎乘車而來，隔著車簾與他傾談（只是電影語焉不詳?shù)慕淮屓藢?shí)在不清楚他們是如何相識(shí)的），又總是在說話間，她沉默的隨從會(huì)沖出來推著轎車匆匆消失。
這種像夢(mèng)一樣恍惚迷離，而又含蓄矜持的密約,最后以一種凄厲的方式公布了真相：車中女子原來就是藤原家那個(gè)被天皇遺棄的女子佑姬。
佑姬妖變的一幕在《陰陽師》里最讓人心驚：安倍晴明以法術(shù)將草人變作天皇和嬰兒引在宮中作祟的女鬼現(xiàn)身。然后，就見一個(gè)披頭散發(fā)的紅衣女人徑直沖入寢宮，手中的鐵釬狠狠向草人身上鑿下……銀幕上并沒有見血（因?yàn)槭遣萑耍?，可是，恐怖感并不因之稍減，日本電影慣以氣氛取勝的特點(diǎn)在這里依舊保持著。
當(dāng)這個(gè)女人低聲吟起一首情詩的時(shí)候，源博雅駭然發(fā)現(xiàn)她居然就是自己戀慕的車中女郎。
事情還沒有完，緊接著，佑姬就在源博雅的眼前面目大變，一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)，生出犄角，長出獠牙，五官猙獰扭曲，終于變成了鬼怪模樣。
一個(gè)幽怨的女子的內(nèi)心黑暗的秘密被人操縱之后，最終以這樣可怕的方式展現(xiàn)于光天化日下，想起來讓人心底寒意直冒。
可怕的不是妖怪，而是那個(gè)由陰陽師操縱的世界里鬼氣森森，仿佛每一個(gè)人都有妖變的可能……是人間，卻又是魔域。
《陰陽師》，一個(gè)關(guān)于人鬼共居時(shí)代的寓言。

我是在選修課上看到的這部電影
我們選修課的名字叫從日本人電影看日本文化
上周此時(shí)，老師說我們下周不看動(dòng)畫片了，要看日本恐怖片。作為一名驚悚電影愛好者，其實(shí)并不敢挑戰(zhàn)亞洲恐怖片，尤其是日本的恐怖片，從別人嘴里聽來的午夜兇鈴就把我嚇個(gè)半死，后來無意中看了半部咒怨，更是臉色蒼白，再不敢看日本的恐怖片了。
當(dāng)我聽到老師說這件事的時(shí)候，頓時(shí)激動(dòng)了半天，雖然對(duì)恐怖片無愛，但是好奇心終究是強(qiáng)大的，有一百多人陪著我看，難得的觀影機(jī)會(huì)，不能錯(cuò)失，這一周都是懷著激動(dòng)的心情度過的。
一到教室，看到日本恐怖片熟悉的灰色，一股驚悚的氣氛就涌了上來，頓時(shí)興奮不已，好的，開始了
——————————————————————————————
一個(gè)渴望的權(quán)力，又渴望基友的陰陽師道尊預(yù)測(cè)了平安守護(hù)者的降臨，也就是敦平親王的降生，也就是左大臣女兒和天皇的兒子，左大臣借此權(quán)傾一時(shí)，他的競(jìng)爭者右大臣頓時(shí)感受到了危機(jī)的存在，于是陰陽師道尊來到左大臣家中說，我喜歡這樣的表情，于是，兩人的感情開始了，道尊設(shè)置了對(duì)敦平親王的詛咒，一次又一次的幫助左大臣鞏固這地位。
正直的博雅和陰陽師安培晴明因?yàn)橐淮螏兔Y(jié)實(shí)，兩人互相賞識(shí)，吹笛賞月講故事,好不親密，并且安培晴明為博雅引薦了神秘女子青音。當(dāng)博雅再次為敦平親王的怪相請(qǐng)求安培時(shí)，安培意識(shí)到，這個(gè)咒語背后的強(qiáng)大，在使上各種咒語破了親王的咒語后，兩人的感情更是親近了，晴明為博雅賣力的破解著道尊的咒語。
終于，道尊法力不敵晴明，他使出了殺手锏——左大臣的女兒，他把這名無辜的女兒變成了活鬼，然后指使她去謀殺頓平親王，天皇，還有一個(gè)就是博雅，道尊意識(shí)到博雅對(duì)晴明的重要，他想通過這樣的方式削弱晴明的法力，然而他失算了，博雅對(duì)大臣女兒淡淡的感情竟然讓已經(jīng)變成活鬼的女兒感動(dòng)，繼而女子自殺，這次道尊的咒語又別破解，更令道尊生氣的是，他的基友左大臣竟然因?yàn)榕畠旱碾x開自殺了，這很讓道尊生氣，于是，他發(fā)瘋了，放出了了平安首都所謂的守護(hù)神青音的前男友——某前世大將（我記不得名字了簡稱大將），這個(gè)惡魔附體到道尊身上，讓道尊大力大增，同時(shí)是這名基佬意識(shí)到，有一位男人和他合體了，，，，頓時(shí)讓他有了十分的滿足感，欲望大增，他要得到天皇的位置。于是，一場(chǎng)殺戮開始了！
殺殺殺殺殺
士兵來了
他就把一半變成了鬼
于是他們互相殘殺起來
大臣擋道
一陣大風(fēng)他們就飛了起來
博雅來了
小意思
一個(gè)毫無法力的五品官員還能擋得住大將嗎
射出去的箭最終插到了自己頭上
博雅死了



等等
等等
安培來了
看到好基友陣亡
抑制不住哭了起來
博雅掙扎了兩下
還是死了
等等等等

神秘女人青音又來了
她說
你們倆是守護(hù)神
都不能死
我用生命交換
換取博雅的生存

不論是為基友還是為了曾經(jīng)在安培嘴里不管他事的平安

他毫不猶豫的犧牲了三十年的老朋友
救活了博雅

救活了博雅
一堆好基友又是表白又是打情罵俏好不親熱
這時(shí)他們的敵人道尊來了

沒怎么過招

附在道尊體內(nèi)的大將和附在博雅體內(nèi)的青音出來了

這幾百年的愛情自然把一切都不看在眼里
什么復(fù)仇
什么復(fù)活
什么機(jī)油
統(tǒng)統(tǒng)都是浮云
兩人攜手升天

道尊發(fā)現(xiàn)又失去了以為基友
于是他又瘋狂了
看到男人變要和他在一起
他看上了晴明
說
我們一起來統(tǒng)治平安吧
然而他忘了博雅在看著他們
晴明自然不答應(yīng)
可是口頭并沒有立即拒絕
在玩弄了道尊無數(shù)次之后
道尊自殺了

這部電影給了我們很明顯的啟示


經(jīng)過實(shí)踐磨礪 的愛情才是真愛

比如大將和青音

比如晴明和博雅

隨意拋出的丘比特之箭是不能獲得真愛的

比如可憐的道尊

對(duì)左大臣，對(duì)大將，對(duì)晴明

都是失敗的

兒影片的結(jié)局告訴我們

好基友經(jīng)過時(shí)間的磨礪也是真愛！

從情節(jié)上說，這個(gè)電影比較乏味。沒什么出色的安排，到了后半部簡直有點(diǎn)弱智，脆弱的邏輯一碰就倒。
但還是很多人喜歡這個(gè)電影，包括我。喜歡的，是里面的色相。
優(yōu)美的日本古式建筑，地板光潔，棟梁齊整。園林小院里有桃花流水，還有端莊的仕女。精致的馬車，精致的衣料，都可入畫。
最美的？不是女人，這個(gè)電影里所有的女人都不美，不是老就是胖，不是胖就是傻，全都擠在畫面邊框上襯托主角。主角，當(dāng)然就是讓萬千少女、熟女尖叫暈倒的陰陽師安倍晴明啦。
那叫一個(gè)衣袂翩翩啊，那叫一個(gè)秋波橫流??；
那叫一個(gè)媚眼如絲啊，那叫一個(gè)飄飄欲仙啊。
永遠(yuǎn)都是華麗麗的暗花白袍子，有著粉藍(lán)、嫣紫的邊，把人映襯得更是超塵脫俗。男人的相貌到了這個(gè)程度，就可叫“美貌”。偏偏該有男子氣概的時(shí)候，又很有氣概的樣子。
可憐的第二男主角博雅，雖然正直勇敢，又吹得一把好笛，可在電影里完全成了陪襯，一點(diǎn)光彩也搶不到。演大奸角的真田其實(shí)也是俊朗成熟，但在戲里后半部一直披頭散發(fā)，穿著破爛爛黑乎乎的衣服，赤著腳，愚蠢地獰笑，什么形象都完了。哪里象主角安倍晴明，手揮起來如同跳舞，一個(gè)輕躍能飛上半空?？v搏斗翻滾，衣帽不亂，額角不汗。于是乎女觀眾們紛紛立馬成了粉絲或花癡，在屏幕面前咬著手指垂涎不已。
本人倒不至于瞠目發(fā)傻，因?yàn)榭吹贸霭脖肚缑鞯哪橂m然俊秀過人，但胡子那么精心刮過了也有青青的影子，可見是個(gè)毛發(fā)頗濃的男子，并非真正意義上的白面小生。這點(diǎn)我反而歡喜，男人毛發(fā)濃，無論如何是種陽剛魅力的體現(xiàn)。

霸王別姬是我心目中華語電影的巔峰，曾經(jīng)迷過哥哥很長一段時(shí)間，一直以來都覺得他扮演的程蝶衣是完美不可復(fù)制的，風(fēng)華絕代這個(gè)詞能且只能用在這個(gè)人身上，不敢說自己是榮迷，或許我只是蝶衣迷，因?yàn)槲以?jīng)說過程蝶衣這個(gè)角色的魅力三十年甚至五十年內(nèi)都無人能出其右


幾天前，我親自打破了這個(gè)預(yù)言，因?yàn)橐粋€(gè)男人的眉眼，防不勝防................陰陽師、安倍晴明，在此之前從未聽說過，但是當(dāng)他一出場(chǎng)，一切都變了.........我并不是一個(gè)輕易淪陷的人，已經(jīng)六七年沒有如此這般真切地迷戀過一個(gè)銀幕上的人，喜歡一個(gè)人都盡量保持在不涉及太多現(xiàn)實(shí)感情的底線之上，可是當(dāng)這個(gè)人帶著高傲的眼神出現(xiàn)在我眼里時(shí)，我就完全喪失了一個(gè)影評(píng)人應(yīng)具有的專業(yè)水準(zhǔn)和職業(yè)道德，化身為一個(gè)IQ低于70的標(biāo)準(zhǔn)花癡，傻傻地看著他眼波流轉(zhuǎn)嘴角淺笑


在此之前，讓我覺得配得上“風(fēng)華絕代”這個(gè)詞的男人只有張國榮，除此外也比較喜歡李俊基，看陰陽師第一部時(shí)，覺得晴明和俊基長得好象，為此，特意把王的男人翻出來重新溫習(xí)，誰知看到一半就無法進(jìn)行下去，Junki的相貌縱然精致到無可挑剔，但他的表演卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有觸及神韻，從出場(chǎng)的那段假面舞劇到和張生出逃這么長時(shí)間的一段戲分，孔吉的存在感竟然微乎其微，而與此相比，陰陽師中的晴明無論何時(shí)站在何人身旁，他的光芒都會(huì)覆蓋其他人，哪怕是深田恭子、真田廣之、中井貴一這樣的超級(jí)大牌，這也是我第一次看一部電影會(huì)被男主角迷到完全無視他身邊出現(xiàn)的任何大小明星，目光的焦點(diǎn)完全只在一個(gè)人身上??！ Junki的美是外在的精致妖媚，而野村的美是由內(nèi)而外散發(fā)的氣場(chǎng)，這種氣場(chǎng)通俗點(diǎn)說就是，站在凡人堆兒里第一眼就能瞅到他。 我一向喜歡漂亮男人，但不是那種柔美弱不禁風(fēng)的女人氣的漂亮，要有獨(dú)特的味道，最好帶點(diǎn)妖氣，有點(diǎn)妖氣又漂亮的男人必定魅惑，魅惑的男人任人任鬼任神也無法抵擋。野村萬齋塑造的安倍晴明幾乎達(dá)到了我心中這種氣質(zhì)的最高境界，最令我神魂顛倒的與其說是那股隱隱的妖氣，不如說是一種仙氣，他身上有種“眾人皆濁我獨(dú)清，眾人皆醉我獨(dú)醒”的超然世外的罕見氣質(zhì)，他的一顰一笑一斜眼一鎖眉都充滿力道，無法形容?。?！如我這般對(duì)演員表演一向嚴(yán)盡苛責(zé)的人竟然挑不出任何破綻，他的個(gè)人氣質(zhì)已經(jīng)完全融入晴明體內(nèi)，渾然天成。影片中有兩處令我印象頗深，一是第一部結(jié)尾最后一個(gè)鏡頭，晴明手捧酒盞望著博雅那個(gè)意味深長的笑容；另一個(gè)是第二部結(jié)尾處，晴明從昏迷中醒過來，同樣是對(duì)著博雅深情一笑（我當(dāng)即絕倒~~博雅君艷福不淺啊~！）這兩個(gè)笑容是對(duì)魅惑一詞最好的詮釋。

所謂的妖媚并不是膚淺粗俗的搔首弄姿，是一種混合的氣質(zhì)，是在男人味和女人味最完美結(jié)合的基礎(chǔ)上再升華，可惜現(xiàn)在不少人理解偏差，很多自認(rèn)有幾分姿色的男人更是東施效顰，于是最終成就了一些令人極其反感的娘娘腔。


最后想說發(fā)現(xiàn)一個(gè)很有意思的現(xiàn)象，很多第一次看陰陽師的人在看完這個(gè)電影后想做的第一件事就是倒回去重看一遍，不管喜歡不喜歡，或許覺得這根本就是部不折不扣的爛片....可是還是想再看一次...我不幸就是這其中之一員-- --
.......

到底是想再看到什么呢？？？很多人問
..........

我來說說我的感受，我只是想再看一次晴明的眼神，晴明的笑，深不可測(cè)攝人心魄的眼神，高傲不屑似笑非笑的笑…………晴明說每個(gè)人的名字就是一個(gè)最短的咒，我想我一定是中了野村萬齋這個(gè)咒。

讀書那陣子，每個(gè)周末我們都會(huì)借幾張碟來度日。宿舍四個(gè)人趣味很雜，所以西片韓劇港劇搭配著上演，嚴(yán)肅文藝搞笑科幻懸疑恐怖，悶的鬧的一應(yīng)俱全。

當(dāng)初，我們借到的是《陰陽師2》，歸為恐怖片一類。要知道日式恐怖才是真的恐怖，例如貞子。結(jié)果當(dāng)然是沒有達(dá)到貞子的效果，就像我們冷靜地看希區(qū)柯克的片子一樣。想來恐怖也是有時(shí)代限制的。再加上沒有1的鋪墊，又對(duì)日本什么八岐大蛇、天照大玉神的傳說毫無了解，所以看得一頭霧水，光記得深田恭子了。

后來的觀感證明，《陰陽師》系列看看1就好了。野村萬齋飾演的安倍晴明是片子的絕對(duì)焦點(diǎn)。而片中片尾的《泰山府君祭之舞》和《天宇受賣之舞》（第二部），正是為他這個(gè)“狂言”大師量身定做的。

歌舞伎、能、狂言都是日本最具代表性的傳統(tǒng)藝術(shù)，享有國劇的地位。野村家世代“一子單傳”的和泉流狂言表演就是其中的一脈。

日本是個(gè)講究藝“道”藝“型”的國家，無論是生活中的茶花劍還是戲劇表演都是如此。舞臺(tái)儀式的一板一眼，一坐一立，一收一放，一微笑一悲戚，都極為講究，需要自小點(diǎn)滴培養(yǎng)。因而，野村的安倍晴明才如此具有神韻。

野村家的子孫們承襲家族衣缽，三歲就必須登臺(tái)亮相。早前看過這樣一個(gè)視頻：為了準(zhǔn)備兒子三歲的登臺(tái)表演，野村萬齋嚴(yán)厲訓(xùn)導(dǎo)小家伙表演《靱猿》，竟把可愛的小家伙訓(xùn)哭了。那一刻，這個(gè)在《陰陽師》里因?yàn)榭∶蓝詭б唤z陰柔狐媚的男子，渾身散發(fā)出一股嚴(yán)父的氣息。認(rèn)真的男人，就是帥啊。

        自從看過日本電影《陰陽師》后，每逢季節(jié)變換，我總會(huì)想起電影里陰陽師安倍晴明的那個(gè)庭院。
        安倍晴明的院子里，總有花草景象，而且隨著四時(shí)變換。后來找到夢(mèng)枕貘的原著來看，發(fā)現(xiàn)小說的每一章都是以安倍晴明位于土御門小路的庭院小景開始的，春夏時(shí)節(jié)，“櫻樹葉、梅樹葉，還有貓眼草及多羅樹、楓樹的新綠，被雨水濡濕后發(fā)出黯淡的光亮。龍牙草、五鳳草、酸漿草、銀錢花——這些花草此一叢彼一簇，芊蔚繁茂，長滿庭院?！鄙钋飼r(shí)候，“紅葉紛紛飄落在滿地行將枯萎的花草上。到凌晨時(shí)，庭院里大概會(huì)降下白霜，形成宛似積了一層薄雪的院景?！?br>       《陰陽師》延續(xù)的是日本人的傳統(tǒng)（不只是日本電影和文學(xué)的傳統(tǒng)），這傳統(tǒng)里，最精微的一項(xiàng)，就是季節(jié)感。春天要去看櫻花，秋天要去采紅葉，對(duì)著月光和夜露應(yīng)當(dāng)哀嘆人生的無常，對(duì)著春天原野里的碧草和遠(yuǎn)煙，即便是《好色一代女》里急著出門去做生意的妓女，也不免要留戀地張望，看著看著，心里就覺得安靜了。
        對(duì)于日本人來說，季節(jié)感是評(píng)判一個(gè)人出身和環(huán)境高貴與否的試紙，因?yàn)椋挥辛己玫慕逃?、安穩(wěn)的環(huán)境，才能培育出足夠銳利的對(duì)季節(jié)的感受和表達(dá)，《源氏物語》、《枕草子》里那種優(yōu)越感，就不只是建立在作者的出身上，而是來自他們對(duì)于季節(jié)感的敏銳度。到什么季節(jié)，就做什么，還要預(yù)備好相應(yīng)的感觸，開始或許是假的，是程式化的，但久而久之，也就成了真的。
        季節(jié)感也曾是我們豐盈四溢的感受中的一項(xiàng)，《詩經(jīng)》、《樂府》、唐詩宋詞，千言萬語，萬葉千聲，也都“仿佛為季節(jié)謳歌”，春天開花的田野，要配上一點(diǎn)歌聲才好，秋天的晚上，看得見月亮的高樓上要有人吹笛子，而且是別家遙遙地傳來的才有味道，綠樹上開白花才好看，走在水邊的青草叢中送別，要穿白衣服，這樣，乘在舟上遠(yuǎn)去的人，才可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見。
         所謂傳統(tǒng)，就是那些與生俱來的東西的疊加和擴(kuò)大吧，這項(xiàng)傳統(tǒng)在我們這里，卻正在消失之中，烽火連天的時(shí)代，描繪四季風(fēng)物，成為最奢侈的行為，此后多少年，紅日青山向日葵，成為一統(tǒng)天下的季節(jié)意象，隨后又猝不及防地遇到農(nóng)業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)型，環(huán)境惡化，季節(jié)感漸漸被消滅了。文學(xué)雜志上的小說，從此都是沒有季節(jié)感的，或者是單位屋子里的斗爭，或者是李老漢和桂花嫂的偷情，它們是粗鄙的“故事會(huì)體”，沒有潤澤度，是不耐煩有，也是沒能耐有。在接受了時(shí)代的化療，將有關(guān)傳統(tǒng)的細(xì)胞統(tǒng)統(tǒng)殺死之后，我們的對(duì)季節(jié)的感受力消失了，以至于謝有順先生要寫下《警惕拋棄故鄉(xiāng)式寫作》來大聲呼吁文學(xué)作品中的景色描寫。
        而我們像《移魂都市》（《Dark City》）中被絕滅了過去并被禁錮在沒有季節(jié)的都市中的人，還恍惚地記著大海藍(lán)天、以及清風(fēng)明月，并苦苦追思，屢尋不得。