猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 現(xiàn)代眾生相
羅伊.安德森的人生三部曲第一部，也開(kāi)創(chuàng)了自己獨(dú)樹(shù)一幟的影像風(fēng)格。拒絕宏大敘事的后現(xiàn)代主義影像風(fēng)格，固定長(zhǎng)鏡頭，舞臺(tái)劇式布景，碎片化的生活場(chǎng)景，冰冷的現(xiàn)代城市圖景，疏離的人際關(guān)系，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在堵車的城市街道，面無(wú)表情的市民，勞動(dòng)異化帶來(lái)的壓抑焦慮的生活狀態(tài)，極少的話語(yǔ)和笨拙的肢體語(yǔ)言，無(wú)處不在的符號(hào)和隱喻，以現(xiàn)實(shí)主義為內(nèi)核套上了荒誕的大衣，極其幽默，極其殘忍。
一個(gè)中年男人梳著大背頭，西裝革履，踩在板凳上擦著皮鞋。主管今天要見(jiàn)他，會(huì)發(fā)生什么？他不知道。老婆希望他今晚能回家，他說(shuō)“凡事都有變數(shù)，親愛(ài)的?！苯Y(jié)果他在冰冷的公司走廊上抱住主管的腿，祈求不要開(kāi)出自己，因?yàn)樗呀?jīng)在此工作了30年?？墒?，凡事都有變化。
一個(gè)外來(lái)移民中年男人來(lái)到公司到處找人，但沒(méi)人搭理他，隨后他被街上路過(guò)的幾個(gè)年輕人暴打，街對(duì)面在車站等車的路人們無(wú)動(dòng)于衷。宛如一個(gè)個(gè)冰冷的尸體。
魔術(shù)師表演鋸斷活人，結(jié)果魔術(shù)失敗，戴眼鏡的瘦弱小老頭被一點(diǎn)點(diǎn)鋸傷，發(fā)出充滿喜感的哀嚎聲。去醫(yī)院包扎后，晚上睡覺(jué)時(shí)，身旁的老婆翻個(gè)身也疼得他哀嚎連連。
男醫(yī)生與女醫(yī)生每天的對(duì)話只有一句，女醫(yī)生問(wèn)“你什么時(shí)候跟老婆離婚？”
一個(gè)被老婆趕出家的年輕人在樓下向一個(gè)撿垃圾的流浪漢訴苦，而此時(shí)年輕人的老婆正和男人在床上啪啪。
一個(gè)肥胖的店主燒了自己的店騙保，當(dāng)他與保險(xiǎn)公司估價(jià)員商討保險(xiǎn)賠償事宜時(shí)，由于堵車，街上的行人們一手拿著公文包，一手拿著鞭子，大家排著隊(duì)鞭策自己向前行進(jìn)。（這一場(chǎng)景與調(diào)度在《寒枝雀靜》中的國(guó)王進(jìn)酒吧段落演繹到了極致）
騙保人有兩個(gè)兒子，小兒子是個(gè)詩(shī)人，被關(guān)在精神病院，他面對(duì)父親只會(huì)說(shuō)一句話“安坐者是可愛(ài)的。”父親悲傷的看望這個(gè)兒子，祈求兒子不要再活在幻想之中，寫(xiě)詩(shī)無(wú)法給自己的銀行賬戶里多加一個(gè)零。
一個(gè)百歲軍官在醫(yī)院病床上，面對(duì)前來(lái)致辭的年輕軍官和軍人們，百歲軍官舉起了右手行納粹禮。
騙保人見(jiàn)到了一個(gè)生意人朋友，生意人做買賣耶穌十字架的生意。兩人交談時(shí)，一旁的十字架上掉了一顆螺絲，耶穌圣像左右搖擺，諷刺十足。騙保人抱著一個(gè)耶穌十字架，希望將其賣出去，一路上被一個(gè)割腕死掉的禿頂男鬼魂和一個(gè)被德軍吊死的蘇聯(lián)青年鬼魂跟隨，這些鬼魂跟隨著騙保男手中的十字架而來(lái)。
一桌子開(kāi)會(huì)的公司高層人士發(fā)現(xiàn)對(duì)面的房子在動(dòng)，于是紛紛激動(dòng)的想要逃離辦公室。
各個(gè)達(dá)官顯貴以及軍人將小女孩蒙上雙眼，隨后從懸崖上推下摔死，以此來(lái)獻(xiàn)祭。
生意人將大量十字架丟棄，因?yàn)闆](méi)人買這些東西，無(wú)法給他帶來(lái)任何收益，沒(méi)法讓他的銀行戶頭多加一個(gè)零，他表示自己沒(méi)有跟上時(shí)代的腳步（暗諷現(xiàn)代人缺失信仰）騙保者手拿十字架站在大量被丟棄的十字架旁。割腕者，蘇聯(lián)青年，被摔死的小女孩，以及大量從土里爬出來(lái)的亡魂慢慢走向他，可他手中的十字架只是一件商品而已。
2 ) 安坐者是可愛(ài)的
乍看起來(lái)影片有很多條線索?；蛘叻Q之為片段。一個(gè)個(gè)片段組合在一起，充分發(fā)揮蒙太奇的隱喻效果，表情達(dá)意。但其中有一條主線貫穿其中。只要抓住了這條線，便有了打開(kāi)它的鑰匙。正如托爾斯泰在談到《安娜卡列寧那》時(shí)所說(shuō)“（作品的）兩條線在某個(gè)地方拼合地天衣無(wú)縫”。乍看之下毫無(wú)聯(lián)系是事物往往有著從一而終的關(guān)聯(lián)。
卡爾算是人物中的線?！鞍沧呤强蓯?ài)的”是語(yǔ)言形式的線索。
2000年，股票下跌，用神父的話說(shuō)叫上上下下起起伏伏。他的房子5年了還沒(méi)賣出去，助手付了旅行的錢卻一無(wú)所得。而卡爾燒了自己的店以求從保險(xiǎn)公司撈一把。
2000年，某天交通堵塞幾個(gè)小時(shí)。沒(méi)有政府插手解決，沒(méi)有人試圖去了解原因。當(dāng)全人類都興致勃勃地向2000年邁進(jìn)時(shí)，那個(gè)小鎮(zhèn)是一個(gè)被遺落的角落，無(wú)人搭理。
2000年，護(hù)士與醫(yī)生無(wú)聲對(duì)峙。她說(shuō)你什么時(shí)候離婚？醫(yī)生只管啃他的漢堡。
2000年，打扮光鮮的老男人去上班卻被開(kāi)除。正被他言中：凡事都有個(gè)變數(shù)。這個(gè)鏡頭拍的實(shí)在趣味盎然。辦公室的走廊里一扇扇看似關(guān)上的門后都有個(gè)人在注視著外面發(fā)生的一切，西方文明的教養(yǎng)告訴他不能大聲喧嘩不能放肆。但這關(guān)乎桌上面包的事怎可就讓它那樣既成事實(shí)了。所以我們看到的是老男孩跪在老板皮勒面前死死拽住他的褲腿。
2000年，軍隊(duì)高官，大地主，貌似也是個(gè)納粹分子100歲壽辰。他還記得舉起左手威嚴(yán)地吩咐：升旗升旗。但這是2000年，所以他在醫(yī)院在籠子一樣的床上大便沒(méi)有人附和。
2000年，左手拿著公文包的人們右手拿著鞭子。他們每走一步就互相甩一鞭子，彎下腰弓起背叫出疼痛。只有當(dāng)問(wèn)題實(shí)在嚴(yán)重得不能再忽視下去的時(shí)候人們才試圖去解決。而他們以為自我鞭笞就能解決。殊不知此冰凍三尺非一日之寒。
2000年，卡爾的朋友烏夫賣起了耶穌。他認(rèn)為向2000年邁進(jìn)的人們會(huì)大大需要綁在十字架上的男人。這邊有個(gè)諷刺意味極強(qiáng)的地方：掉了個(gè)釘子的耶穌像烤鴨一樣晃晃蕩蕩。沒(méi)人覺(jué)得這不妥，因?yàn)樗渌唐芬粯樱仓皇莻€(gè)可能會(huì)賺錢的玩意兒。而烏夫發(fā)現(xiàn)這并不能給自己的戶頭上加上2個(gè)或3個(gè)零的時(shí)候他憤怒地把這些個(gè)“廢物”拖到垃圾場(chǎng)，他為自己的判斷感到羞恥：居然相信可以從一個(gè)被釘死的失敗者身上賺到錢?！覜](méi)有跟上時(shí)代的步伐，那時(shí)個(gè)殘酷的事實(shí)。但我會(huì)趕上它的。來(lái)為我的銀行戶頭上添個(gè)0.
2000年，一群讀了什么書(shū)都讀并且讀了很多書(shū)的先生們和一個(gè)女士將叫安娜的小姑娘推下山崖。這是他們尋求到的解救之道：拿少女來(lái)祭奠。之后那女士如何也爬不起來(lái)，而先生們累得動(dòng)彈不得。
2000年，人類就像在開(kāi)會(huì)的那群人看到對(duì)面房子在動(dòng)時(shí)爭(zhēng)相涌到門口造成的一窩蜂的混亂。說(shuō)人類存在理性是在和平年代，而危機(jī)年代，理性往往無(wú)影無(wú)蹤。
那個(gè)俄羅斯小伙不明白，所以他一直追問(wèn)，卻得不到回答。寫(xiě)詩(shī)的人不明白，所以他失語(yǔ)并痛哭流涕。斯文不明白，所以他自殺。
年輕不明白老年人也不明白。男人不懂女人也不懂。出租車?yán)锏木煺f(shuō)他有哲學(xué)的方法：生命是時(shí)間，時(shí)間是一段旅程，因此生命是一段旅行。旅行需要地圖，我們的地圖就是我們的傳統(tǒng)我們的遺產(chǎn)我們的歷史?！叭绻覀儾恢肋@點(diǎn)的話，在我們最終明白之前，我們就只會(huì)在黑暗中摸索前進(jìn)”。接下來(lái)他問(wèn)司機(jī)：我們到哪里了？司機(jī)答：我們前進(jìn)了不過(guò)幾碼而已。這回答就是導(dǎo)演對(duì)我們整個(gè)人類發(fā)展的答案。
政治，經(jīng)濟(jì)，精神，文明，道德，都遍布危機(jī)。導(dǎo)演告訴我們，這個(gè)世界有很多問(wèn)題。人類自身有很多缺陷。
但正如所有的批判者一樣，不是為了批判而批判，卻是為了解決問(wèn)題。所以他還是開(kāi)出了一劑藥：安坐者是可愛(ài)的。
勞動(dòng)者是可愛(ài)的，無(wú)冒禿頂者是可愛(ài)的，仰天而臥者是可愛(ài)的……
2000年會(huì)過(guò)去。罷工會(huì)過(guò)去。堵車會(huì)過(guò)去。政治恐怖會(huì)過(guò)去。經(jīng)濟(jì)危機(jī)會(huì)過(guò)去。
凡事都有個(gè)時(shí)間限制。
“說(shuō)沒(méi)有人喜歡詩(shī)歌是不可能的。他們只是假裝不喜歡。你的時(shí)間就要到了，托馬斯。他們只是在假裝?！?br>
最后卡爾和那些犧牲者一起面對(duì)鏡頭，面對(duì)觀眾，面對(duì)命運(yùn)。
安坐者是可愛(ài)的。
——————————————————
有人說(shuō)去理解一個(gè)作品需要充分了解創(chuàng)作者的動(dòng)機(jī)，而往往文藝作品的分析總從作者的生平開(kāi)始?？捎蟹▏?guó)作家認(rèn)為作品與作者沒(méi)有任何關(guān)系，讀者應(yīng)該只就作品去理解作品。
影像比語(yǔ)言更易誤解的原因是影像直接，帶來(lái)的后果就是直接的成見(jiàn)。而另一方面，理解影像有更多的可能性。因此才會(huì)有人說(shuō)電影就像一場(chǎng)夢(mèng)一樣。這夢(mèng)能讓你將自己帶入，將其塑造成心中的那個(gè)樣子。
導(dǎo)演Roy Andersson我一點(diǎn)不了解。不過(guò)我相信好導(dǎo)演會(huì)在每一個(gè)鏡頭里融進(jìn)自己的思考，而觀眾總會(huì)或多或少知道一點(diǎn)。最成功的導(dǎo)演便是用自己的思考給觀眾以啟發(fā)促使觀眾自己思考，從而那思考便成了自己獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)和收獲。
所以，就算是誤解，也是屬于你的獨(dú)一無(wú)二的誤解。美的很。
——————————————————————————
影片的鏡頭用一個(gè)詞來(lái)描述：獨(dú)具匠心。
3 ) 《S?NGER FR?N ANDRA V?NINGEN》
…一隻餓得臉色蒼白的盲頭烏蠅飛進(jìn)了一家餐廳尋找食物，裡面每一臺(tái)滿是食客，終於找到一臺(tái)餐已經(jīng)用完而剩食無(wú)人顧的，飛到餐碟上慢慢用餐，偷聽(tīng)著其他食客的閒話家常，侍應(yīng)揮一揮手將烏蠅趕走，飛到另一張食桌，周而復(fù)始的吃飽了就飛離開(kāi)餐廳，停在垃圾桶上歇一歇腳。
餓了又起飛，飛到墳場(chǎng)中發(fā)現(xiàn)吃屍體是最舒適的，沒(méi)人會(huì)趕。
4 ) 哀慟的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐冒参?/h4>也許經(jīng)歷過(guò)2015年股市痙攣震蕩，一夜之間消滅50萬(wàn)中產(chǎn)這種都市傳奇的中國(guó)人，會(huì)更明白安德森《二樓傳來(lái)的歌聲》所要講述的內(nèi)容。
何等諷刺，在一個(gè)社會(huì)主義初級(jí)階段共產(chǎn)主義政權(quán)執(zhí)政的國(guó)家，竟能在資本主義自由市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)上找到共鳴。然而，這就是現(xiàn)實(shí)，正因?yàn)榛恼Q，才讓安德森看似荒誕不經(jīng)的作品顯得現(xiàn)實(shí)。
故事的楔子是影片一開(kāi)始的那段簡(jiǎn)單的對(duì)話，資本家惡意哄抬股市，指數(shù)不正常地一路飆升，雖然繁榮假象背后的危機(jī)四伏，但這不是他們所關(guān)心的，因?yàn)橘嵉脻M缽之后，“到時(shí)候我們都已經(jīng)不在了”。
果然不出所料，泡沫維持不了多久，股市大挫經(jīng)濟(jì)崩盤(pán)，于是我們凡人的故事才開(kāi)始。失業(yè)、破產(chǎn)、如同影片主人公的家具店一樣，無(wú)論多么奢華名貴，一瞬之間化作灰燼，與塵?？床怀龇謩e。被金融危機(jī)擊中會(huì)是什么樣的呢？就像是夜總會(huì)里魔術(shù)師的大鋸活人，看似危險(xiǎn)卻不會(huì)膽戰(zhàn)心驚的陳舊橋段，“入市有風(fēng)險(xiǎn)”也就是一句虛言，無(wú)論是魔法還是機(jī)關(guān)，人們總是抱著穩(wěn)賺不賠的信心，走上舞臺(tái)，躺進(jìn)箱子里，戲謔地將赤條條的自己交付在魔術(shù)師手中，等待奇跡自然而然地降臨，可偏巧這一次，竟然失靈了，渾身動(dòng)彈不得，冷不丁就被斬了個(gè)開(kāi)膛破肚，除了大聲叫苦別無(wú)他法。魔術(shù)師一臉無(wú)辜茫然，帶上全副道具輾轉(zhuǎn)前往別城謀生，那被鋸得鮮血淋漓的你，即便上了藥膏繃帶，周身稍稍動(dòng)彈仍被這劇痛牽扯得哀號(hào)不止。
若是全城都這般哀號(hào)，那該怎么辦？總要有人來(lái)想辦法救市吧，市政廳里一眾專家閉門會(huì)議，研究了半天水晶球卻連一紙建議書(shū)都找不出，用官僚的拖沓敷衍掩蓋無(wú)能，也許是局面嚴(yán)重得無(wú)可挽救，也許是有權(quán)有錢的誰(shuí)都不愿丟了既得利益，為這場(chǎng)空前危機(jī)負(fù)上責(zé)任并付出代價(jià)。最終，唯一的救贖方法，是將一個(gè)純潔而聰穎的女孩推下山崖獻(xiàn)祭，一眾政治、宗教、軍事、經(jīng)濟(jì)和專業(yè)領(lǐng)袖們到場(chǎng)祝福，場(chǎng)面神圣而宏大，煞有介事。事情總是這樣，坐擁利益者絕不愿放棄利益，犧牲的總是無(wú)辜的年輕人和弱者，將種種理想的高尚與奉獻(xiàn)的偉大灌輸，等著他們把整個(gè)社會(huì)的種種弊病爛攤子扛起，用血肉之軀來(lái)普度眾生。
權(quán)貴們?cè)谧云?、狂歡與醉酒中麻痹自我，犧牲了下一代還是無(wú)用，“還有什么可做的呢？”于他們而言，至少還有一件事可做，帶上高爾夫球桿，帶上全副身家，帶上幾個(gè)月收割的韭菜，步履蹣跚地離開(kāi)，何等豐厚的身家，拖都拖不動(dòng)，如此沉重的負(fù)擔(dān)，每一兩黃金銀行賬戶上的每一個(gè)零都是他們辛勤而誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)的明證，都是他們身為正直人不得不背負(fù)的重?fù)?dān)。卻被眾人唾罵，他們義憤而不甘地離開(kāi)，沒(méi)辦法，“你弱你有理”，“仇富風(fēng)行真是世風(fēng)日下”，“讓他們自己去折騰吧，不努力活該破產(chǎn)”，他們這么嗟嘆著離開(kāi)。
這是資本主義世界的末世預(yù)言，比任何一本啟示錄都真實(shí)形象，比任何一個(gè)煉獄都更讓人膽戰(zhàn)心驚，痛苦萬(wàn)分。
但安德森的目光并不僅停留在貪婪而不負(fù)責(zé)任的資本家身上，他更喜歡寫(xiě)那些在灰燼中折騰的小人物，每一樁災(zāi)難都不只有一個(gè)由來(lái)。
空曠的城市中，所有的車輛和人群都擠在一條道上，朝著一個(gè)方向前進(jìn)。當(dāng)社會(huì)價(jià)值取向愈發(fā)單一，當(dāng)人生目標(biāo)的只有賺錢、買樓、買車和買名牌，所有人的都擠在一條道上，自然道路壅塞，舉步維艱，每個(gè)人都挖空心思，期望在主流中博出一條生路，拔得頭籌，只有如此做得人上人才顯得自己的人生有意義，結(jié)果卻陷于汪洋大海，了無(wú)盼望。
然而，慣于自由主義的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)容不得對(duì)經(jīng)濟(jì)與政治制度的反省，如果失敗，如果停滯不前，能怪責(zé)的只有自己，所以身著套裝的白領(lǐng)們?nèi)缤惺兰o(jì)的苦行僧一般，徒步苦行，對(duì)于金錢與進(jìn)步的追求已經(jīng)不只是簡(jiǎn)單的追名逐利，于他們而言，那是他們的信仰，他們的修行，即便看不到出路和希望，只有加倍地受苦與努力，為美好的未來(lái)而窮盡一切奮斗，自己被自己的拼搏精神所感動(dòng)，相信著終有一日，資本主義之神會(huì)因他們的虔誠(chéng)而垂青。然而，與真正的善男信女不同之處在于，每一次的鞭撻不是落在自己的身上，而是落在他人的身上。
或許更多的人，都像是片中的主人公Kalle一樣，活著也不容易，有一些小聰明，一些小機(jī)靈，有一些良知喪失，卻又不至于自私得太徹底。沒(méi)有什么野心勃勃，活著最大的目標(biāo)，不過(guò)是“你盡你所能，為三餐奮斗，享受人生”，至于他人的苦難，被剝削的厄運(yùn)只要沒(méi)落在自己的身上便不算得什么，甚至值得慶幸與感恩。在不公的經(jīng)濟(jì)制度下殘喘，經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)拾得一些牙慧也算過(guò)得踏實(shí)，他們是既定社會(huì)秩序最忠實(shí)的擁泵與追隨者，但若是趕上世道不濟(jì)，他們便成了渣滓，第一個(gè)被犧牲與挫骨揚(yáng)灰?？蓢@的是，兢兢業(yè)業(yè)過(guò)一生，已經(jīng)喪失了獨(dú)立思考與反抗的能力，唯一可做的，只有期期艾艾，對(duì)自己一片苦心奮斗卻被枉費(fèi)辜負(fù)而叫苦不迭。
當(dāng)那些坐擁社會(huì)資源的權(quán)貴吃干抹凈，拍拍屁股走人之后，這荒蕪的末世垃圾場(chǎng)，便留給了這些自覺(jué)無(wú)辜的老實(shí)人去消受，只有故去的亡靈們?cè)诒澈笞汾s著他們，向他們索要著那些不義與損害應(yīng)有的審判。
或許，在末世的日子，只有救世主才能拯救他們。
然而，救世主在哪里？
基督不在教堂里，連牧師都只會(huì)念著投資經(jīng)而忘卻了真理；基督也不在宗教領(lǐng)袖那里，他們甚至是這罪惡制度的幫兇，以基督的名義為謀殺祝福；基督也不在人世間，十字架和耶穌不過(guò)是販賣的商品與牟利的工具。
但事實(shí)上基督并沒(méi)有離去。當(dāng)自殺卻被冷漠對(duì)待的Sven伸開(kāi)雙手，露出手腕上的傷痕的時(shí)候，基督在那里，他提醒那既是加害者也是受害者的小人物，當(dāng)為自己曾經(jīng)的盲從、冷漠與自私而悔改，只有悔改才是他的唯一拯救之道。
另一處，是在精神病院里，耶穌只有在那里才被認(rèn)真地談?wù)?。兩個(gè)精神病人認(rèn)真地討論著，耶穌是不是神。一個(gè)說(shuō)，耶穌不是神，他只是個(gè)好人。就像Tomas是一個(gè)好人。
然而，Tomas被認(rèn)為是個(gè)瘋子。
他的父親說(shuō)他瘋了，因?yàn)樗蔀榱艘粋€(gè)詩(shī)人，然而資本主義社會(huì)只需要利益、發(fā)展和金錢，哪里需要詩(shī)歌，哪里需要詩(shī)人，詩(shī)歌不會(huì)帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益，做詩(shī)人更不能發(fā)達(dá)，買樓買車買船。
于是，Tomas不再說(shuō)話，也許是因?yàn)橐粋€(gè)詩(shī)人在這個(gè)社會(huì)中唯一可以做的，只有沉默，因?yàn)樗囊磺性捳Z(yǔ)都視為于社會(huì)無(wú)用，沒(méi)有人去傾聽(tīng)。于是人們說(shuō)，他瘋了。
那是影片中最悲哀的一刻，一個(gè)不再說(shuō)話的詩(shī)人，那是黑色幽默而冷峻的安德森的感情無(wú)法控制流露的一刻，全然傾注在Tomas的身上，一個(gè)不再說(shuō)話的詩(shī)人。
而這也是我感到安德森罕見(jiàn)動(dòng)情的一刻，因著這份溫情，他塑造了Stefan這個(gè)角色，Tomas的弟弟，一個(gè)無(wú)能的小人物。當(dāng)Tomas的父親Kalle只會(huì)沖著Tomas吼叫，絕望地嚷嚷著“誰(shuí)能幫幫他呢”的時(shí)候，Stefan溫柔而憂傷地蹲在Tomas面前，緩緩地念出詩(shī)歌，“Beloved the one who sits”，這些在商人看來(lái)邏輯不通而毫無(wú)意義的囈語(yǔ)，是他哥哥唯一能明白的語(yǔ)言。當(dāng)人們說(shuō)只可以歡笑，哭泣對(duì)身體不好的時(shí)候，只有Stefan念出的詩(shī)歌能夠打動(dòng)Tomas，Tomas失聲痛哭，將這世界所忘卻的悲傷統(tǒng)統(tǒng)都哭了出來(lái)，Stefan擁抱著他，任由他痛哭流涕。
Vallejo的Beloved the one who sits原是反英雄主義的，用在這里恰當(dāng)無(wú)比。在這末世，或許沒(méi)有英雄，也沒(méi)有良藥可以救世。我們需要的，只是這樣的小人物，不會(huì)說(shuō)教，只會(huì)用簡(jiǎn)單的言語(yǔ)安慰那些再也無(wú)力出聲的詩(shī)人們，用寬厚的愛(ài)安慰他們肯定他們，讓他們?yōu)檫@崩壞而扭曲的世界而痛哭，與他們一同哭泣。
2015年如同這部影片一樣現(xiàn)實(shí)而陰暗，讓我感到無(wú)望，當(dāng)這世界變得愈發(fā)瘋狂與荒誕，無(wú)數(shù)次地我呼求上帝，卻沒(méi)有回應(yīng)。
新的一年，我希望自己能開(kāi)始說(shuō)話，安慰所有因絕望而沉默，或者被迫沉默的人們，“Beloved be the ones who sits down”?；蛟S這就是“哀慟的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐冒参俊钡囊馑迹谀┦?，這是我們所需要的力量與信仰。
Beloved be the unknown man and his wife.
My fellow man with sleeves, neck and eyes!
Beloved be the one who sleeps on his back.
The one who wears a torn shoe in the rain.
Beloved be the bald man without hat.
The one who catches a finger in the door.
Beloved be the one who sweats out of pain or out of shame.
The one who pays with what he does not have…
Beloved be the ones who sit down.
Beloved be the one who works by the day, by the month, by the hour.
Beloved be the one who sweats out of pain or out of shame.
The person who goes, at the order of his hands, to the movies.
The one who pays with what he does not have.
The one who sleeps on his back.
The one who no longer remembers his childhood.
Beloved be the one who sits down.
Beloved be the just man without thorns.
The bald man without hat.
The thief without roses.
The one who wears a watch and has seen God.
The one who has honor and does not die!
——Cesar Vallejo (1892-1938)
5 ) 無(wú)畏的良知（對(duì)四個(gè)情節(jié)的解釋）
片尾，看到那個(gè)小女孩蒙著雙眼，仍小心翼翼的邁著生前赴死的腳步，她完全不知道這個(gè)世界發(fā)生了什么。我差點(diǎn)哭了。也許她知道一切，只是無(wú)所畏懼。
這一幕有N重含義，意味深長(zhǎng)；
1、小女孩代表人類歷史，她是盲目前進(jìn)的，所有人都不知道下一秒將發(fā)生什么，所以一切選擇都是荒謬的，人的存在是荒謬的。人類歷史是沒(méi)有路燈的黑暗，人類無(wú)法看清道路。
2、但人類內(nèi)心保持孩童般的純真和無(wú)知，預(yù)留有上帝和詩(shī)歌的位置，就是有救的，在歷史的盲區(qū)中她仍能無(wú)畏的前進(jìn)，死亡也阻止不了天真的腳步。
3、仔細(xì)看小女孩細(xì)碎的腳步吧，那是一種虔誠(chéng)，這是人類在不被照亮的黑暗歷史中行走必須持有的態(tài)度，即保持謹(jǐn)慎虔誠(chéng)的心，所謂“登山即敬山”“抬頭三尺有神明”“慎獨(dú)”就是這個(gè)意思，己所不欲，勿施于人，行走人世，要心懷天地良知。
4、顯然，小女孩承擔(dān)著拯救靈魂的使命，在陰間聚集眾生的靈魂，走向救贖的道路，男主角因?yàn)檐浫?，始終回避耶穌、畏懼生活，也畏懼死亡，直到最后上帝走到他的面前，他徹底屈服了。平靜的面對(duì)死亡，也能夠平靜的看待一生的苦難和榮辱。
……
再說(shuō)大兒子詩(shī)人，詩(shī)人是活人中唯一一個(gè)直面慘淡人生的人，他是最后一個(gè)良知未泯的人，所以他因人類的無(wú)知而痛苦，為人類的天真而感動(dòng)，在上帝已死的年代，他即是耶穌?！澳前沧鴹⒌娜藢⒌玫綈?ài)”“安坐者是可愛(ài)的”，我常想向世人大喊這樣一句詩(shī)，真正的詩(shī)歌可以喚醒眾生麻痹的靈魂，可以驅(qū)退鬼神，弘揚(yáng)人間正義。
……
獻(xiàn)祭的場(chǎng)面我認(rèn)為可以這樣解釋，人類（尤其是官員和教徒）的靈魂已經(jīng)死去，他們從眾生中選取一個(gè)最純潔的女孩去陰間拯救自己的靈魂們，將他們聚集起來(lái)，讓逝者重逢，重現(xiàn)逝去的恥辱，賦予他們贖罪的機(jī)會(huì)，像那個(gè)蘇聯(lián)男孩，讓他的靈魂能夠有機(jī)會(huì)向妹妹求得原諒，這樣逝者才能安息，生者才能面對(duì)生活。這就是小女孩的使命。類似“上窮碧落下黃泉”的故事在《鄭伯克段于鄢》中也有過(guò)。
……
在登機(jī)大廳里推行李箱的壯觀場(chǎng)面可以解釋為，人類曾擁有寶貴的文明財(cái)富，但如今卻顯得臃腫不堪，變成了活下去的累贅，因?yàn)槿藗儐适Я颂炖砹贾?，回避錯(cuò)誤，自欺欺人，自取其辱。壓垮他們的不是昔日文明，而是自身積累的罪孽。他們那么可恥那么虛弱那么可憐巴巴。
純真和愚蠢只剩一墻之隔，人類啊，真的到了十字路口，挺住?。?br>
（詩(shī)人巴列霍(Cesar Vallejo) http://book.douban.com/subject/2297216/） 6 ) 不喜歡
碎片式寓言，充滿符號(hào)暗喻象征的電影。一片荒誕的世界末日的景象，好在導(dǎo)演留下了一個(gè)詩(shī)人，他的日子不久將來(lái)到。不能算是全然的絕望。
我不是很喜歡這部片子，細(xì)節(jié)被羅列在一起，充滿了簡(jiǎn)單的關(guān)聯(lián)。信仰缺失、道德的崩壞、政治、商業(yè)、人類的無(wú)知……
也許這部電影放在新千年那個(gè)時(shí)候是恰當(dāng)?shù)摹傻浆F(xiàn)在再看，像是有點(diǎn)矯情。
這是一本沒(méi)什么新鮮的書(shū)，趕在千禧年發(fā)行，和打算千禧年賣十字架的商人沒(méi)什么不同……做了影像編碼后還是一本書(shū)。
導(dǎo)演拍廣告出身。電影中無(wú)數(shù)超現(xiàn)實(shí)畫(huà)面很特別……不過(guò)那些沒(méi)能形成一個(gè)整體。
也許經(jīng)歷過(guò)2015年股市痙攣震蕩，一夜之間消滅50萬(wàn)中產(chǎn)這種都市傳奇的中國(guó)人，會(huì)更明白安德森《二樓傳來(lái)的歌聲》所要講述的內(nèi)容。 何等諷刺，在一個(gè)社會(huì)主義初級(jí)階段共產(chǎn)主義政權(quán)執(zhí)政的國(guó)家，竟能在資本主義自由市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)上找到共鳴。然而，這就是現(xiàn)實(shí)，正因?yàn)榛恼Q，才讓安德森看似荒誕不經(jīng)的作品顯得現(xiàn)實(shí)。 故事的楔子是影片一開(kāi)始的那段簡(jiǎn)單的對(duì)話，資本家惡意哄抬股市，指數(shù)不正常地一路飆升，雖然繁榮假象背后的危機(jī)四伏，但這不是他們所關(guān)心的，因?yàn)橘嵉脻M缽之后，“到時(shí)候我們都已經(jīng)不在了”。 果然不出所料，泡沫維持不了多久，股市大挫經(jīng)濟(jì)崩盤(pán)，于是我們凡人的故事才開(kāi)始。失業(yè)、破產(chǎn)、如同影片主人公的家具店一樣，無(wú)論多么奢華名貴，一瞬之間化作灰燼，與塵?？床怀龇謩e。被金融危機(jī)擊中會(huì)是什么樣的呢？就像是夜總會(huì)里魔術(shù)師的大鋸活人，看似危險(xiǎn)卻不會(huì)膽戰(zhàn)心驚的陳舊橋段，“入市有風(fēng)險(xiǎn)”也就是一句虛言，無(wú)論是魔法還是機(jī)關(guān)，人們總是抱著穩(wěn)賺不賠的信心，走上舞臺(tái)，躺進(jìn)箱子里，戲謔地將赤條條的自己交付在魔術(shù)師手中，等待奇跡自然而然地降臨，可偏巧這一次，竟然失靈了，渾身動(dòng)彈不得，冷不丁就被斬了個(gè)開(kāi)膛破肚，除了大聲叫苦別無(wú)他法。魔術(shù)師一臉無(wú)辜茫然，帶上全副道具輾轉(zhuǎn)前往別城謀生，那被鋸得鮮血淋漓的你，即便上了藥膏繃帶，周身稍稍動(dòng)彈仍被這劇痛牽扯得哀號(hào)不止。 若是全城都這般哀號(hào)，那該怎么辦？總要有人來(lái)想辦法救市吧，市政廳里一眾專家閉門會(huì)議，研究了半天水晶球卻連一紙建議書(shū)都找不出，用官僚的拖沓敷衍掩蓋無(wú)能，也許是局面嚴(yán)重得無(wú)可挽救，也許是有權(quán)有錢的誰(shuí)都不愿丟了既得利益，為這場(chǎng)空前危機(jī)負(fù)上責(zé)任并付出代價(jià)。最終，唯一的救贖方法，是將一個(gè)純潔而聰穎的女孩推下山崖獻(xiàn)祭，一眾政治、宗教、軍事、經(jīng)濟(jì)和專業(yè)領(lǐng)袖們到場(chǎng)祝福，場(chǎng)面神圣而宏大，煞有介事。事情總是這樣，坐擁利益者絕不愿放棄利益，犧牲的總是無(wú)辜的年輕人和弱者，將種種理想的高尚與奉獻(xiàn)的偉大灌輸，等著他們把整個(gè)社會(huì)的種種弊病爛攤子扛起，用血肉之軀來(lái)普度眾生。 權(quán)貴們?cè)谧云?、狂歡與醉酒中麻痹自我，犧牲了下一代還是無(wú)用，“還有什么可做的呢？”于他們而言，至少還有一件事可做，帶上高爾夫球桿，帶上全副身家，帶上幾個(gè)月收割的韭菜，步履蹣跚地離開(kāi)，何等豐厚的身家，拖都拖不動(dòng)，如此沉重的負(fù)擔(dān)，每一兩黃金銀行賬戶上的每一個(gè)零都是他們辛勤而誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)的明證，都是他們身為正直人不得不背負(fù)的重?fù)?dān)。卻被眾人唾罵，他們義憤而不甘地離開(kāi)，沒(méi)辦法，“你弱你有理”，“仇富風(fēng)行真是世風(fēng)日下”，“讓他們自己去折騰吧，不努力活該破產(chǎn)”，他們這么嗟嘆著離開(kāi)。 這是資本主義世界的末世預(yù)言，比任何一本啟示錄都真實(shí)形象，比任何一個(gè)煉獄都更讓人膽戰(zhàn)心驚，痛苦萬(wàn)分。 但安德森的目光并不僅停留在貪婪而不負(fù)責(zé)任的資本家身上，他更喜歡寫(xiě)那些在灰燼中折騰的小人物，每一樁災(zāi)難都不只有一個(gè)由來(lái)。 空曠的城市中，所有的車輛和人群都擠在一條道上，朝著一個(gè)方向前進(jìn)。當(dāng)社會(huì)價(jià)值取向愈發(fā)單一，當(dāng)人生目標(biāo)的只有賺錢、買樓、買車和買名牌，所有人的都擠在一條道上，自然道路壅塞，舉步維艱，每個(gè)人都挖空心思，期望在主流中博出一條生路，拔得頭籌，只有如此做得人上人才顯得自己的人生有意義，結(jié)果卻陷于汪洋大海，了無(wú)盼望。 然而，慣于自由主義的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)容不得對(duì)經(jīng)濟(jì)與政治制度的反省，如果失敗，如果停滯不前，能怪責(zé)的只有自己，所以身著套裝的白領(lǐng)們?nèi)缤惺兰o(jì)的苦行僧一般，徒步苦行，對(duì)于金錢與進(jìn)步的追求已經(jīng)不只是簡(jiǎn)單的追名逐利，于他們而言，那是他們的信仰，他們的修行，即便看不到出路和希望，只有加倍地受苦與努力，為美好的未來(lái)而窮盡一切奮斗，自己被自己的拼搏精神所感動(dòng)，相信著終有一日，資本主義之神會(huì)因他們的虔誠(chéng)而垂青。然而，與真正的善男信女不同之處在于，每一次的鞭撻不是落在自己的身上，而是落在他人的身上。 或許更多的人，都像是片中的主人公Kalle一樣，活著也不容易，有一些小聰明，一些小機(jī)靈，有一些良知喪失，卻又不至于自私得太徹底。沒(méi)有什么野心勃勃，活著最大的目標(biāo)，不過(guò)是“你盡你所能，為三餐奮斗，享受人生”，至于他人的苦難，被剝削的厄運(yùn)只要沒(méi)落在自己的身上便不算得什么，甚至值得慶幸與感恩。在不公的經(jīng)濟(jì)制度下殘喘，經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)拾得一些牙慧也算過(guò)得踏實(shí)，他們是既定社會(huì)秩序最忠實(shí)的擁泵與追隨者，但若是趕上世道不濟(jì)，他們便成了渣滓，第一個(gè)被犧牲與挫骨揚(yáng)灰?？蓢@的是，兢兢業(yè)業(yè)過(guò)一生，已經(jīng)喪失了獨(dú)立思考與反抗的能力，唯一可做的，只有期期艾艾，對(duì)自己一片苦心奮斗卻被枉費(fèi)辜負(fù)而叫苦不迭。 當(dāng)那些坐擁社會(huì)資源的權(quán)貴吃干抹凈，拍拍屁股走人之后，這荒蕪的末世垃圾場(chǎng)，便留給了這些自覺(jué)無(wú)辜的老實(shí)人去消受，只有故去的亡靈們?cè)诒澈笞汾s著他們，向他們索要著那些不義與損害應(yīng)有的審判。 或許，在末世的日子，只有救世主才能拯救他們。 然而，救世主在哪里？ 基督不在教堂里，連牧師都只會(huì)念著投資經(jīng)而忘卻了真理；基督也不在宗教領(lǐng)袖那里，他們甚至是這罪惡制度的幫兇，以基督的名義為謀殺祝福；基督也不在人世間，十字架和耶穌不過(guò)是販賣的商品與牟利的工具。 但事實(shí)上基督并沒(méi)有離去。當(dāng)自殺卻被冷漠對(duì)待的Sven伸開(kāi)雙手，露出手腕上的傷痕的時(shí)候，基督在那里，他提醒那既是加害者也是受害者的小人物，當(dāng)為自己曾經(jīng)的盲從、冷漠與自私而悔改，只有悔改才是他的唯一拯救之道。 另一處，是在精神病院里，耶穌只有在那里才被認(rèn)真地談?wù)?。兩個(gè)精神病人認(rèn)真地討論著，耶穌是不是神。一個(gè)說(shuō)，耶穌不是神，他只是個(gè)好人。就像Tomas是一個(gè)好人。 然而，Tomas被認(rèn)為是個(gè)瘋子。 他的父親說(shuō)他瘋了，因?yàn)樗蔀榱艘粋€(gè)詩(shī)人，然而資本主義社會(huì)只需要利益、發(fā)展和金錢，哪里需要詩(shī)歌，哪里需要詩(shī)人，詩(shī)歌不會(huì)帶來(lái)經(jīng)濟(jì)效益，做詩(shī)人更不能發(fā)達(dá)，買樓買車買船。 于是，Tomas不再說(shuō)話，也許是因?yàn)橐粋€(gè)詩(shī)人在這個(gè)社會(huì)中唯一可以做的，只有沉默，因?yàn)樗囊磺性捳Z(yǔ)都視為于社會(huì)無(wú)用，沒(méi)有人去傾聽(tīng)。于是人們說(shuō)，他瘋了。 那是影片中最悲哀的一刻，一個(gè)不再說(shuō)話的詩(shī)人，那是黑色幽默而冷峻的安德森的感情無(wú)法控制流露的一刻，全然傾注在Tomas的身上，一個(gè)不再說(shuō)話的詩(shī)人。 而這也是我感到安德森罕見(jiàn)動(dòng)情的一刻，因著這份溫情，他塑造了Stefan這個(gè)角色，Tomas的弟弟，一個(gè)無(wú)能的小人物。當(dāng)Tomas的父親Kalle只會(huì)沖著Tomas吼叫，絕望地嚷嚷著“誰(shuí)能幫幫他呢”的時(shí)候，Stefan溫柔而憂傷地蹲在Tomas面前，緩緩地念出詩(shī)歌，“Beloved the one who sits”，這些在商人看來(lái)邏輯不通而毫無(wú)意義的囈語(yǔ)，是他哥哥唯一能明白的語(yǔ)言。當(dāng)人們說(shuō)只可以歡笑，哭泣對(duì)身體不好的時(shí)候，只有Stefan念出的詩(shī)歌能夠打動(dòng)Tomas，Tomas失聲痛哭，將這世界所忘卻的悲傷統(tǒng)統(tǒng)都哭了出來(lái)，Stefan擁抱著他，任由他痛哭流涕。 Vallejo的Beloved the one who sits原是反英雄主義的，用在這里恰當(dāng)無(wú)比。在這末世，或許沒(méi)有英雄，也沒(méi)有良藥可以救世。我們需要的，只是這樣的小人物，不會(huì)說(shuō)教，只會(huì)用簡(jiǎn)單的言語(yǔ)安慰那些再也無(wú)力出聲的詩(shī)人們，用寬厚的愛(ài)安慰他們肯定他們，讓他們?yōu)檫@崩壞而扭曲的世界而痛哭，與他們一同哭泣。 2015年如同這部影片一樣現(xiàn)實(shí)而陰暗，讓我感到無(wú)望，當(dāng)這世界變得愈發(fā)瘋狂與荒誕，無(wú)數(shù)次地我呼求上帝，卻沒(méi)有回應(yīng)。 新的一年，我希望自己能開(kāi)始說(shuō)話，安慰所有因絕望而沉默，或者被迫沉默的人們，“Beloved be the ones who sits down”?；蛟S這就是“哀慟的人有福了，因?yàn)樗麄儽氐冒参俊钡囊馑迹谀┦?，這是我們所需要的力量與信仰。 Beloved be the unknown man and his wife. My fellow man with sleeves, neck and eyes! Beloved be the one who sleeps on his back. The one who wears a torn shoe in the rain. Beloved be the bald man without hat. The one who catches a finger in the door. Beloved be the one who sweats out of pain or out of shame. The one who pays with what he does not have… Beloved be the ones who sit down. Beloved be the one who works by the day, by the month, by the hour. Beloved be the one who sweats out of pain or out of shame. The person who goes, at the order of his hands, to the movies. The one who pays with what he does not have. The one who sleeps on his back. The one who no longer remembers his childhood. Beloved be the one who sits down. Beloved be the just man without thorns. The bald man without hat. The thief without roses. The one who wears a watch and has seen God. The one who has honor and does not die! ——Cesar Vallejo (1892-1938)
這一幕有N重含義，意味深長(zhǎng)；
1、小女孩代表人類歷史，她是盲目前進(jìn)的，所有人都不知道下一秒將發(fā)生什么，所以一切選擇都是荒謬的，人的存在是荒謬的。人類歷史是沒(méi)有路燈的黑暗，人類無(wú)法看清道路。
2、但人類內(nèi)心保持孩童般的純真和無(wú)知，預(yù)留有上帝和詩(shī)歌的位置，就是有救的，在歷史的盲區(qū)中她仍能無(wú)畏的前進(jìn)，死亡也阻止不了天真的腳步。
3、仔細(xì)看小女孩細(xì)碎的腳步吧，那是一種虔誠(chéng)，這是人類在不被照亮的黑暗歷史中行走必須持有的態(tài)度，即保持謹(jǐn)慎虔誠(chéng)的心，所謂“登山即敬山”“抬頭三尺有神明”“慎獨(dú)”就是這個(gè)意思，己所不欲，勿施于人，行走人世，要心懷天地良知。
4、顯然，小女孩承擔(dān)著拯救靈魂的使命，在陰間聚集眾生的靈魂，走向救贖的道路，男主角因?yàn)檐浫?，始終回避耶穌、畏懼生活，也畏懼死亡，直到最后上帝走到他的面前，他徹底屈服了。平靜的面對(duì)死亡，也能夠平靜的看待一生的苦難和榮辱。
……
再說(shuō)大兒子詩(shī)人，詩(shī)人是活人中唯一一個(gè)直面慘淡人生的人，他是最后一個(gè)良知未泯的人，所以他因人類的無(wú)知而痛苦，為人類的天真而感動(dòng)，在上帝已死的年代，他即是耶穌?！澳前沧鴹⒌娜藢⒌玫綈?ài)”“安坐者是可愛(ài)的”，我常想向世人大喊這樣一句詩(shī)，真正的詩(shī)歌可以喚醒眾生麻痹的靈魂，可以驅(qū)退鬼神，弘揚(yáng)人間正義。
……
獻(xiàn)祭的場(chǎng)面我認(rèn)為可以這樣解釋，人類（尤其是官員和教徒）的靈魂已經(jīng)死去，他們從眾生中選取一個(gè)最純潔的女孩去陰間拯救自己的靈魂們，將他們聚集起來(lái)，讓逝者重逢，重現(xiàn)逝去的恥辱，賦予他們贖罪的機(jī)會(huì)，像那個(gè)蘇聯(lián)男孩，讓他的靈魂能夠有機(jī)會(huì)向妹妹求得原諒，這樣逝者才能安息，生者才能面對(duì)生活。這就是小女孩的使命。類似“上窮碧落下黃泉”的故事在《鄭伯克段于鄢》中也有過(guò)。
……
在登機(jī)大廳里推行李箱的壯觀場(chǎng)面可以解釋為，人類曾擁有寶貴的文明財(cái)富，但如今卻顯得臃腫不堪，變成了活下去的累贅，因?yàn)槿藗儐适Я颂炖砹贾?，回避錯(cuò)誤，自欺欺人，自取其辱。壓垮他們的不是昔日文明，而是自身積累的罪孽。他們那么可恥那么虛弱那么可憐巴巴。
純真和愚蠢只剩一墻之隔，人類啊，真的到了十字路口，挺住?。?br>
（詩(shī)人巴列霍(Cesar Vallejo) http://book.douban.com/subject/2297216/）
我不是很喜歡這部片子，細(xì)節(jié)被羅列在一起，充滿了簡(jiǎn)單的關(guān)聯(lián)。信仰缺失、道德的崩壞、政治、商業(yè)、人類的無(wú)知……
也許這部電影放在新千年那個(gè)時(shí)候是恰當(dāng)?shù)摹傻浆F(xiàn)在再看，像是有點(diǎn)矯情。
這是一本沒(méi)什么新鮮的書(shū)，趕在千禧年發(fā)行，和打算千禧年賣十字架的商人沒(méi)什么不同……做了影像編碼后還是一本書(shū)。
導(dǎo)演拍廣告出身。電影中無(wú)數(shù)超現(xiàn)實(shí)畫(huà)面很特別……不過(guò)那些沒(méi)能形成一個(gè)整體。
被二戰(zhàn)亡靈少年所纏繞的自己，精神病院里的詩(shī)人長(zhǎng)子，這兩個(gè)畫(huà)面所造成的蒙太奇，不正是阿多諾在“奧斯維辛之后，寫(xiě)詩(shī)是野蠻的”當(dāng)中，人類遭遇歷史浩劫面前，所面臨的表達(dá)之不可能，語(yǔ)言無(wú)法承載的身體？一場(chǎng)一鏡一個(gè)象征性主題，批判的信息量其實(shí)很大，很多沒(méi)看懂，也不想去搞明白。
高冷荒誕超現(xiàn)實(shí)喜劇。有時(shí)候你只需要把某種思維方式具象化為一種常見(jiàn)的卻是大多數(shù)人想不到的符號(hào)，往往就能獲得戲劇化的喜劇效果，比如本片的宗教被具象化為一個(gè)個(gè)十字架。魔術(shù)那段太搞笑了。兩段主題曲都很好聽(tīng)。
雖然和《寒枝雀靜》一脈相承，但要比較的話， 這個(gè)還是偏虛妄無(wú)趣了，而近作無(wú)疑更篤定更透徹，就算同講哲理，把觀眾看得云山霧罩還是似懂非懂抑或一目了然，基本也是執(zhí)導(dǎo)能力的反映。羅伊·安德森認(rèn)為伯格曼不幽默，其實(shí)他自己，何嘗不是慢慢進(jìn)步的。
人格面具般的造型，戲劇化的故事沖突，天馬行空的電影結(jié)構(gòu)——三部曲一起看完：因?yàn)槭?0年電影經(jīng)典，所以票一把，真的是第一次看該導(dǎo)演作品。
象征、超現(xiàn)實(shí)，甚至有鬼魂，話劇一樣簡(jiǎn)潔的布景。場(chǎng)景：被鞭子抽打向前的上班族游行隊(duì)伍、大大小小的十字架、獻(xiàn)祭、沉默的瘋詩(shī)人(兒子)、坐在嬰兒床樣?xùn)艡诶锏陌贇q老將軍……“人生就是個(gè)市場(chǎng)，買東西，然后在后面加一兩個(gè)零再賣出去”他是個(gè)好人，是個(gè)詩(shī)人，開(kāi)不了出租車，也不會(huì)做買賣，所以他瘋了
8/10。尷尬派導(dǎo)演的高逼格怪片，極富創(chuàng)意的場(chǎng)景構(gòu)思，甚至用超現(xiàn)實(shí)的還原手法打破時(shí)空的間隔：納粹吊死的俄國(guó)青年、債主鬼魂和生者同在一個(gè)空間里游蕩。管道將尾氣送入一群裸體女人列隊(duì)走進(jìn)的悶罐車，離奇屠殺同[寒枝雀靜]；結(jié)尾扔掉十字架的廣場(chǎng)遠(yuǎn)方不斷有蒙眼的人們聚集過(guò)來(lái)，象征著集體贖罪的主題？
理智的表象之下，一切都荒謬如斯；總體感覺(jué)很布努埃爾。
極度晦澀的悲喜劇，從頭到尾的固定長(zhǎng)鏡頭。人的物體化，景致的舞臺(tái)化，劇情的空心化，每個(gè)人都是別人眼中的小丑。很有魔性的一句臺(tái)詞：“安坐者是可愛(ài)的”...（看完后覺(jué)得自己都變煞筆了！）
僅有一個(gè)移動(dòng)鏡頭和兩個(gè)相對(duì)移動(dòng)鏡頭，Roy Anderson全憑構(gòu)圖和導(dǎo)演調(diào)度完成了一部驚世之作。
不是很能確定它是電影……正好最近在看英國(guó)的黑喜 果然還是歐洲玩得藝術(shù)感更強(qiáng)啊 每個(gè)場(chǎng)景都像一幅超現(xiàn)實(shí)主義畫(huà)作 或者是行為藝術(shù)的集合（不過(guò)果然它們都和詩(shī)意有關(guān)）不僅是場(chǎng)景的設(shè)計(jì) 場(chǎng)面調(diào)度的凝滯感 吹一波的話它的價(jià)值就在于 它時(shí)長(zhǎng)90多分鐘 所以情感累積和其他長(zhǎng)度都注定不同
羅伊安德森是我們這個(gè)時(shí)代的卡夫卡，只不過(guò)更喜劇些。這種喜劇效果來(lái)自于它對(duì)于空間的專注：它們把觀眾倏忽推遠(yuǎn)了。[二樓傳來(lái)的歌聲]則帶著鮮明跨千年特征，它展現(xiàn)的是當(dāng)歷史發(fā)展到盡頭時(shí)，人類可笑而徒勞的試圖與"樓上"重建起聯(lián)系的努力。但最終人還是被獨(dú)自留在了此岸，被那死去的過(guò)往所審視和拷問(wèn)。
當(dāng)初怎么會(huì)想看這么冰冷灰色的電影呢？ 但它又不是直接的冰冷，里面的人物和故事僵硬灰白沮喪停滯，遲緩壓抑如行為藝術(shù)， 一開(kāi)始就不舒服，看完仿佛自己都變成這種灰白色。 還是不要想不開(kāi)去看它了，人要避開(kāi)心理暗示。 20110628@home
12/16 這北歐導(dǎo)演用電影定焦廣角的鏡頭，特意編排好簡(jiǎn)單的場(chǎng)景簡(jiǎn)練的對(duì)白用極簡(jiǎn)的手法拍攝/異常白的妝容有種荒誕和體驗(yàn)冷漠的人面具感[與寺山死者田園祭有異同處]/油畫(huà)般的場(chǎng)景和長(zhǎng)時(shí)間發(fā)呆的人體現(xiàn)都市冷漠疏離感/像英格瑪一樣用現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)超現(xiàn)實(shí)主義的東西/受到98年經(jīng)濟(jì)危機(jī)顯示轉(zhuǎn)化為無(wú)為的思想
羅伊安德森真是奇才，這種人海固定長(zhǎng)鏡頭的模式，特別難拍不說(shuō)，竟然生出這么多匪夷所思的笑點(diǎn)，大多數(shù)還非常通俗，雖然我大概還是沒(méi)有看到所有的… 更驚人的是，雖然好笑但它不是喜劇片，說(shuō)的是人類對(duì)千禧年未知的恐懼，以及岌岌可危的表面的平靜啊…
虛掩的門，搖晃的耶穌，街上的苦行，莫名的堵車，游蕩于荒野的鬼魅…只要開(kāi)心無(wú)害是現(xiàn)代病，意外事故都是笑料，托馬斯的病友說(shuō)哭是好的。埋葬下一代，庫(kù)布里克法斯賓德也有類似的“展望”，同樣是2000，對(duì)國(guó)人來(lái)說(shuō)反倒是值得懷念的。還想到了詞語(yǔ)，德萊葉活在21世紀(jì)還會(huì)那么篤定嗎？不得不說(shuō)十字架質(zhì)量很好，安坐者是可愛(ài)的，怪不得霍克尼愛(ài)畫(huà)椅子呢？
大智者不悲情
不名一文者是可愛(ài)的，仰天長(zhǎng)臥者是可愛(ài)的，遺忘童年者是可愛(ài)的，棲息安坐者是可愛(ài)的，無(wú)帽禿者是可愛(ài)的，無(wú)花偷者是可愛(ài)的，戴表亡者是可愛(ài)的，榮耀生者是可愛(ài)的，寬容者是可愛(ài)的
很多隱喻的恐怖片。
羅伊·安德森“生活三部曲”之首，2000戛納評(píng)審團(tuán)獎(jiǎng)。千禧年恐慌+末世啟示錄，信仰失陷，詩(shī)人已瘋，精神貧瘠，物質(zhì)至上。依然是白面群像式的荒誕劇影像，冷幽默中透現(xiàn)著悲涼與絕望。除一處后拉鏡頭（火車旁初遇已逝者）外，均為固定機(jī)位深焦長(zhǎng)鏡頭。群戲場(chǎng)面調(diào)度精妙，后景中亦有不少重要信息，如無(wú)盡的堵車（比較戈達(dá)爾[周末]影史最長(zhǎng)塞車）與只朝一個(gè)方向走、間或彎腰鞭打前排人的游行隊(duì)伍。最捧腹之景：失敗的大鋸活人魔術(shù)&敲打垃圾堆旁電線/燈桿后溜出的群鼠。| 安坐者是可愛(ài)的 | 找不到人卻遭街頭路人毒打| 全城人齊聲張嘴高唱 | 只能呆在鐵籠般床上的百歲億萬(wàn)富翁大地主 | 傾斜晃蕩的耶穌+賣耶穌失敗將其丟棄的商人 | 驚慌逃跑的開(kāi)會(huì)者&向內(nèi)開(kāi)的門 | 詭異的祭禮與震悚的收尾 | 眾逃亡者拉挪著過(guò)載的行李車。（8.5/10）
【#1200】追求極致美學(xué)自然不錯(cuò)，但我認(rèn)為安德森僵尸化的動(dòng)作調(diào)度一定程度上消解了他想要達(dá)到的諷刺效果，最終還得透過(guò)語(yǔ)言進(jìn)行表達(dá)，整部影片的悲觀情緒不僅混亂了社會(huì)，更消解了人的意義，這么一來(lái)反觀卓別林和塔蒂的偉大之處，化平凡為不凡的視聽(tīng)才是真正的電影。