前兩天又n刷了機(jī)動(dòng)條子，又看到無(wú)語(yǔ)凝噎！每次看都不禁感嘆：鴨頸獸真的超神了?。?/p>

每年看每年都大為震動(dòng)，屢次想認(rèn)真寫個(gè)影評(píng)但是確實(shí)又感覺(jué)自己根本寫不出來(lái)，因?yàn)闀呵也徽f(shuō)片子本身的內(nèi)核就十分抽象難以付諸語(yǔ)言，主要是覺(jué)得自己寫的東西申述情節(jié)就很sacrilegious。

想象不到為什么會(huì)有導(dǎo)演選擇用動(dòng)畫的形式呈現(xiàn)這么嚴(yán)肅的一個(gè)話題，或許這就是日本老左派的情懷么？

我真的好喜歡押井守片子里對(duì)人物的塑造，每個(gè)人都是現(xiàn)代社會(huì)中沉默不語(yǔ)的思考者，無(wú)法借由語(yǔ)言表白自身，只能通過(guò)行動(dòng)定義自己，踽踽獨(dú)行于都市叢林之間，在漂流的東京灣中詰問(wèn)何為戰(zhàn)爭(zhēng)何為和平。

“神不為者人為之”——來(lái)自鴨子擲地有聲的自白

我覺(jué)得押井守拍這部片子純屬夾帶私貨，作為老一輩日本左翼人士，他算是少有的真正對(duì)日本現(xiàn)代性進(jìn)行反思的日本導(dǎo)演。二戰(zhàn)后的日本一方面在文官政治下經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的飛速發(fā)展，另一方面又始終居于美國(guó)的陰影之下，經(jīng)濟(jì)的騰飛背后也離不開(kāi)冷戰(zhàn)期間發(fā)的別的國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)——這一切在鴨子眼中無(wú)疑是虛假的和平。所以鴨子要拍這么一部片子，警醒人們虛假的和平的可怖之處。

所以說(shuō)動(dòng)畫里拓植這個(gè)KB分子根本就是鴨子本人，因?yàn)榭吹搅?0年代的日本在文官政治背后的空虛無(wú)力，加上美國(guó)一直在幕后伺機(jī)而動(dòng)，所以策劃了從炸橋K襲、ZWD失控、軍警沖突、ZF癱瘓等一系列事件，或許也是想要表達(dá)鴨子自己對(duì)于日本社會(huì)和國(guó)家的憂慮。不過(guò)我每次看到個(gè)情節(jié)，真的都很難相信這是動(dòng)漫導(dǎo)演會(huì)拍的東西（尤其是武裝直升機(jī)摧毀城市通訊以及毒氣飛艇這兩個(gè)細(xì)節(jié)）？?雖然是在青少年科幻片的背景下，但是其背后的真實(shí)性總令人不寒而栗；但或者正是因?yàn)榕苹脛?dòng)畫片的皮，他才能整出來(lái)這么一個(gè)玩意吧。

但是鴨子畢竟還是個(gè)老左派，所以他也斷然不是激進(jìn)好戰(zhàn)的右翼分子，他在故事里整這么一出，為的不過(guò)是為了引出“破壞了‘虛偽的和平’的戰(zhàn)爭(zhēng)也不過(guò)是‘虛偽的戰(zhàn)爭(zhēng)’”這一主題。所以借由主人公后藤說(shuō)出的話，才是鴨子真正想要說(shuō)的內(nèi)容。

來(lái)自本篇里的“正義使者”后藤桑

至于片中的另外一個(gè)重要角色攪渾水的荒木——明明是拓植一方的同僚但又被其背叛，因而想要通過(guò)搞小動(dòng)作找到折中的解決辦法——?jiǎng)t代表了鴨子眼里居于進(jìn)退兩難之間的日本ZF：縱然知道向右是極端，但是也向左走不動(dòng)。

劇情里的每個(gè)人物都被困于其角色之中無(wú)法脫身，或許鴨子自己也覺(jué)得這個(gè)沖突沒(méi)有解決之道，哪怕是要清醒地看著已經(jīng)很困難了，所以他最后又落回他最常用的存在主義的不可知論的觀點(diǎn)——如果是無(wú)法可解的困境，但人的存在和感受總是真實(shí)的。

影片幾乎就是落幕于此，后面就是又給后藤塞了一嘴的玻璃渣，看得我都心碎了，太慘了太慘了！我好喜歡隊(duì)長(zhǎng)啊本來(lái)??！

這部電影上映于1993年，現(xiàn)在幾乎三十年過(guò)去，我其實(shí)也很難真正理解鴨子拍攝此片時(shí)的背景，再加之其實(shí)我對(duì)政治什么的本來(lái)也沒(méi)啥興趣，只是莫名其妙地每次看到這部電影都感覺(jué)一種觸及存在的痛苦，所以莫名為之著迷，或許只是出于對(duì)于宏大敘事的某種迷戀吧。但從93年到現(xiàn)在這么多年過(guò)去，就連鴨子自己也再?zèng)]拍出能與之媲美的電影了，而現(xiàn)在的人大概就和鴨子電影里的特車二科二代成員一樣：

至于本片川井憲次的精彩配樂(lè)、精細(xì)到令人發(fā)指的機(jī)戰(zhàn)作畫、押導(dǎo)特有的空鏡畫面、對(duì)前SL的大膽隱喻之流，實(shí)在是感官上的錦上添花我寫了也說(shuō)不清楚，就不多說(shuō)了。雖然本篇瑣碎跳躍的敘事，穿插意識(shí)流的臺(tái)詞，部分片段不斷循環(huán)/靜止的畫面（有理由相信是空鏡花了太多錢所以在對(duì)話畫面中節(jié)約成本）對(duì)第一次觀影的體驗(yàn)很不友好，但絕對(duì)還是瑕不掩瑜，因?yàn)檫@不就是押味么！

最后我真的只想說(shuō)：我下次見(jiàn)到別人還是忍不住按頭安利，押井守拍動(dòng)畫是永遠(yuǎn)的神啊??！

（雖然我覺(jué)得看到的另外一個(gè)評(píng)論說(shuō)的也很對(duì)：押井守在動(dòng)畫片里裝大神，在真人片里犯傻逼?。。。?/p>

相當(dāng)成熟的作品，后面的攻殼GIS和GIG都有其影子在，不論是畫面，還是內(nèi)容。

1、片頭英格拉姆調(diào)試過(guò)程太驚艷了，復(fù)古電子音樂(lè)加上機(jī)械音，配合完美的機(jī)械作畫、指令式答復(fù)臺(tái)詞，機(jī)械的冷硬感、labor的科技感、氛圍的孤寂感交融，最終在視覺(jué)鏡頭下小貓闖入時(shí)完成調(diào)試，又增添了一絲溫柔。沒(méi)有人能拒絕這種表現(xiàn)力，我可以看一百遍。

2、押井守招牌式的蒙太奇在這里已經(jīng)淋漓盡致：這種放棄臺(tái)詞，完全使用鏡頭語(yǔ)言代為表達(dá)的方式，在絕佳的分鏡和作畫下，沉浸感相當(dāng)強(qiáng)烈。

【一處是自衛(wèi)隊(duì)戒嚴(yán)東京】

先由直觀的武裝宏觀場(chǎng)面，將形勢(shì)的嚴(yán)峻程度和壓迫感突出，哀慟而富有節(jié)奏的音樂(lè)，與整齊有素的行動(dòng)帶來(lái)未知形勢(shì)相呼應(yīng)；然后音樂(lè)節(jié)奏感削弱，唯有悲傷，畫面由宏觀轉(zhuǎn)為微觀，總體轉(zhuǎn)向個(gè)體。鏡頭的推進(jìn)伴隨視角的切換，似乎每個(gè)人的感受都被刻畫其中，荒誕感和迷茫感逐漸加劇，恐懼感隨之而來(lái)。

川流不息的車輛中夾雜龐大的坦克，天真的幼童、站崗的哨兵、狂熱分子、人行道上的上班族、街角的寵物不可思議地同時(shí)出現(xiàn)，華麗的櫥柜倒映冰冷的武器，照常運(yùn)行的寫字樓前盤旋著軍用飛機(jī)，霓虹燈下雪花開(kāi)始飄落，將這一切籠罩于夜色之中……

鏡頭下的人們不知道這一切從何而起，更不知何時(shí)終結(jié)，被置于恐懼之下卻又不存在發(fā)言權(quán)，就如這沒(méi)有臺(tái)詞的蒙太奇畫面一般。

【一處是南云與拓植的雪夜會(huì)面】

空無(wú)一人的夜晚，無(wú)休無(wú)止的雪花，深藍(lán)色的畫面背景，憂傷又浪漫的音樂(lè)，河道昏暗狹窄而又漫長(zhǎng)，將這近鄉(xiāng)情怯的會(huì)面前奏鋪墊地極佳。

終于見(jiàn)面的二人一言不發(fā)，列車在南云背后駛過(guò)，燈光輝映她的臉龐。但這不易的會(huì)面剛開(kāi)始就被打斷，經(jīng)過(guò)這漫長(zhǎng)的鋪墊，惋惜和失落的又何嘗不是鏡頭前的我們？

PS.這次，押井守的魚(yú)眼鏡頭使用也很多，戒嚴(yán)消息剛出時(shí)的收銀員、爆發(fā)前喃喃自語(yǔ)的后藤、看影像帶的荒川三人，這種夸張的鏡頭，有時(shí)讓恐懼和沉悶更充滿壓迫性，有時(shí)又帶有一絲幽默和滑稽，讓人很難忘記。

3、關(guān)于劇情

劇情銜接非常精妙，從最開(kāi)始的海灣大橋炮擊事件到荒川的出現(xiàn)，疑惑逐漸加深，然后就是驚心動(dòng)魄的防控識(shí)別系統(tǒng)事件。觀眾平復(fù)心情的時(shí)候，就開(kāi)始了荒川和后藤的關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的漫長(zhǎng)對(duì)話，揭示其部分用意，也解答部分疑問(wèn)。上述兩起事件的結(jié)果于是顯而易見(jiàn)——自衛(wèi)隊(duì)和警廳對(duì)峙，頗有一種背后主謀抓住命脈后四兩撥千斤的感覺(jué)，嘲諷也極為辛辣。緊張的對(duì)峙過(guò)程中，雙方還在甩鍋，拓植已開(kāi)始直接手段，全局進(jìn)入高潮和尾聲，可以說(shuō)張弛有度，沒(méi)有浪費(fèi)任何一秒鐘，也沒(méi)有浪費(fèi)任何一個(gè)畫面。

——就算是偽裝的和平，我們也要努力去保護(hù)它。就算是不光榮的和平，也比光榮的戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)得好。

片中這句話是作為警察的后藤講出來(lái)的，這不僅是因?yàn)槁殬I(yè)特性讓保護(hù)和保衛(wèi)成為其第一直覺(jué)，更是長(zhǎng)期與普通人的接觸構(gòu)筑了其對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知。結(jié)構(gòu)的弊病，直接地解決起來(lái)必然是地動(dòng)山搖，沒(méi)有普通個(gè)人能夠承受這樣的動(dòng)蕩。個(gè)人的生命脆弱、短暫，在漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)下不堪一擊，也沒(méi)有人應(yīng)該去付這樣的代價(jià)。這偽裝的和平，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的個(gè)人，而具有實(shí)態(tài)，而擁有了被保衛(wèi)的價(jià)值。

——就像戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)帶來(lái)和平一樣，和平也會(huì)帶來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)。

待續(xù)。

押井守果然是老左派。同樣是左派，共同點(diǎn)在于注重解構(gòu)，但是不同的左派的區(qū)別在于對(duì)解構(gòu)這一行為的態(tài)度。如果說(shuō)幼稚的左派滿足于搞一些形式的東西，那押井守恐怕明白面對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的政治經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)試圖解構(gòu)往往最終只能落得望洋興嘆的境地，最后也只能保留一個(gè)解構(gòu)的態(tài)度，并留下一種帶有哲學(xué)味道的政治視角。 這部劇中最耐人尋味的是拓植這個(gè)人，他的行為恐怕可以概括為“我就是要在虛幻的世界中追求真實(shí)”。最初拓植組織中的高層人物是試圖用偽襲擊大橋來(lái)為本土勢(shì)力增強(qiáng)對(duì)日本的控制力創(chuàng)造機(jī)會(huì)，但拓植卻把這次假襲擊搞成了真實(shí)事件；在三澤戰(zhàn)斗機(jī)事件中他用電子戰(zhàn)手段玩弄了當(dāng)局，虛虛實(shí)實(shí)最終擴(kuò)大了事件，使得政府粉飾太平的努力泡湯。 這些行為都是出于一種解構(gòu)當(dāng)前權(quán)力政治癬疾的態(tài)度：既然一切都是演戲，都是安排好的，那我就要把它還原成真實(shí)的。在飛艇事件中他使用了假毒氣，但因?yàn)樗崆氨蛔ィＯ碌膬伤业谋緛?lái)使命就成了懸念，我傾向于這兩艘是承載了釋放毒氣的使命，因?yàn)樵趽袈涞谝凰绎w艇后沒(méi)有造成損害，相關(guān)勢(shì)力肯定會(huì)想辦法把不利因素抹消掉，如果他們選擇繼續(xù)擊落剩余的飛艇，則拓植會(huì)讓他們自食其果——將虛假的東西還原成真實(shí)的。 對(duì)于群眾這種存在，押井守也給予了矛盾的觀點(diǎn)，一方面他批判了和平地區(qū)群眾高高掛起的無(wú)知，好似神不了解人間疾苦；一方面又描寫了如南云，特車二課老隊(duì)員那種活生生的普通人的形象，他們只是平平凡凡的人，在自己的位置上完成了自己的事情，并沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。麻痹自我、麻木無(wú)知和勤勤懇懇、珍惜當(dāng)下，兩面都是人性，沒(méi)有人能夠簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地評(píng)判它。 拓植最后說(shuō)，他想多看一眼這個(gè)城市的未來(lái)。如果他是對(duì)這一切持悲觀態(tài)度的，那他就會(huì)像劇場(chǎng)版1的天才工程師一樣提前自殺，但他選擇了看到最后，說(shuō)明他對(duì)人性還是存留了希望的。

押井守絕對(duì)在事實(shí)上認(rèn)識(shí)到并揭示了，日本SF作品中人形巨大機(jī)器人的密集出現(xiàn)，正是因?yàn)槿毡臼峭ㄟ^(guò)和平憲法取消了自己的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)權(quán)的國(guó)家。想一想影片一開(kāi)頭給出的明確提示：設(shè)想中SDF的UN維和部隊(duì)在面對(duì)襲擊時(shí)沒(méi)有權(quán)力使用武器還擊，而此時(shí)人形機(jī)器人高聳的體型即使在東南亞密林中也極易辨認(rèn)，僅有的武器甚至無(wú)法給予常規(guī)地面裝甲單位以殺傷，結(jié)果被悉數(shù)消滅——這完全不是適合戰(zhàn)爭(zhēng)的兵器；對(duì)應(yīng)的，這些人形機(jī)器人對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的適應(yīng)性無(wú)需被它們的設(shè)計(jì)者考慮。

所以在這里被壓抑的恰恰不是無(wú)所不在的美利堅(jiān)的暴力機(jī)器以及其日本作為美利堅(jiān)對(duì)抗的邊疆等等，美國(guó)在此恰恰不是被壓抑的，恰恰相反我們?cè)谑崂頇C(jī)器人動(dòng)畫或機(jī)器人作為類型的創(chuàng)作歷史時(shí)，無(wú)論是機(jī)器人設(shè)計(jì)風(fēng)格從裝飾主義藝術(shù)向磁帶盒未來(lái)主義藝術(shù)風(fēng)格的流變，抑或是美國(guó)汽車工業(yè)語(yǔ)境下汽車文化對(duì)機(jī)器人動(dòng)畫成熟期時(shí)的母題的“成長(zhǎng)”的聯(lián)系，美國(guó)的文化影響不僅沒(méi)有被壓抑，如今的我們完全可以說(shuō)這些文化影響在日本已經(jīng)得到極為成功的轉(zhuǎn)譯。

重要的是，如果我們把日本國(guó)會(huì)門前的戒嚴(yán)景象與人群面對(duì)戒嚴(yán)的視而不見(jiàn)而秩序景然地繼續(xù)自己的生活圖景結(jié)合起來(lái)：威脅秩序的絕對(duì)不可能是這樣如《玩樂(lè)時(shí)間》鏡頭下雜亂無(wú)章的“人群”，而是潛藏在政府與暴力機(jī)器當(dāng)中的精英階層破壞分子（GSDF的情報(bào)官），這種制度性暴力被構(gòu)成性暴力輕而易舉地消滅了；這樣的暗示就存在于影片結(jié)尾對(duì)反派的追繳最后南云忍行動(dòng)的毫不謹(jǐn)慎中。而正是這種輕而易舉導(dǎo)致了“錯(cuò)誤的聯(lián)想”：我們完全可以想象，背叛反派與警方串通的荒川所受到的體面對(duì)待與（與其造成巨大破壞相比）輕微懲罰，真正需要被提防與剿滅的，是《戰(zhàn)艦波將金》中有效地組織起來(lái)的“群眾”，行進(jìn)的、靜止的、呼喊的和高振手臂的群眾，也就是說(shuō)，有力的、可以被作為對(duì)象統(tǒng)攝的、作為行動(dòng)的主體。影片對(duì)戰(zhàn)情中心、機(jī)場(chǎng)塔臺(tái)乃至中層公務(wù)員這些科層制機(jī)器戀物癖式的關(guān)注絕非無(wú)意。如果說(shuō)戰(zhàn)后的四十年代對(duì)觀眾過(guò)于遙遠(yuǎn)的話，那么武斗棒對(duì)1993年觀看影片的絕大多數(shù)觀眾都并不陌生；影片中鎮(zhèn)爆盾朝向SDF的景象現(xiàn)實(shí)里從未出現(xiàn)過(guò)，武斗棒是鎮(zhèn)爆盾（與SDF）現(xiàn)實(shí)里對(duì)面所唯一可能存在的事物，也是聯(lián)想的必然結(jié)果。日本當(dāng)局對(duì)曾經(jīng)橫掃工廠、校園與街頭的六七十年代斗爭(zhēng)的社會(huì)鎮(zhèn)壓，才是被壓抑物。