戰(zhàn)爭很殘酷，但是更殘酷的是無數(shù)的士兵犧牲的毫無意義，那么多煎熬痛苦恐懼堅持，最后means nothing。把影片最后一段老兵們戰(zhàn)爭結(jié)束回家后說的話摘錄下來：

“人們根本就不討論那場戰(zhàn)爭，他們對發(fā)生了什么完全不感興趣，他們對戰(zhàn)爭也完全沒有概念?！? “所以我們這幾百萬人也不配到一句‘非常感謝’，你到野外泥地里滾了一圈回來，連禮教都丟了，還奢求什么感謝是吧！” “我們和平民完全是兩種不同的生物，你可以和戰(zhàn)友傾訴，他們都理解。但和普通人，只是浪費時間罷了?！? “他們無法理解那個和自己一起踢足球的好朋友就在自己身旁死去的那種感受?！? “普通人只知道我們回來一身的泥和虱子，但他們無法想象，坐在戰(zhàn)壕里等炮彈落下的那種心理折磨?！? “人們無法理解戰(zhàn)爭是多么可怕的一件事，他們可能把戰(zhàn)爭看做是一段連續(xù)的騎兵沖鋒吧?！? “剛開始戰(zhàn)爭還算合理，人們在馬背上比比劍，但后來就發(fā)展出了可怕的東西，人們意識不到軍事裝備的威力！在戰(zhàn)場上人的生命分文不值。我們沒有人是英雄?！? “我們是怎么熬過來的？一部分是出于對戰(zhàn)爭的恐懼，害怕別人察覺到自己的恐懼，還有就是對人性的信仰，戰(zhàn)友之間的信任，不能讓彼此都失望。” “歷史終會證明，這場戰(zhàn)爭不值得?！? “唯一真正惹毛我的一件事，那時我復(fù)員了，走進(jìn)一家商店，店員是我認(rèn)識的一個小伙子，他說：‘你最近都去哪啦？上夜班嗎？’”

顓橋萬達(dá)9號廳（上映3D版），8.1~8.2分 “鼠疫是怎么一回事呢？也不過就是生活罷了”——加繆 1，開篇畫面由小到大，和結(jié)束圖像由大變小，很明顯的隱喻歷史在某一時刻或許能向我們緩緩走進(jìn)，但注定又會悄無聲息地退至歲月長河的無邊黑洞。遺忘是人類的天性，我們的記憶來不及填滿多余旁人的悲歡離合

2，我很贊賞敬佩制作團隊對歷史的虔誠，也無比高興在大熒幕上看到如此多首度公布（甚至修復(fù)上色）的黑白珍貴影像（與旁白的契合度如此之高，剪輯功力！）。但從電影的角度來說，90分鐘無間斷的臺詞轟炸，以及略顯單調(diào)的紀(jì)錄堆積，并不算一部最優(yōu)秀影片的標(biāo)志

3，由黑白邁入彩色，仿佛讓我迷失了時間的坐標(biāo)與緯度。那段沖鋒夾雜的長段敘事，讓我對戰(zhàn)爭恐怖的底線，有了毛骨悚然的感同身受，影史上這樣赤裸裸的恐懼也是不多見的

4，正如那些天真的未滿19周歲的孩子們把戰(zhàn)爭誤看做了一場游戲，最無法饒恕到也無可指摘的是那無數(shù)的普通百姓將逝去的生命與血腥的戰(zhàn)爭當(dāng)做了別人酒足飯飽后的閑言碎語。不是他們無法感同身受，也不是他們愿意主動遺忘，只因為這殘酷的世界只容得我們擁有小小的時間，來顧及并滿足自己那無窮無盡的貪婪和欲望

所以，他們的痛苦和悲傷，就讓他們隨風(fēng)而去吧

戰(zhàn)爭就像瘟疫，它不會讓生活變得更好，也不會讓生活變得更壞

人性也是一樣吧

這是一部紀(jì)念第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束100周年的紀(jì)錄片。通過對一戰(zhàn)原始影像資料編輯整理修復(fù)而成。影片從英國的角度去看待這場戰(zhàn)爭，解說全部是采用經(jīng)歷了這場戰(zhàn)爭的英國老兵的回憶。

這是一部非常精彩的電影。精彩之處在于兩個地方。

首先是技術(shù)上。據(jù)影片導(dǎo)演彼得·杰克遜說：他用了四年功夫從600小時的老兵采訪和100小時的紀(jì)錄片當(dāng)中剪出99分鐘的片子。并處理色彩、速度、晃動以及聲效和音樂 。在這部電影的海報上我們可以看到，畫面的左右兩部分清晰度是完全不一樣的，右面是原始畫面，黑白，顆粒很粗糙，稍遠(yuǎn)的人物和物體很難清晰的分辨。左面是經(jīng)過處理后的畫面，彩色，細(xì)膩。每個人物的神態(tài)、表情都看得很清楚。在餐桌上的花瓶中插的花朵都是很艷麗的。在一百年前的一戰(zhàn)時期，攝影機的拍攝速度是每秒18幀，拍攝出來的場景有明顯的晃動和跳躍，現(xiàn)在也改成了每秒24幀的正常圖像。畫面就流暢了很多。攝制團隊還聘請了專門的唇語專家辨認(rèn)那些對白，再找配音人員配上去。其它所有的聲效也都是重新制作的。炮彈在不同距離上爆炸時遠(yuǎn)近有別的爆炸聲，皮靴踩踏泥濘地面的聲音、士兵們聊天說笑的聲音、武器撞擊的聲音。所有這些，都把握的非常到位，天衣無縫。

我們不禁要贊嘆現(xiàn)在科技的飛速發(fā)展，更要佩服彼得·杰克遜為首的團隊。四年如一日，鍥而不舍，嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的態(tài)度。不客氣的說，在咱們這里暫時不可能做出這樣的電影，不是技術(shù)達(dá)不到，而是操作這些技術(shù)的人太浮躁了。這樣的情況我們遇到的太多了。一邊給電影上色，一邊琢磨著片酬。在細(xì)微之處，得過且過。所做的只是工作，而不是藝術(shù)，更不是真實。我們所缺乏的是人家的那種態(tài)度，那種敬畏和尊重。這是任何技術(shù)都無法彌補的。

一直以來，很多紀(jì)錄片愛好者們都喜歡原始畫面，原因在于它真實。可是這部電影徹底顛覆了以往的觀念。畫面和聲音的修復(fù)，不是使我們更接近當(dāng)時真實的場景嗎？

這部影片另一個精彩之處就是再現(xiàn)了一百年前那場野蠻的戰(zhàn)爭。一百年，對于人類漫長的歷史只是短短的一瞬，而對于每個人來說，則是很久遠(yuǎn)的事情了，即便是二戰(zhàn)也已經(jīng)過去了七十年了?，F(xiàn)在的人們尤其是年輕人，習(xí)慣于朝九晚五的工作，習(xí)慣于歌舞升平，習(xí)慣于養(yǎng)顏養(yǎng)生。誰知道戰(zhàn)爭是什么？就如同影片開始所描述的，隨著戰(zhàn)爭的爆發(fā)，那些十七八歲的年輕人爭相報名入伍，在他們看來，戰(zhàn)爭很刺激很浪漫，“所有人都認(rèn)為這將是一場文明的戰(zhàn)爭，這是從在家里做無聊工作的解脫“。當(dāng)然，他們對兵營的嚴(yán)苛紀(jì)律和死板的行為還是稍有準(zhǔn)備的。這些年輕人開始努力去適應(yīng)兵營的生活。每天十英里的跑步，難以下咽的食物，靴子不合適的原因是自己的腳，學(xué)著自己做飯，自己縫扣子。在熟悉了這些之后，他們沒有想到的是，這些僅僅是戰(zhàn)爭前的熱身，更加嚴(yán)酷的考驗還在后面。

在大戰(zhàn)面前，政治家想的是世界格局，軍火商想的是炮彈的批發(fā)價格，軍事家想的是整體戰(zhàn)略，而沖鋒陷陣不管生死的總是那些士兵。影片所描述的就是那些士兵的戰(zhàn)時生活。

影片的資料中，從英軍的塹壕一側(cè)拍攝了士兵們一次進(jìn)攻時的行動。在一人多深的塹壕中做準(zhǔn)備，步槍上刺刀，順梯子爬出，彎腰端槍向敵方走去。伴隨著解說：“那是個無人地帶，離德國人只有五分鐘的時間，摩爾中士站在戰(zhàn)壕后面，手里拿著左輪手槍，他說：‘任何人敢掉頭，我就開槍?！晕覀儫o路可走。開火！開火！彈殼散落在你身邊，你只能向前走。你周圍充滿噪音。沒有跑，沒有喊叫也沒有歡呼，每個人都像死一樣安靜。身邊有人中彈，頭蓋骨裂了。德軍的機槍席卷了我們， 子彈像冰雹一樣向我們飛來，我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)周圍的人都在倒下。我在想：‘他們?yōu)槭裁闯议_槍？’接著，我的大腿就中彈了。”每一次攻防的結(jié)果都是這樣，不是受傷便是死去?！斑@是生命中最長的也是最短暫的時間，有多少人能活著看到太陽升起？”

然而戰(zhàn)爭帶給這些士兵的并不僅僅是生與死的考驗，畢竟從爬出戰(zhàn)壕到敵人前沿不過是五分鐘的時間。而生與死也僅僅是一瞬間的事情。通常人們所理解的戰(zhàn)爭就是這樣槍林彈雨一沖一殺，死了算倒霉，活著是幸運。而影片中讓我們看到了另外的場景，比戰(zhàn)斗中的搏殺更加漫長痛苦的滋味，那就是：煎熬。

前方密密的鐵絲網(wǎng)上，掛著死人的殘肢，無數(shù)老鼠在吞噬著余下的尸體，人們的靴子在塹壕里踩著冰凍的泥水，死去多日的戰(zhàn)友的水壺中遍布青苔。僅有的骯臟不堪的軍服里長滿了虱子。這就像是一座人間煉獄。士兵們就這樣“被困在了制服中”。艱難的活著，生不如死。此時在這里的所有人已經(jīng)沒有了對于死亡的恐懼，因為死亡比煎熬要容易的多。更令人悲哀的是這種日子似乎永遠(yuǎn)看不到盡頭。和戰(zhàn)場上與敵人廝殺一樣，這種煎熬也是戰(zhàn)爭的一部分，更加折磨著人們的靈魂。戰(zhàn)后，他們中的許多人都有這樣的感慨：“那些善良的人們流露出的真誠的同情，就體現(xiàn)了他們永遠(yuǎn)都無法理解什么是戰(zhàn)爭?！比缫粋€老兵所說：“你看，我沒有妻子，沒有女孩，什么都沒有。同樣，也沒有遺憾，沒有恐懼。因為如果你活下來了，無論什么情況你都可以生存下去?！?/p>

在這種時候，支持士兵們活下去的只有兩個選擇：信念或麻木。

與其它軍隊不同，在咱們的軍隊中，從一開始就使每一個士兵有了堅定的信念：為崇高的理想為解放自己而戰(zhàn)。這信念一旦建立，就如毛澤東所說：“這個軍隊具有一往無前的精神,他要壓倒一切敵人,而決不被敵人所屈服。”這敵人當(dāng)然也包括了那種常人難以忍受的惡劣環(huán)境。這才有了兩萬五千里長征的壯舉，才有了雖九死而未悔的英雄豪杰。才有了抗美援朝中的鋪冰臥雪。時至今日，我聽到過許多對那些過往事跡的懷疑和嘲諷，在沒有經(jīng)歷缺乏信仰的今天，這一點也不奇怪。但崇高畢竟存在，任人去評說吧。

影片中所敘述的是另外一種狀態(tài)。士兵們普遍選擇的是麻木。盡管戰(zhàn)前到處都在大肆宣傳“保衛(wèi)祖國”，很少有人把它當(dāng)回事。初始的激動早已遠(yuǎn)去，“所有關(guān)于戰(zhàn)爭的浪漫想法都徹底消失了”。他們并不認(rèn)為開進(jìn)到法國與德國人作戰(zhàn)是“保衛(wèi)祖國”，更不知道去哪里去尋求正義。他們所面對的是和自己同樣的一群年輕人，無論是誰都不理解為什么我們要互相殘殺。那么，他們能夠做的，就是下意識的去執(zhí)行長官的命令，麻木的去接受所面臨的所有痛苦，麻木的去殺人，麻木的被殺?！拔覀兩踔敛辉诤跽l贏了戰(zhàn)爭，我們只想早點回家?！庇行沂Ｏ碌娜酥钡健氨持心一丶遥ㄒ粊G棄的是子彈。”

影片中，一位老兵說了一句意味深長的話：“我想，歷史最終會證明，這一切是不值得的。”

這是一百年前的影像，畫面中，那一雙雙清澈透明的眼睛在注視著現(xiàn)在的我們。好像在和我們說：“戰(zhàn)爭仍未遠(yuǎn)去，但我們祈愿和平”。只希望那場慘烈無比的殺戮不要再降臨到現(xiàn)在的我們身上。

本人評分：8.0。

《他們已不再變老》是最近上映的片子里，這是我個人最想推薦的一部。

這是一部戰(zhàn)爭紀(jì)錄片，但和一般紀(jì)錄片不一樣的是，這部片子把百年前的黑白影像做了全彩修復(fù)。

制作團隊還聽了一戰(zhàn)老兵幾百個小時的采訪錄音，并把這些錄音按時間順序梳理出來，和修復(fù)過的影像一起播放。

會讓你感覺自己仿佛置身于百年前的一戰(zhàn)戰(zhàn)壕里，那些老兵魂魄歸來，和你講述他們當(dāng)年戰(zhàn)爭里的日常生活。

要從浩如煙海的資料中，打撈那些能擊中人心的故事和畫面，是一個無比繁瑣巨大的工程。但導(dǎo)演彼得·杰克遜，居然帶著團隊完成了。真的非常了不起。

這和他個人的一戰(zhàn)情結(jié)也有關(guān)系。他祖父威廉?杰克森參與過一戰(zhàn)，五十歲時就早早去世了。他對祖父的一戰(zhàn)經(jīng)歷很感興趣，在還沒有制作這個片子之前，他自己也搜集了很多關(guān)于一戰(zhàn)的材料。

這部片子和一般的戰(zhàn)爭電影完全不一樣。因為它里面每個細(xì)節(jié)都是真的。它會拉著你以微距鏡頭去看戰(zhàn)爭。

片子有無數(shù)生動的細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)本身就構(gòu)成了對戰(zhàn)爭最大的控訴，它會打破你所有關(guān)于戰(zhàn)爭那種英雄主義的幻想，會讓你看到臭氣熏天、尸體散落的真實戰(zhàn)場。

比如，戰(zhàn)壕里要喝水，往往是從彈坑里舀水喝，但彈坑常有死尸。有士兵就會因為喝的水有問題而痢疾；

比如，戰(zhàn)壕沒有廁所，只能挖條溝，上面架個橫桿，同時會有七八個人坐在上面拉屎。完全沒有隱私可言，也沒有衛(wèi)生紙，大家只能用手擦屁股。

這還不算慘的。有時候，你會聽到慘叫。那是橫杠斷了，橫檔上面的四個人就都掉進(jìn)糞池里面。上面的人，需要把步槍伸向他們，讓可憐的落湯雞們拉著步槍爬出來。

整個前線都彌漫著一股尸體腐敗的臭味。有士兵說“那是死亡的味道，如果你聞過死老鼠，就像那種味道，只是臭上百倍。一切事物都沾上了這種味道，吃東西的時候都會嘗到?！?/p>

老鼠靠著吃尸體，變得又大又肥。

戰(zhàn)壕里還有毒氣，如果你沒有及時在毒氣來襲時，戴好防毒面罩，你的眼睛可能會瞎掉。

還有寒冷。士兵們知道一個詞叫“壕溝腳”指的是因為腳泡在冰冷的污水里，長了壞疽，

只能送出前線，把腳鋸掉……

這一切是這么的痛苦，而更可怕的是，造成這種痛苦的戰(zhàn)爭，可能并沒有什么意義。

有英國士兵回憶說，自己最初參與戰(zhàn)爭，是把這看成一種任務(wù)。對于德國軍人來說也是如此。

俘虜過德國兵的英國軍人說，“德國士兵一般來說是好人，可能是理發(fā)師或是店老板之類的。只是和我們一樣都穿上了制服?！?/p>

“他們是正直的居家男人，是孩子的依靠?！?/p>

“他們似乎對我們沒有惡意，像我們一樣，他們只是奉命行事。我們在聊天時都認(rèn)為這場戰(zhàn)爭毫無意義，為何會發(fā)生？”

對啊，為何會發(fā)生？

你看著看著，心里會被戰(zhàn)爭帶來的巨大荒謬感占據(jù)。很多15、16歲的英國小孩子為了參軍，謊報年齡，他們很多人死在了自己參加的初次戰(zhàn)役中。

他們的一生還沒有展開過，就結(jié)束了。而在他們的對面，那些德國士兵，也是一樣啊，很多也都是未成年的少年。

在戰(zhàn)爭結(jié)束時，那些士兵的反應(yīng)也很真實“我們覺得好像失業(yè)了，有些人已經(jīng)習(xí)慣了這種生活方式，接下來該怎么辦？”

而當(dāng)這些人回到日常生活，他們迎來的不是感激，而是遺忘和忽略。

有士兵說"人們從不談?wù)搼?zhàn)爭,多數(shù)人完全不感興趣。沒有人會因為我們（由于參戰(zhàn)）變得渾身泥濘、缺少良好禮儀，而表現(xiàn)出‘非常感謝’的態(tài)度?！彼麄儫o法理解和我一起入伍的朋友，卻在你身旁死去的感受。那些你曾認(rèn)識，一起玩球的人，支離破碎、渾身發(fā)黑，直至被人埋葬?！?/p>

戰(zhàn)爭讓這些士兵在一定程度上變成了野獸。有英國士兵回憶說，他見到18歲的戰(zhàn)友面對已經(jīng)舉手投降的德國軍人，依然毫不遲疑地扣下扳機。

而當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束，文明社會又不愿意再接納這些被戰(zhàn)爭異化的“野獸”。

老兵們回憶這場戰(zhàn)爭，會說“天哪，千萬別再打仗了！”老兵們也有思考為什么會有戰(zhàn)爭，有個軍人說：“我看不出戰(zhàn)爭的理由，只知道非常可怕?！?/p>

這讓我想到美國總統(tǒng)胡佛（Herbert Hoover）說過的那句“Older men declare war. But it is the youth that must fight and die.”（“老頭們宣布開戰(zhàn), 但是戰(zhàn)斗和死亡的都是年輕人”）

片中老兵說：“最終歷史會證明，這一切毫無意義。”希望反戰(zhàn)會成為所有人的共識。

其實這部電影吧，它值得5星。我不是某些人眼中的傳統(tǒng)“豆瓣文青”，遇到看似高深的東西就打高分，對于這部電影為什么值得五星，我的觀點如下：

1. 電影里所出現(xiàn)的影像畫面都是擁有超過100年歷史的真實影像，里面的每一個人都是活生生真實存在過的，并非捏造也并非表演出來的；

2. 這部電影采用尖端技術(shù)將原始黑白影像逐幀上色，為了盡可能接近真實顏色，制作團隊使用當(dāng)時英軍和德軍的軍帽軍服在自然光下采樣，做到盡最大程度還原顏色。為了讓槍炮聲音真實，導(dǎo)演找來了電影里出現(xiàn)過的大炮和其他武器進(jìn)行聲音采樣。除此以外，原始影像資料并非當(dāng)今電影穩(wěn)定的24幀，動作流暢程度會根據(jù)攝像師拍攝時手搖的速度而變化，所以同一個攝像師拍攝的內(nèi)容也會時快時慢，制作團隊需要一段段來調(diào)整畫面的流暢度，畫面總內(nèi)容達(dá)到了100小時，錄音材料達(dá)到了600小時。因時間流逝而造成的人物變形或是畫面模糊不清，制作團隊需要逐幀修復(fù)畫面，工作量無比巨大；

3. 導(dǎo)演認(rèn)為，那個時候父輩們親歷戰(zhàn)爭并非是黑白的，既然今天的技術(shù)能做到添加色彩，我們怎么能繼續(xù)用黑白畫面來講述他們的故事？這些在博物館里躺了百年的黑白影像變成彩色的那一刻，所有距離感都消失了，電影里的人仿佛從100年前來到了觀眾的身邊，此外電影還采用了3D技術(shù)，將這樣的感受進(jìn)一步發(fā)揮到極致。

《他們已不在變老》，不論是內(nèi)容的講述，還是先進(jìn)技術(shù)的運用，或是它對電影工業(yè)未來發(fā)展的影響，都應(yīng)該是滿分，這樣一部史無前例的作品，它展現(xiàn)的是導(dǎo)演對這段歷史的執(zhí)著和對電影制作毫不妥協(xié)的態(tài)度。

然而，豆瓣有人給它打了1星。

這部電影在雙十一國內(nèi)正式上映前，豆瓣的分?jǐn)?shù)達(dá)到了9.1分，上映一天后分?jǐn)?shù)降到了8.8分。讓我不禁聯(lián)想到昨天看的一期奇葩說，辯論的題目是”博物館失火了，名畫和一只貓只能救一樣?xùn)|西，你選擇救哪樣？” 蔡康永提到了一個觀點 “若你是一個會走進(jìn)博物館的人，這個時候你怎么可能會去救貓而舍棄一幅承載了一段人類文明和歷史的名畫？”，當(dāng)然會有人反駁，貓是眼前的生命，出于憐憫之情，一切生命平等，人類應(yīng)該拯救。那么倘若這時候這只貓變成一只蟑螂你還救么？

紀(jì)錄片這種題材的電影，一般只有“會走進(jìn)博物館”的那些人去看，然而現(xiàn)在這樣的紀(jì)錄片在電影院里上映了，“進(jìn)博物館里選擇救貓”的一類人也跟風(fēng)去看，當(dāng)然看完以后他們還是會選擇救貓。

原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/5572.html

選擇在11月11日上映，是對于那段歷史的紀(jì)念——1918年11月11日，德國代表在巴黎北部的康邊森林福煦將軍的行軍火車上，簽署停戰(zhàn)協(xié)定，第一次世界大戰(zhàn)宣告正式結(jié)束。只是當(dāng)這部2018年的電影推后一年國內(nèi)公映，101周年紀(jì)念日似乎在多出一個“1”字里顯得有些尷尬，和時間尷尬的還有影院排片量——每天幾乎只有一個場次。紀(jì)念日、排片量構(gòu)筑的尷尬，似乎抽取了時間的在場性意義，當(dāng)時間不在現(xiàn)在在場，是不是就變成了一種歷史？

但，時間卻以詭異的方式在場，第25分鐘，起先黑白的畫面忽然就在漸變中成為了彩色，軍裝、大地、野草，甚至天空，都在染色過程中還原為一種現(xiàn)實的場景，甚至在行軍中抽著煙的士兵海說了一句：“跟我來?！比缓笞呦蜱R頭的方向，還抬起頭看了看鏡頭。抽著煙、帶著微笑、對著鏡頭，以及從黑白到彩色的漸變影像，都已經(jīng)從“紀(jì)錄片”的屬性中掙脫出來。在沒有看過電影相關(guān)背景的情況下，疑心這不是所謂的紀(jì)錄片，而是“偽紀(jì)錄片”，因為在第一次世界大戰(zhàn)時還沒有彩色電影，當(dāng)然更沒有同期聲這種對默片的根本性變革。后來才發(fā)現(xiàn)，這完全是彼得·杰克遜的一次“復(fù)原”：電影聚焦于1914-1918年第一次世界大戰(zhàn)的士兵日常，片中的大部分史料為首次公開，但是當(dāng)彼得·杰克遜拿到100多個小時的原始影像之后，他開始了一場巨大的計劃：運用最頂尖的修復(fù)、上色及3D技術(shù)，把黑白畫面填上色彩，除去畫面中的噪點和劃痕，將早期16格的幀數(shù)調(diào)整至標(biāo)準(zhǔn)，再配上英國老兵上世紀(jì)60年代回憶時的采訪錄音和環(huán)境音效，如此，才會從25分鐘開始，百年前的影像會變成彩色，才會說出“跟我來”，才會面對鏡頭微笑。

才會把時間從歷史的故紙堆里拉出來，讓每一個人在場。但是，當(dāng)畫面在技術(shù)中“復(fù)原”，當(dāng)一戰(zhàn)不再是歷史中的記錄，當(dāng)人物和場景鮮活起來，是不是真的會有“身臨其境、極度真實的沉浸式戰(zhàn)爭體驗？”彼得·杰克遜如此處理，似乎就是為了響應(yīng)片名，這個來自于英國詩人勞倫斯·比尼恩《謹(jǐn)獻(xiàn)給陣亡將士》中那句“They shall grow not old.”的片名，就是為了說明戰(zhàn)爭雖然遠(yuǎn)去，但是那些死去的人，那些經(jīng)歷過的人，卻永遠(yuǎn)不在老去，他們構(gòu)成了戰(zhàn)爭中的“現(xiàn)在”：抽煙、微笑、行軍，以及對話，都讓時間回到了過去，也正是這種復(fù)原時間的技術(shù)，使得觀眾可以近距離觀察這場距離我們已經(jīng)100年的戰(zhàn)爭——甚至在101年的時候，依然如此，更可以預(yù)料的是，在時間再往前推而拉長的距離中，現(xiàn)在永遠(yuǎn)在場。

當(dāng)然，對于彼得·杰克遜來說，這種時間在場更有其私人意義，在最后，字幕打出來的是：“紀(jì)念我的祖父?！北说谩そ芸诉d就是將這部電影個人化，以獻(xiàn)給1910年-1919年在英國部隊服役的祖父，紀(jì)念親身經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的英格蘭戰(zhàn)士——彼得·杰克遜沒有見過祖父，他或許在被自己的技術(shù)復(fù)活的在場中看見了自己祖父的影子，“我和爸爸一起長大，從小就聽他講祖父的故事。我自己也是一戰(zhàn)的孩子，我父親在那之后移民到新西蘭，遇見了我母親?！睍r間被激活，歷史被復(fù)原，人物不再老去，但是為什么片尾又變成了黑白的影像？祖父的那張照片以及那些戰(zhàn)士的肖像，最后卻回歸了歷史——如果讓人物和場景一直復(fù)活，讓祖父用動態(tài)的方式講話，是不是不會在“紀(jì)念我的祖父”的黑白畫面中感受到一種歷史的滄桑感？

100小時的原始影像，600小時的采訪錄音，最后讓一戰(zhàn)的戰(zhàn)士“不再變老”，彼得·杰克遜讓他們既要走出歷史，又要走不出歷史，既要在場又要不在場，這本身的矛盾在技術(shù)的熟練運用中卻成為一種悖論：為歷史而記錄是一種對于歷史的真正書寫，并不是黑白的一定是真實，并不是無聲的一定是還原，但是歷史的影像保留在那里，是具有歷史“真實感”的存在，當(dāng)改變了色彩，改變了聲音，讓他們毫無距離地走進(jìn)觀者的現(xiàn)實，是把歷史祛魅化的同時又將其“賦魅化”，一方面將歷史從神秘、隱秘中解救出來，使之具有現(xiàn)實性，但另一方面，用技術(shù)消除了真實感，拉近了和現(xiàn)實之后，影像又變成了技術(shù)主義下的產(chǎn)物，如一種科幻產(chǎn)品，陷入到新的、甚至是一種虛無感的偽歷史中。

列幾乎是用快進(jìn)的方式看完的，除了電影虛構(gòu)的史詩場景之外，故事的思想性和開放性幾乎無從談起，而那些虛構(gòu)的史詩場景靠的就是技術(shù)，所以彼得·杰克遜一直沉湎于技術(shù)在電影中的運用，甚至走向了偏執(zhí)的技術(shù)主義，而在這部本應(yīng)展示一戰(zhàn)歷史日常的紀(jì)錄片里，用如此的方式來解讀一戰(zhàn)，來復(fù)原歷史，無疑也陷入了技術(shù)主義的窠臼之中，25分鐘的詭異時間里，登場的完全是一個技術(shù)原教旨主義者，而不是那段讓人思考的歷史。毋庸置疑，在電影里，彼得·杰克遜的觀點是明確的：“我奉獻(xiàn)了青春的每一個部分，助力于一項工作：經(jīng)歷一場野蠻的戰(zhàn)爭?！彼械那啻骸粦?zhàn)時那些戰(zhàn)士的青春，都獻(xiàn)給了歷史上最野蠻的戰(zhàn)爭，而這場戰(zhàn)爭也是最無聊、最無用，卻是將生命視為一種游戲的戰(zhàn)爭。

“1914年離開的人，都不會承認(rèn)是同一場戰(zhàn)爭。”這正是戰(zhàn)爭帶來的缺失意義，戰(zhàn)爭是敵對雙方的交戰(zhàn)，但是在這場戰(zhàn)爭中似乎沒有勝利者，所有人都是失敗者。當(dāng)初開戰(zhàn)的時候，英國的年輕人像是對待生活本身一樣，以為戰(zhàn)爭就是日常，“我們和一隊德國人打完了場英式橄欖球，正聚餐到一半突然有人送來了開戰(zhàn)的消息……”他們“以為是第一次去看戲”，有的人甚至說：“我喜歡這種服役生活?！庇谑牵芏噙€不滿19歲這個服役年齡的孩子都紛紛要加入部隊，有的17歲，有的是“3個月零16歲”，有的甚至只有15歲，但是，他們說：“15歲比14歲知道得更多?！庇谑?，這種“更多”變成了投入戰(zhàn)爭的激情和斗志。參戰(zhàn)的一大原因是愛國，但似乎那些老兵的聲音里少了這一種愛國主義，“這是對無聊工作的一種解脫?！薄?dāng)參戰(zhàn)的孩子說著這樣的話，當(dāng)這些聲音變成了對歷史的書寫，彼得·杰克遜似乎要做的是凸顯這場戰(zhàn)爭以及參戰(zhàn)人本身的荒謬性，從而解構(gòu)戰(zhàn)爭的神圣性意義。

但是，在這種解構(gòu)里，歷史的書寫和技術(shù)主義膜拜下的復(fù)真一樣，變成了一種對于歷史的缺省。從加入部隊到訓(xùn)練，從奔赴前線到激戰(zhàn)，似乎整個過程中，無論色調(diào)還是談話的語氣，都沒有對于死亡的恐懼，對沒有對于戰(zhàn)爭的非人質(zhì)疑，而是像在游戲中一般，感覺到新鮮，感覺到刺激，感覺到輕松：訓(xùn)練6個星期后被派往海外，士兵們“興高采烈地走了”；進(jìn)入軍隊第一件事是：泡茶，用汽油罐盛水，然后加熱，大家一起喝茶；在戰(zhàn)壕里正在聊天的一個同伴頭“像雞蛋一樣被打碎了”，但是畫面里是一張露出笑容的臉；戰(zhàn)場上抓住了兩個德國俘虜，卻像對待朋友一樣，在“我們與上帝同在”中和他們友好相處；在戰(zhàn)爭間隙時期，大家開始打拳擊放松，歡聲笑語充滿了軍營……

在整個過程中，的確有戰(zhàn)爭帶來的恐懼和死亡，在戰(zhàn)壕里安身，戰(zhàn)士們看見了掛在鐵絲網(wǎng)上的死尸，“這是世界上最荒涼的地方。”幾個星期沒有洗澡，身上長出了跳蚤，他們用火燒跳蚤，喜歡聽噼啪噼啪的聲音；前線彌漫著腐爛的味道，死尸身上都是蒼蠅和蛆蟲，那些大老鼠吃著士兵的腐肉；當(dāng)毒氣飄過來，他們用面罩抵御，而眼前的天空變成了綠色和黃色，有些人沒有面罩眼睛就瞎了；“大部分炮彈比聲音還快”，當(dāng)聽到呼嘯的炮彈，逃已經(jīng)來不及了，一聲爆炸剛剛鮮活的士兵便血肉橫飛；最恐怖的是那場“試火”戰(zhàn)，一個排準(zhǔn)備沖出戰(zhàn)壕迎接敵人，等待的一個小時里，他們想到的是：“我們遲早會陣亡，所以一點也不害怕死亡?！惫伦⒁粩S的背后是對死亡的漠然，所以出擊之前要喝朗姆酒，“能喝多少就喝多少”，當(dāng)他們開始占領(lǐng)高地的戰(zhàn)斗，一批批人在身邊倒下，死亡變成了偶然和隨機，而生存下來的人同樣像活在死亡中，“人們說死的時候會想起過去的事，可是我只有19歲，沒有過去?！睕]有過去，就只有現(xiàn)在，只有現(xiàn)在的生和死，只有現(xiàn)在的偶然和隨機：一個士兵受傷了，同伴向他開槍，是為了結(jié)束他的痛苦；那些死人被組成了肉體防御墻，在進(jìn)攻中助力；一個德國士兵的肺露在了外面，他沒有死，卻沒有了意識；在火焰噴射器的強大攻勢下，23個士兵被燒傷，他們的喊叫被炸彈聲所覆蓋……

“空中是地獄，你的部隊也是地獄?！逼鋵嵲谂诨疬B天的戰(zhàn)場，在死亡處處的前線，每一個地方都是地獄的存在，但是當(dāng)最后只剩下生和死，戰(zhàn)爭的意義其實已經(jīng)被消解了，而當(dāng)戰(zhàn)爭變得無意義，那曾經(jīng)參戰(zhàn)的激情又變成了諷刺：戰(zhàn)爭是令人恐懼的，戰(zhàn)爭是荒謬的，戰(zhàn)爭是無用的。甚至直到戰(zhàn)爭結(jié)束，當(dāng)那些士兵成為了勝利者，他們卻感覺到“好像我們被解雇了”，戰(zhàn)爭結(jié)束，回家，然后吃媽媽做的菜，仿佛什么事情都沒有發(fā)生過，甚至有朋友問：“你最近去了哪里？”“我昨晚加班了?！睙o意義而取消了戰(zhàn)爭的意義，取消了英雄的存在，甚至取消了戰(zhàn)爭的時間——彼得·杰克遜用這樣的方式消解戰(zhàn)爭，但是當(dāng)一切都被消解，回歸到一種無意義的游戲中，“他們已不再變老”也仿佛從紀(jì)念變成了嘲諷，而“歷史終將會證明”也變成了歷史什么也無法證明——不在場的歷史，誰用歷史的方式來書寫？