去年12月18日，奧斯卡最佳外語(yǔ)片九強(qiáng)短名單公布。

不乏一整年最受歡迎的電影，比如《小偷家族》《羅馬》《冷戰(zhàn)》《燃燒》。

其他如《迦百農(nóng)》 《小家伙》《候鳥(niǎo)》《罪人》，時(shí)有耳聞。

這些電影入圍最佳外語(yǔ)片，在意料之中。

唯有一部作品，片名沒(méi)能喚起任何印象，導(dǎo)演名字也是陌生的。

它就是德國(guó)電影《無(wú)主之作》，導(dǎo)演名叫弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克。

無(wú)主之作

這個(gè)如同從俄國(guó)小說(shuō)中跑出來(lái)的奇長(zhǎng)名字，如果不去搜索一番的話，會(huì)被誤認(rèn)為哪位名不見(jiàn)經(jīng)傳的新導(dǎo)演。

弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克可大有來(lái)頭。

如果我說(shuō)他是《竊聽(tīng)風(fēng)暴》的導(dǎo)演，你很可能“哦哦哦……”地醒悟過(guò)來(lái)。

《竊聽(tīng)風(fēng)暴》作為當(dāng)年的黑馬，拿下奧斯卡最佳外語(yǔ)片，已被公認(rèn)為新千年以來(lái)最佳電影之一。

不僅受到專業(yè)人士的推崇，也廣受普通影迷的熱愛(ài)。

豆瓣評(píng)分9.1，穩(wěn)居TOP250前50。

任何想了解德國(guó)電影的影迷，都會(huì)在推薦名單中看到它。

1.

時(shí)隔12年，弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克帶來(lái)了新作《無(wú)主之作》。

此前參加威尼斯國(guó)際電影節(jié)，在《羅馬》、《寵兒》和《巴斯特·斯克魯格斯的歌謠》等熱門(mén)電影夾擊下，風(fēng)光暗淡。

直至年末奧斯卡最佳外語(yǔ)片終選名單釋出，大家才恍然發(fā)現(xiàn)，《竊聽(tīng)風(fēng)暴》的導(dǎo)演拍了一部新片，而且口碑相當(dāng)不錯(cuò)。

《無(wú)主之作》繼續(xù)弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克擅長(zhǎng)的政治和歷史題材。

講述二戰(zhàn)時(shí)期一位年輕藝術(shù)家因?yàn)樽约旱淖髌繁患{粹用來(lái)進(jìn)行政治宣傳，在幾十年后創(chuàng)作出一系列極端藝術(shù)作品的故事。

電影時(shí)間跨度從1937年到1966年，橫跨納粹時(shí)期、二戰(zhàn)和冷戰(zhàn)（東西德分裂）三個(gè)時(shí)期，通過(guò)不同人物的遭遇反映出德國(guó)不同時(shí)期的歷史。

無(wú)主之作

影片男主角叫庫(kù)爾特·巴納特，小時(shí)候經(jīng)常跟著姨媽伊麗莎白參觀藝術(shù)展覽。

伊麗莎白因?yàn)閷?duì)希特勒的狂熱漸漸患上精神病，在當(dāng)時(shí)純凈血統(tǒng)的政策下，伊麗莎白需要被絕育。

她被轉(zhuǎn)交到納粹醫(yī)生卡爾·西班德教授手上，被關(guān)進(jìn)集中營(yíng)，最后被毒氣毒死。

庫(kù)爾特長(zhǎng)大后成為一名畫(huà)家，愛(ài)上了跟姨媽長(zhǎng)得很像的同學(xué)艾莉，然而艾莉的父親就是當(dāng)年迫害他姨媽的納粹醫(yī)生。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義繪畫(huà)訓(xùn)練，庫(kù)爾特?cái)y艾莉偷偷跑到西德，如愿以償被當(dāng)?shù)氐乃囆g(shù)學(xué)院錄取。

幾個(gè)人的命運(yùn)因?yàn)槎嗄昵澳瞧鹂膳碌淖镄新?lián)系在一起。

電影最后一反常態(tài)，沒(méi)有揭示開(kāi)頭鋪墊的姨媽毒死的事件，讓事件隱沒(méi)在事件洪流中。

《無(wú)主之作》德語(yǔ)片名Werk ohne Autor 直譯是“沒(méi)有作者的作品”，指的是庫(kù)爾特最后通過(guò)模糊臨摹業(yè)余照片的手法創(chuàng)作作品，即一種“沒(méi)有作者的作品”。

2.

電影改編自德國(guó)藝術(shù)家格哈德·里希特（Gerhard Richter）的人生經(jīng)歷。

格哈德·里希特

對(duì)德國(guó)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)有所了解的人，都清楚格哈德·里希特在當(dāng)今藝術(shù)界的地位。

里希特1932年出生于德國(guó)的德累斯頓（Dresden），曾在畫(huà)廳當(dāng)學(xué)徒，1951年開(kāi)始在德累斯頓美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)美術(shù)。

順利完成基礎(chǔ)課程后，轉(zhuǎn)入壁畫(huà)班。他畢業(yè)作品是陳列在德累斯頓德意志衛(wèi)生博物館樓梯層間的大幅壁畫(huà)。

1961年，里希特從東德逃到西德，進(jìn)入杜塞爾多夫國(guó)立美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)，遇到了約瑟夫·博伊斯（Joseph Beuys），之后成長(zhǎng)為一位真正的藝術(shù)家。

約瑟夫·博伊斯

約瑟夫·博伊斯，大名鼎鼎，二十世紀(jì)最重要的藝術(shù)家之一。

他的實(shí)踐橫跨行為藝術(shù)、偶發(fā)藝術(shù)、裝置藝術(shù)和觀念藝術(shù)等領(lǐng)域，徹底打破了藝術(shù)和社會(huì)生活之間的藩籬。

他曾有一句名言：人人都是藝術(shù)家。

在電影中，他多次露臉，有一次正在創(chuàng)作《油脂與毛氈》(grease and felt)，油脂與毛氈正是約瑟夫·博伊斯最熱衷于表現(xiàn)的材料。

可以發(fā)現(xiàn)，里希特當(dāng)年的經(jīng)歷被如實(shí)搬演到電影中。

庫(kù)爾特同樣出生于德累斯頓，在學(xué)徒期后同樣逃到西德，接觸當(dāng)時(shí)各種前衛(wèi)藝術(shù)，進(jìn)而發(fā)展出自己的風(fēng)格。

電影中的庫(kù)爾特在德累斯頓的歷史博物館畫(huà)壁畫(huà)，里希特曾在德累斯頓德意志衛(wèi)生博物館畫(huà)壁畫(huà)，導(dǎo)演對(duì)此進(jìn)行了還原。

更重要的是庫(kù)爾特最后發(fā)現(xiàn)的照片繪畫(huà)法，正是里希特?fù)P名藝壇的手法之一。

為了反對(duì)當(dāng)時(shí)盛囂塵上的“繪畫(huà)已死”流言，里希特從照片中找到靈感，發(fā)明了“照片繪畫(huà)”（Photo-based Painting）。

“我也不是說(shuō)，我想模仿一張照片，而是我想制造一張照片。我對(duì)照片就是一張曝光紙的那種看法不予理睬，這就是以其他方式制造照片，而不是制造像照片的繪畫(huà)。”

里希特作品

里希特覺(jué)得最重要不是通過(guò)繪畫(huà)模仿攝影的黑白及不清晰，這只是表面上的相似，他的目的是將攝影的特征，比如客觀性、距離感、真實(shí)性及其放棄藝術(shù)性的構(gòu)圖轉(zhuǎn)到自己的畫(huà)中。

他從雜志及家庭相冊(cè)選出用于再繪畫(huà)的照片，并不遵循特定的主題。而且在創(chuàng)作過(guò)程中傾向于掩蓋相片的起源，試圖將它們的原意與他正在表現(xiàn)的圖像分開(kāi)。

“當(dāng)時(shí)公開(kāi)提到這種背景會(huì)使我很為難，因?yàn)槲液ε挛业乃囆g(shù)會(huì)被視為是一種對(duì)當(dāng)代史的刻畫(huà)或作為社會(huì)公益工作。這樣我得到了安寧，同時(shí)保持這種背景的匿名?！?/p>

忽略照片的細(xì)節(jié)，同時(shí)在忽略照片細(xì)節(jié)的基礎(chǔ)上對(duì)照片進(jìn)行模糊化處理，這是里希特60年代最常用的繪畫(huà)手法。

電影中的庫(kù)爾特最后找到的正是這條繪畫(huà)之路，因?yàn)槔L畫(huà)建立在是業(yè)余照片上，因此是名符其實(shí)的“無(wú)主之作”。

3.

導(dǎo)演弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克是一位名符其實(shí)的“大學(xué)霸”。

弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克

1973年出生于西德科隆的一個(gè)貴族羅馬天主教家庭，父親是漢莎航空(Luft hansa germany Air lines)的一名高管，母親是奧爾登堡學(xué)術(shù)出版社(Oldenbourg Academic Publishers)的一名文學(xué)評(píng)審員。

馮·多納斯馬爾克在紐約、布魯塞爾、法蘭克福和西柏林長(zhǎng)大，精通英語(yǔ)、德語(yǔ)、法語(yǔ)、俄語(yǔ)和意大利語(yǔ)。

以全班第一名的成績(jī)從布魯塞爾第一歐洲學(xué)院德語(yǔ)系畢業(yè)后，他跑到圣彼得堡學(xué)習(xí)了兩年俄羅斯文學(xué)，并通過(guò)國(guó)家俄語(yǔ)教師考試。

他先在牛津大學(xué)獲得哲學(xué)、政治和經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位，后在慕尼黑電視與電影大學(xué)獲得電影導(dǎo)演文憑。

2011年，馮·多納斯馬爾克被他的母校牛津大學(xué)授予榮譽(yù)稱號(hào)，成為該校10個(gè)世紀(jì)以來(lái)100位最杰出的成員之一。

說(shuō)起馮·多納斯馬爾克與電影的緣分，主要有兩點(diǎn)。

一是小時(shí)候，在紐約的現(xiàn)代藝術(shù)博物館看了第一部電影。

本想去看《怪醫(yī)杜立德》(Doctor Dolittle)，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)看了德國(guó)情景劇《雜耍班》（ Varieté ）中。

馮·多納斯馬爾克把這段經(jīng)歷看作他對(duì)電影感興趣的開(kāi)始。

二是他在牛津大學(xué)的最后一年，贏得一場(chǎng)征文比賽，成為導(dǎo)演理查德·阿滕伯勒(Richard Attenborough)（代表作《影子大地》《甘地傳》）的學(xué)徒。學(xué)徒的經(jīng)歷使他將自己對(duì)文學(xué)、音樂(lè)和奇觀的熱愛(ài)運(yùn)用到電影中。

馮·多納斯馬爾克在慕尼黑影視大學(xué)讀書(shū)期間，拍攝不少短片，其中短片《杜伯曼》（Dobermann）打破學(xué)校學(xué)生作品獲獎(jiǎng)獎(jiǎng)項(xiàng)的記錄。

讓馮·多納斯馬爾克一舉成名的是2006年的《竊聽(tīng)風(fēng)暴》，當(dāng)時(shí)已經(jīng)32歲。

竊聽(tīng)風(fēng)暴

影片講述一名東德國(guó)安局情報(bào)員由忠于職守轉(zhuǎn)而對(duì)自己的工作失去熱情，繼而改變立場(chǎng)，開(kāi)始保護(hù)上級(jí)要求他偵察的東德作家吉?dú)W德瑞曼。

很難想象，《竊聽(tīng)風(fēng)暴》是一部處女作，最后還拿下奧斯卡最佳外語(yǔ)片。

這讓默默無(wú)聞的弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克瞬間馳名國(guó)際影壇。

也為馮·多納斯馬爾克帶來(lái)了下一部作品《致命伴旅》的執(zhí)導(dǎo)機(jī)會(huì)。

《致命伴旅》改編自2005年的法國(guó)電影《逃之夭夭》，講述的是一個(gè)神秘莫測(cè)的女特工和前往意大利散心的男游客發(fā)生的一系列故事，影片由約翰尼德普和安吉麗娜朱莉主演。

為何會(huì)選一位德國(guó)新導(dǎo)演來(lái)執(zhí)導(dǎo)一部大制作、全明星的商業(yè)片，制作人羅杰·伯恩鮑姆有自己的考慮：

“故事應(yīng)該至始至終保持一種看似風(fēng)平浪靜、實(shí)則殺機(jī)四伏的緊張感，否則就喪失掉了原作的那種韻味。而且本片最重要的一點(diǎn)就是要描述德普和朱莉之間的關(guān)系，所以一個(gè)好的導(dǎo)演將決定這部電影的成敗，經(jīng)過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間的選擇，最后才敲定了弗洛里安·亨克爾·馮·多納斯馬爾克?！?/p>

馮·多納斯馬爾克也有他的想法：

“我其實(shí)是一個(gè)間諜動(dòng)作片的影迷，我很喜歡007，但我自己不會(huì)拍攝007這樣的電影……這個(gè)故事完全符合我對(duì)特工電影，對(duì)驚悚電影的那種要求……在改編的過(guò)程里，我和編劇對(duì)故事下了許多功夫，力圖讓大家看到一個(gè)不太一樣的翻拍電影?！?/p>

當(dāng)然，《致命伴旅》作為一部毀譽(yù)參半的作品，馮·多納斯馬爾克對(duì)此非常清楚。

4.

馮·多納斯馬爾克的第三部作品《無(wú)主之作》為他扳回一局，證明自己還是更擅長(zhǎng)歷史和政治題材的故事。

《無(wú)主之作》長(zhǎng)達(dá)三個(gè)小時(shí)，事件跨度幾十年，但看下來(lái)一點(diǎn)不覺(jué)得冗長(zhǎng)。

除了精致的攝影外，松弛有度的敘事節(jié)奏也是其一大特色。

雖然觀眾最后都在期待真相揭開(kāi)后，庫(kù)爾特與醫(yī)生卡爾·西班德如何展開(kāi)一場(chǎng)撕逼大戰(zhàn)，然后引發(fā)對(duì)納粹歷史的反思。

無(wú)主之作

但馮·多納斯馬爾克特意在結(jié)尾來(lái)了“反高潮”，將影片定格在庫(kù)爾特找到藝術(shù)風(fēng)格上，而擱置了開(kāi)頭鋪墊的納粹屠殺婦女的累累惡行。

據(jù)說(shuō)，在第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，有10萬(wàn)多名德國(guó)婦女被納粹黨衛(wèi)軍殺害；還有數(shù)十萬(wàn)人被消毒。

因?yàn)椤稛o(wú)主之作》并未按照慣常的框架來(lái)講述二戰(zhàn)歷史，電影引起了部分德國(guó)公民的不滿，甚至連政治色彩強(qiáng)烈的柏林國(guó)際電影節(jié)都曾明確表示不想要這樣的德國(guó)電影。

而在去年威尼斯國(guó)際電影節(jié)的新聞發(fā)布會(huì)上，甚至有來(lái)自德國(guó)的女記者直言自己對(duì)導(dǎo)演馮·多納斯馬爾克感到不滿。

那么電影的原型人物、大藝術(shù)家里希特怎么說(shuō)呢？

即便與馮·多納斯馬爾克多次合作，里希特還是對(duì)這部電影感到憤怒，直言不諱地說(shuō)，這部電影“侮辱并嚴(yán)重歪曲了我的經(jīng)歷”。

屬實(shí)還是歪曲？恐怕只有看過(guò)才知道。

1??不需要任何的刻意，整部電影就是陳述事實(shí)，與名稱是完完全全的高度契合?。?！無(wú)主之作：后現(xiàn)代藝術(shù)家對(duì)照片的臨摹，對(duì)“外行的”構(gòu)圖、生活的抓拍的臨摹，直接地反映真實(shí)，解構(gòu)繪畫(huà)的敘事性、解構(gòu)意義，和整部電影平鋪直敘的手法沒(méi)有區(qū)別?。?！沒(méi)有起承轉(zhuǎn)合深刻挖掘沒(méi)有這些形式表象的東西，真實(shí)本身就具有震撼，就是無(wú)主之作??！2??從藝術(shù)家的角度自然出發(fā)，記述二戰(zhàn)到戰(zhàn)后的德國(guó)、東德西德藝術(shù)發(fā)展的極端不同，后現(xiàn)代藝術(shù)家對(duì)自我的找尋。片中明顯影射的：燈塔式的博伊斯，波洛克、伊夫克萊因、盧西奧豐塔那、馬列維奇一批現(xiàn)代主義畫(huà)家，還有亞瑟丹托的藝術(shù)終結(jié)論?？傊呛蟋F(xiàn)代藝術(shù)家在政治和藝術(shù)史的雙重壓力下的自我找尋......最后結(jié)果不管是波普（政治波普）還是德國(guó)新表現(xiàn)主義對(duì)繪畫(huà)的回歸，都還是身處社會(huì)但期望解構(gòu)社會(huì)回歸藝術(shù)本真的嘗試。是不是格哈德利希特真的不重要了。3??首先構(gòu)圖色彩光線真的愛(ài)了！而且男主畫(huà)畫(huà)的筆觸和步驟也確實(shí)是一個(gè)有很深繪畫(huà)功底的人畫(huà)出來(lái)的，而不是“表演”，單這一點(diǎn)我就非常感動(dòng)。還有各種隱藏的影射，比如最后畫(huà)的岳父肖像完全就是培根的《教皇英諾森十世像》啊，一樣的表情、眼神與背景氛圍處理，人物一樣的刻薄偽裝虛弱。真的是一部非常非常精美的記流水賬。最后再?gòu)?qiáng)調(diào)：無(wú)主之作！對(duì)一切炫技的解構(gòu)！對(duì)真實(shí)永遠(yuǎn)不要移開(kāi)目光。

沒(méi)人說(shuō)我就來(lái)說(shuō)一下吧

在開(kāi)票時(shí)選座頁(yè)面標(biāo)的時(shí)長(zhǎng)是189分鐘，實(shí)際放映時(shí)間是18:00-20:41，不知這算不算欺騙消費(fèi)者？

開(kāi)場(chǎng)時(shí)廳里基本坐滿了，但這播放質(zhì)量實(shí)在太差，所有有火出現(xiàn)、樹(shù)葉晃動(dòng)的鏡頭都有馬賽克，所有文字和片尾字幕都能看到明顯像素點(diǎn)，這碼率是不是太低了？

看完出來(lái)后上豆瓣看影評(píng)，感覺(jué)我看的刪減后版本跟影評(píng)的就是兩部片子，片尾那個(gè)耐人尋味的橋段被刪光，嚴(yán)重影響了導(dǎo)演的意圖。

寫(xiě)這篇不算影評(píng)的觀后希望能給大家排雷，看到首藝聯(lián)×歡喜首映的片子要慎重考慮！

現(xiàn)在他們真的建了一道墻。你有料到嗎？——《無(wú)主之作》

絕不要選擇一個(gè)政黨..選擇藝術(shù)..它們是魚(yú)和熊掌..只有在藝術(shù)中..自由才不是幻想..只有藝術(shù)家才能在這場(chǎng)災(zāi)難之后讓人們重新獲得他們追尋自由的感覺(jué)...每個(gè)人..不管他是收垃圾的.或是農(nóng)夫..都有機(jī)會(huì)成為藝術(shù)家...那時(shí)他能夠?qū)⒆约旱闹饔^能力隨意地展現(xiàn)出來(lái)...如果你們沒(méi)有自由 .沒(méi)有完全的自由... 那就誰(shuí)都不是 ...當(dāng)你們讓自己獲得自由后. 也讓這個(gè)世界有了自由...你們是神父 ..你們是革命家 ...你們是解放家。——安東尼烏斯 ·范· 維頓教授如是說(shuō) ///對(duì)著庫(kù)爾特脫帽致意的瞬間讓人莫名地感動(dòng)。

本片源自實(shí)真實(shí)人物的真實(shí)經(jīng)歷

庫(kù)爾特的人物原型 當(dāng)代德國(guó)著名藝術(shù)家之一 ：格哈德·里希特

第四期周觀影活動(dòng)共有 11位友鄰參與，10條短評(píng)，平均分為 74 。

@扶不起的先生 90/100

天性使然的藝術(shù)，承載著生活上的洗禮。支離破碎的處境，讓記憶的視線模糊。痛苦的回憶以藝術(shù)的形式去理解和淡化。真實(shí)而又悲慘的經(jīng)歷，在繪畫(huà)上煥發(fā)得以釋放。沒(méi)有過(guò)多對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的探討，沒(méi)有仇恨在作梗，影片的基調(diào)也如同裸體少女般美麗，讓人臉頰紅暈，自然而又舒緩。這樣的作品真的很讓人欣賞!

@渡邊dudu 60/100

大跨度的敘事，但劇作龐雜。庫(kù)爾特全程面癱，幾個(gè)人物性格塑造的相當(dāng)模糊。

@低能鈦合金 90/100

不論是時(shí)空背景還是要探討的主題都比《竊聽(tīng)風(fēng)暴》更為宏觀，而且相較《竊聽(tīng)風(fēng)暴》微光般給人生帶來(lái)明亮光點(diǎn)的感動(dòng)，《無(wú)主之作》則像是一首大提琴曲，低沉、醇厚、貫穿人生。

導(dǎo)演沒(méi)有把姨媽?xiě)K死的真相作為焦點(diǎn)，沒(méi)有公之于眾的高潮戲和兩方對(duì)峙的戲劇沖突，一直是自由之藝術(shù)、真實(shí)之思想在升華著影片的主題。納粹歷史、二戰(zhàn)煙云，在沒(méi)有硝煙的故事中慢慢醞釀成時(shí)代的印記，個(gè)體命運(yùn)在壓迫中得不到釋放，人性對(duì)自由的渴望在不斷呼號(hào)，時(shí)代焦點(diǎn)被漸漸虛化，庫(kù)爾特最終也找到了自我，其實(shí)藝術(shù)的本質(zhì)就是不斷在追尋，而“無(wú)主之作”正是庫(kù)爾特追尋了幾十年的結(jié)果。

血/歷史&藝術(shù)

@cinedreamer 80/100

歷史，政治，愛(ài)情，藝術(shù)，哲思。三小時(shí)時(shí)長(zhǎng)不短，看得出導(dǎo)演想表達(dá)的東西也很多，雖然基本都是浮于表面沒(méi)有作什么深刻探討，但相互之間的融入倒也還算是可以。姨媽盡管早早下線，卻是將庫(kù)爾特與西本德教授的命運(yùn)聯(lián)系起來(lái)的重要角色，本以為模糊的畫(huà)作會(huì)是剖開(kāi)真相的導(dǎo)火索，意外的是竟沒(méi)了后話。去掉自我烙印的“無(wú)主之作”更能讓庫(kù)爾特看到真實(shí)，不知真相被埋藏的“無(wú)解之案”是否也帶有類似的意味。

很多人說(shuō)視聽(tīng)平庸，不太有這種感覺(jué)。畫(huà)面色調(diào)打光非常舒適，配樂(lè)也很有“娓娓道來(lái)”的舒緩感。三幕間劇情是有點(diǎn)割裂，可能確實(shí)做成迷你劇會(huì)更好，帶給人的情緒大概也會(huì)更強(qiáng)烈更震撼吧。

@杰瑞米太陽(yáng) 75/100

對(duì)這部電影我實(shí)在沒(méi)什么感受，不想寫(xiě)些空話來(lái)充數(shù)。

@Anyslus 60/100

源

@昨日之島 30/100

太嚇人了，這是一部六部“電影”拼成的電影，各個(gè)部分割裂地就像蒙德里安的畫(huà)，就像六個(gè)隨機(jī)的數(shù)組成的一樣。我見(jiàn)過(guò)割裂的想融合的電影，也見(jiàn)過(guò)融合的卻想割裂的，而這部明顯是其中最人格分裂的一部。上來(lái)先是民族苦痛，緊接著就是東德學(xué)院里的小清新，逃離死板的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義，西德亂七八糟的后現(xiàn)代主義，反抗父權(quán)而不知所終……我就想問(wèn)導(dǎo)演你想說(shuō)明什么，三個(gè)小時(shí)一點(diǎn)重點(diǎn)都沒(méi)有，端上沒(méi)頭沒(méi)尾、沒(méi)輕沒(méi)重的一大盤(pán)你是我們拼拼圖嗎？還有他姨媽是白死了嗎，他岳父是不是仍逍遙法外，他老婆到底是咋懷上的，他最后有沒(méi)有成功？媽的啰里八嗦拍了三個(gè)小時(shí)你就說(shuō)你拍了個(gè)啥，就貢獻(xiàn)了一個(gè)毫無(wú)存在感的男主，他姨媽和老師都比他有戲的多。還有老師那個(gè)電視劇質(zhì)感極強(qiáng)的閃回，你以為是在拍電視劇的嗎？字?jǐn)?shù)限制就不多廢話了，德國(guó)版《地久天長(zhǎng)》滾粗

根

@影武者 75/100

如果不是工整厚重的敘事節(jié)奏可能真要手動(dòng)分P看了，觀感上我覺(jué)得跟竊聽(tīng)風(fēng)暴并沒(méi)有太大差距，人像重疊的一刻還是挺震撼的。p.s.女主媽媽特像凱特女王。

@阿東東啊東東 83/100

一部平衡感很強(qiáng)的片子

以齊班德為代表的戰(zhàn)爭(zhēng)余波和以庫(kù)爾特為主角的藝術(shù)人生相互交織

醫(yī)生身旁的骷髏骨架和納粹軍帽上的骷髏標(biāo)識(shí) 模糊卻真實(shí)的幼時(shí)記憶和模糊卻真實(shí)的畫(huà)作呈現(xiàn) 以及看似平淡的敘事風(fēng)格與哲思閃動(dòng)的長(zhǎng)段臺(tái)詞

關(guān)于社會(huì)歷史對(duì)個(gè)人命運(yùn)帶來(lái)的陰霾從未也從未有可能消散 但所有真實(shí)的事物都是美麗的 所以永遠(yuǎn)不要把目光移開(kāi)

很愛(ài)車笛聲和配樂(lè)一同響起圍繞姨媽和庫(kù)爾特旋轉(zhuǎn)的鏡頭。

B面

A面

@Owl 85/100

主觀視角被屏蔽最后卻只能鼓掌，我只想用 “匠心匠藝”來(lái)形容它，層次鮮明結(jié)構(gòu)經(jīng)得起推敲人物的退出與帶入也安插地穩(wěn)當(dāng)。在希特勒萬(wàn)歲的故事背景下，以女性的社會(huì)屬性為切入點(diǎn)按照生育權(quán)利及生育義務(wù)的曲線與拐點(diǎn)展開(kāi)這場(chǎng)反抗戰(zhàn) ，其間個(gè)性得不到釋放只有壓抑，統(tǒng)治者處理敵我矛盾決定生于死只需要兩支墨色不一樣的筆，恐懼的濃度讓人窒息，藝術(shù)也很難自由。通過(guò)意志的傳遞，這場(chǎng)跨越兩代人的反抗有了動(dòng)人的基調(diào)，個(gè)人困頓與時(shí)代更替催生出的陣痛是共鳴的來(lái)源，勝利背后的勝利讓我咂舌，庫(kù)爾特撕掉了劣等基因的標(biāo)簽，成就了自己也成就了藝術(shù)，給了納粹醫(yī)生這種主動(dòng)服務(wù)戰(zhàn)爭(zhēng)的髭狗一記響亮的耳光，這是慰藉伊麗莎白的最佳方式，也使得愛(ài)情不摻入血統(tǒng)和階級(jí)這種雜質(zhì)的純度得以保留。——“人們不喜歡照片，而喜歡畫(huà)” 庫(kù)爾特抹除了真實(shí)和虛假的界限。

非黑即白

@mdr skywalker 85/100

分了兩次看完了全片，由于敘事依然像《竊聽(tīng)風(fēng)暴》那樣采用緩慢溫和的方式，所以分了兩次看也沒(méi)有明顯的斷裂感。片子其實(shí)挺像《地久天長(zhǎng)》，并沒(méi)有刻意地去諷刺或批判時(shí)代，而是借一個(gè)藝術(shù)家尋找創(chuàng)作靈感的過(guò)程去反映時(shí)代，但處理上少了《地久天長(zhǎng)》的刻意和擰巴。還挑戰(zhàn)了比《竊聽(tīng)風(fēng)暴》更長(zhǎng)的時(shí)間跨度。第一幕姨媽之死鋪墊了后面所有的情節(jié)，促使了庫(kù)爾特的思想覺(jué)醒，中間部分雖然拖沓，但是反映了庫(kù)爾特開(kāi)始認(rèn)識(shí)藝術(shù)創(chuàng)作的必不可少的過(guò)程，包括他與岳父的對(duì)比，是天平的兩端。最后一幕并沒(méi)有刻意增加沖突，而是以庫(kù)爾特停車場(chǎng)的戲而告終，那一刻，他已經(jīng)理解了當(dāng)年的姨媽，我不是學(xué)美術(shù)專業(yè)的，具體的術(shù)語(yǔ)也不懂，但是電影反映的藝術(shù)創(chuàng)作與自由，真實(shí)與美好的命題，非常值得思考。有人說(shuō)電影視聽(tīng)不好，但是我挺喜歡的，尤其是配樂(lè)。

破曉

滋養(yǎng)電影藝術(shù)的最佳土壤產(chǎn)生于導(dǎo)演的創(chuàng)作動(dòng)力與觀眾的觀看欲望相互作用時(shí)，就像多納斯馬導(dǎo)演在接受德國(guó)一檔廣播采訪時(shí)所說(shuō)的“對(duì)我而言，最重要的是創(chuàng)造力，去探索在時(shí)代洪流下的個(gè)體是如何將生活經(jīng)歷和心靈創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為藝術(shù)的?！倍鳛橛^眾的我們能夠通過(guò)導(dǎo)演的鏡頭，得到視聽(tīng)享受的同時(shí)從人物的命運(yùn)折線圖中收獲到些許感動(dòng)，找到自己的生活形狀，就很滿足了。

酷啊~老師

那第四期的周限定觀影就到這里啦，~，這里一定要說(shuō)明一下我們觀影團(tuán)的團(tuán)旨....一群喜歡看電影的卑微觀影崽，樂(lè)呵樂(lè)呵就成。

嗯......下期見(jiàn)。

也祝你觀影愉快~~~~~~~~~

嘿...嘿...嘿

2018年的德國(guó)電影《無(wú)主之作》花三個(gè)多小時(shí)講了一個(gè)“偶合”故事：

小姨伊麗莎白是男主藝術(shù)之路的啟蒙者，這個(gè)熱情跳脫的女孩子因?yàn)榕e止怪異被懷疑患有精神疾病，在納粹德國(guó)，她作為劣質(zhì)基因攜帶者被實(shí)施了絕育手術(shù)并被遭到國(guó)家的“清理”。

男主長(zhǎng)大后，在追求自我藝術(shù)表達(dá)的過(guò)程中，他開(kāi)始臨摹黑白相片，一不小心，將自己小姨的形象（家庭攝影）與發(fā)起人口清理的納粹軍官（新聞?wù)掌?、將小姨劃歸到清理名單上的醫(yī)生的形象（證件照）疊畫(huà)在了一起。

盡管，他其實(shí)對(duì)小姨的死亡真相和醫(yī)生的職業(yè)經(jīng)歷一無(wú)所知，卻偶然地拼貼湊出了一個(gè)真相。

藝術(shù)界把這種臨摹相片并作模糊處理的繪畫(huà)手段看作是里程碑式創(chuàng)造——它能打造出真正的“無(wú)主之作”

這篇影評(píng)無(wú)意對(duì)影片本身作出任何評(píng)價(jià)與分析，或者說(shuō)，我之所以要做出以上極具引導(dǎo)性的劇情概述，只是想為討論“無(wú)主之作”與“真相”打一個(gè)基礎(chǔ)。雖然說(shuō)這個(gè)討論并不為分析，但我可以確信，這個(gè)論題絕對(duì)也是影片的題眼之一。

這里必須回到另一個(gè)社會(huì)的語(yǔ)境里，關(guān)于媒體、關(guān)于事件、關(guān)于墻里墻外、關(guān)于——我們要去向誰(shuí)索要真相？

在自媒體和流媒體發(fā)展如此蓬勃的當(dāng)下，官方發(fā)言不再享有絕對(duì)的信任、公共事件報(bào)道總是反轉(zhuǎn)再反轉(zhuǎn)，“沒(méi)有新聞是絕對(duì)客觀的”應(yīng)該已經(jīng)是一個(gè)潛在共識(shí)了。尤其值得標(biāo)記的是，在追星少女保護(hù)阿中哥哥的那幾晚之后，墻的神話也終于破滅了。

于是互聯(lián)網(wǎng)又見(jiàn)證了一個(gè)傳播學(xué)奇觀，原來(lái)，一個(gè)神話的破滅真的可以反過(guò)來(lái)鞏固另一個(gè)迷思。

另一邊媒體的喜好與偏頗，證明了這一邊的敘述合理性。只有兩種聲音的環(huán)境也能培養(yǎng)出兩種習(xí)慣：認(rèn)為所有發(fā)言都“一定有正或反的傾向”，并且認(rèn)為總有一邊手握真相。這是失智者的自保，不為真相建一座代言人的塑像就感到世界搖搖欲墜。

真相沒(méi)有穩(wěn)定來(lái)源，真相是拼湊，真相只能是無(wú)主之作，如果我們期待著向哪一方索要真相，就是在蹺蹺板兩頭顛簸，嚴(yán)格來(lái)講兩頭都是騙局，所以這會(huì)是一場(chǎng)注定分裂和動(dòng)蕩的、永無(wú)止境的顛簸。另一邊的意義不在于手握真相，而在于那里不只有兩種聲音，如果能改掉索要真相的壞習(xí)慣，其實(shí)根本沒(méi)有神話可以用來(lái)破滅。

在一個(gè)多邊、多主體、多焦點(diǎn)的空間里（互聯(lián)網(wǎng)），存在方式不可能再是選邊站，索要真相的習(xí)慣會(huì)被擊碎，會(huì)被無(wú)主之作取而代之——一個(gè)主體，在多主體的世界之中，有所創(chuàng)造，這就是無(wú)主之作。在新聞的真相世界中，承認(rèn)“多主體”，確認(rèn)“一個(gè)主體”，通過(guò)無(wú)主之作去接近真相，即是說(shuō)，聽(tīng)更多的聲音，用你自己的腦子，去拼湊和接近。

當(dāng)然，這注定是形而上的真相，是沒(méi)有答案的跋涉。正如影片也只能玩這樣一個(gè)影像游戲去指涉“真相”：真相即使不為人所知也仍是真相。但果真如此嗎？《無(wú)主之作》之所以有“真相”，是因?yàn)樗仍诘馗嬖V觀眾了一個(gè)真相，一個(gè)雖然劇中人懵懂但被所有觀眾知道的真相。在影像之外，在無(wú)法玩觀影游戲的世界里，指涉“真相”就只能成為個(gè)體的努力，這是徒勞的努力，但是是唯一的途徑。相比起來(lái)，選擇立場(chǎng)和索要真相必定要安全、舒適得多，但它與真相毫無(wú)關(guān)系。索要，意味著那里確有一物可以索求。索要的習(xí)慣如果只是麻痹精神的安非他命，也許沒(méi)什么改正的必要，但是，索要同時(shí)意味著對(duì)“真相”存在的確認(rèn)，那么這將又是一個(gè)建立神話的好機(jī)會(huì)了。

電影的開(kāi)場(chǎng)設(shè)定在德累斯頓的墮落藝術(shù)展覽上，Elizabeth帶著小外甥Kurt參觀這些被第三帝國(guó)斥為“無(wú)用，瘋狂，放縱”的現(xiàn)代藝術(shù)，電影里那位趾高氣昂的官僚指著康定斯基的抽象畫(huà)作得出了諸如此類的結(jié)論：“這些高價(jià)畫(huà)作是對(duì)稅收資源的浪費(fèi)”，荒謬的是，納粹的宣傳部長(zhǎng)戈培爾本人就曾是現(xiàn)代藝術(shù)的超級(jí)擁躉。

墮落藝術(shù)展（The Degenerate Art Exhibition），是納粹德國(guó)對(duì)藝術(shù)界展開(kāi)清洗的前奏，真實(shí)發(fā)生地在慕尼黑（電影里改成德累斯頓），之后蔓延到其他城市。這里說(shuō)的“藝術(shù)界”，并非全部藝術(shù)，希特勒痛恨的是現(xiàn)代的抽象派藝術(shù)，對(duì)古典藝術(shù)則倍加推崇，后來(lái)納粹招牌導(dǎo)演李芬斯塔爾（Leni Riefenstahl）拍攝的一系列宣揚(yáng)德意志帝國(guó)氣魄的電影就深得希特勒審美精髓，充滿了古典雕塑的莊嚴(yán)美，在《意志的勝利》中，你很難不被它所流露出的磅礴、軒昂、國(guó)家集體主義所煽動(dòng)，尤其在那個(gè)意識(shí)形態(tài)搖擺不定的年代，大眾極容易淪為政治號(hào)令的傀儡。

人對(duì)不了解的東西始終是心存恐懼的，當(dāng)事物的發(fā)展走向超出你的有限認(rèn)知，逃避是首選項(xiàng)；如果你手握權(quán)力，一切又都不一樣了，個(gè)人意志被賦權(quán)后，擁有了對(duì)國(guó)家意志的主導(dǎo)權(quán)。這里引出了一重悖論，既然藝術(shù)被評(píng)定為“無(wú)用和墮落”，為何要花這么大的精力去剿滅？如果它是軟弱的，那一個(gè)自視強(qiáng)大的政權(quán)應(yīng)該沒(méi)有理由去害怕會(huì)被顛覆吧？除非，權(quán)力機(jī)構(gòu)深知，藝術(shù)擁有改變世界觀的力量，這也是導(dǎo)演在映后Q&A所表達(dá)的。這種矛盾構(gòu)成了政治最虛偽也是最具欺騙性的面相。

另一方面，這種清洗與希特勒所篤定的“優(yōu)生學(xué)”一脈相承，電影中Kurt的岳父（曾是納粹德國(guó)的婦產(chǎn)科醫(yī)生，為那些被定義為生理心理殘疾的女性做絕育手術(shù)）終其一生都受這種思想毒害，連自己的女兒也不放過(guò)。希特勒斷章取義尼采的超人學(xué)說(shuō)，認(rèn)為唯有純凈雅利安人的血統(tǒng)（racial purity），才能造就一個(gè)沒(méi)有弱者的德意志。同理，藝術(shù)上的那些impurity，也是應(yīng)該被清理的。

這決定了《無(wú)主之作》和政治背景是無(wú)法割裂開(kāi)的，電影追隨男主軌跡，分為三個(gè)時(shí)空：納粹德國(guó)，東德，西德。但電影最美妙之處，恰是渺小人類試圖擺脫政治外力所做的努力。盡管在一個(gè)被剝奪光明和幻想的世界，無(wú)論是Kurt和Ellie的迷人愛(ài)情，還是Elizabeth流血敲出的C大調(diào)，都是徹頭徹尾的“非理性行為”，所謂被加繆定義為悲劇的特質(zhì)。愈濃烈，就愈凸顯人世的荒誕，愈不和諧，就愈反襯出社會(huì)的秩序井然?！稛o(wú)主之作》在歌頌“墮落”的同時(shí)，也唱響了自由的樂(lè)章。

童年時(shí)期的Kurt目睹了姨媽Elizabeth被強(qiáng)行送進(jìn)瘋?cè)嗽?，在這位偶爾人來(lái)瘋的長(zhǎng)輩身上，得以尋覓到一絲被稱為“人性光輝”的東西，這是納粹陰霾下人性尚未完全泯滅的虛弱象征。電影曾給出Elizabeth的臉部特寫(xiě)，那雙如地中海般蔚藍(lán)的眼睛很多年后我們?nèi)詫⒖吹?，那時(shí)Elizabeth已成為帝國(guó)遺傳學(xué)的犧牲品，她的外甥Kurt則長(zhǎng)大成人，繼承了這抹藍(lán)色，在數(shù)度聚焦于Kurt的眼部特寫(xiě)中，產(chǎn)生了奇妙的時(shí)光回溯感，是某種心有靈犀的對(duì)望，藝術(shù)，剝奪了時(shí)間對(duì)記憶的宰制，淡化了壓迫造成的創(chuàng)傷，帶著觀眾蹣跚回到Kurt和Elizabeth坐巴士回家的那天下午，殘酷和美好并存的時(shí)刻。

戰(zhàn)爭(zhēng)和死亡無(wú)疑是種負(fù)擔(dān)，少年Kurt卻以蓬勃而充滿生命力的姿態(tài)出場(chǎng)，那句“我發(fā)現(xiàn)真理了！”透露出孩童的頑皮和無(wú)邪，也和戰(zhàn)爭(zhēng)德國(guó)的廢墟狀態(tài)格格不入。一開(kāi)始他在印刷工廠工作，很快因?yàn)樘熨x異稟考上了藝術(shù)學(xué)院，學(xué)習(xí)寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)，這在東德是主流，大家似乎默默接受了這種不容置疑的趨勢(shì)。戰(zhàn)后蘇聯(lián)和美國(guó)迅速劃分勢(shì)力范圍，造成了德意志分裂的局面，人被歷史大潮推著向前走。在東德，太享受藝術(shù)似乎成了一件很布爾喬亞的事，務(wù)實(shí)地為政治服務(wù)，成了它唯一的使命。絕望的不是誰(shuí)來(lái)當(dāng)政，是你發(fā)現(xiàn)，無(wú)論誰(shuí)話事，藝術(shù)都逃不過(guò)淪為附庸的命運(yùn)。你以為這個(gè)政權(quán)倒下了，人民就會(huì)重獲自由，但不過(guò)是換個(gè)囚籠呆著，做著另一種形式的困獸之斗。一顆螺絲釘?shù)谋В谟谒康膬r(jià)值肯定都來(lái)自他人，這個(gè)“他人”可以是A，也可能哪天就變成了B，C，D。所以螺絲釘可以被輕易取代，就像Kurt為博物館畫(huà)的“勞動(dòng)者萬(wàn)歲”的壁畫(huà)，很快就被抹掉換上新的代表政府意志的畫(huà)作。

Kurt之后逃離東德并成功進(jìn)入西德藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)。在西德，展現(xiàn)的又是另一番景象，這里有太多的“ich”（德語(yǔ)：我），“你的問(wèn)題就是有太多的ich，ich，ich”，東德藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)的警戒言猶在耳，彼時(shí)Kurt本想退掉壁畫(huà)的工作，最終還是妥協(xié)了；而此時(shí)此地，擁抱自我反倒成了被鼓勵(lì)的，藝術(shù)學(xué)校里的那些怪咖，有用馬鈴薯搞創(chuàng)作的，有狂割紙的，還有往自己身上潑黑白油漆的，他們無(wú)所畏懼突破著藝術(shù)的傳統(tǒng)邊界，掀起一場(chǎng)接一場(chǎng)的自我革命。始終相信，藝術(shù)是需要管道來(lái)表達(dá)的，不管你對(duì)藝術(shù)做何種價(jià)值判斷，雖然這種“創(chuàng)作自由”有時(shí)候讓人過(guò)于注重形式是否夠創(chuàng)新，忽略了最本質(zhì)的藝術(shù)核心，Kurt也曾被這個(gè)陷阱迷惑過(guò)。

在探索的道路上，Kurt終于明白，藝術(shù)的創(chuàng)作并非炫技，也不是停留在表象的不知所云，它首先要是真誠(chéng)的，與生命息息相關(guān)。記憶里模糊卻又清晰的姨媽Elizabeth，孕育新生命的愛(ài)妻Ellie，納粹兇手，響應(yīng)國(guó)家號(hào)召的戰(zhàn)斗機(jī)...那些黑白照片，是連接Kurt年輕生命過(guò)去和現(xiàn)在的bridge，也成了他的創(chuàng)作“繆斯”。復(fù)刻舊照片，用繪畫(huà)的形式呈現(xiàn)，這些畫(huà)作被做了模糊處理，色彩單一，初看似乎只是copy，全無(wú)技巧可言。但穿透那層畫(huà)布，確是無(wú)法承受的生命之重，拋棄對(duì)形式的過(guò)度追求，繪畫(huà)還剩下什么？被問(wèn)到畫(huà)中那些人都是誰(shuí)，Kurt以“不認(rèn)識(shí)的人”做回應(yīng)。對(duì)歷史，人是健忘的，時(shí)光長(zhǎng)河里那些不具名的人事物，轉(zhuǎn)瞬即逝的悲歡離合，最終都變成一個(gè)個(gè)冰冷的數(shù)字來(lái)論證戰(zhàn)爭(zhēng)波及的范圍，死亡人頭，勢(shì)力對(duì)比。數(shù)據(jù)幫助我們厘清錯(cuò)綜復(fù)雜的事實(shí)本末，但面對(duì)龐大的真相，終究還是霧里看花，情緒的部分，感性壓倒理性，則交由藝術(shù)，飄渺的迷惘和悲傷，總是能在藝術(shù)中找到慰藉。Kurt的畫(huà)作有一種樸素的力量，就像畢加索扭曲的被幾何切割的人像、康定斯基難以捉摸的點(diǎn)線面組合，在五花八門(mén)的形式下，都訴說(shuō)著同一個(gè)單字：ich。

《無(wú)主之作》的劇本借鑒了德國(guó)畫(huà)家Gerhard Richter的經(jīng)歷，這也是電影把背景地設(shè)定在德累斯頓（Richter故鄉(xiāng)）的原因之一。導(dǎo)演曾和Richter共度數(shù)周，電影最終也“利用”了Richter的那段創(chuàng)傷（use the trauma of his life），但或許正是靠得太近，87歲的他至今都未看過(guò)電影成品（導(dǎo)演映后Q&A）。無(wú)論如何，這都印證了一點(diǎn)，即藝術(shù)創(chuàng)作是需要養(yǎng)分的，無(wú)論是來(lái)自外界，還是來(lái)自內(nèi)在，藝術(shù)的夢(mèng)幻部分還是需要一個(gè)根基作支撐。

《無(wú)主之作》不是那種使用前衛(wèi)鏡頭語(yǔ)言的電影，敘事也是中規(guī)中矩，甚至是cue到G點(diǎn)的配樂(lè)也有泛濫之嫌。但跟強(qiáng)大的情感共鳴比起來(lái)，這些都是個(gè)人口味問(wèn)題，并沒(méi)有到宣兵奪主那么嚴(yán)重。對(duì)藝術(shù)的自由追求，總是會(huì)受到這樣或那樣的干擾，只因它傷害到了某些人的利益，然后被冠冕堂皇地貼上“anti-something”的標(biāo)簽。

就如導(dǎo)演說(shuō)的，今天我們可能已經(jīng)習(xí)慣了《五十度灰》或是超級(jí)英雄的電影，不是說(shuō)這些電影不好，電影一開(kāi)始被創(chuàng)造出來(lái)就是為了精神享受，只是感官上的滿足容易造成思想倦怠和麻痹，時(shí)間久了我們也就認(rèn)可了某些既成現(xiàn)狀，懶得改變。所以《無(wú)主之作》是勇敢的，導(dǎo)演也是勇敢的，籌資和宣發(fā)是這類電影不得不面對(duì)的困境，尤其是在如今電影院都被好萊塢大片占據(jù)的當(dāng)下。驅(qū)使導(dǎo)演去拍《無(wú)主之作》的是responsibility，上一代人經(jīng)歷了什么，必須有人說(shuō)出來(lái)，而不是用一個(gè)“I‘m guilty”或“I’m not guilty”敷衍了事。

人類的歷史，是不斷失去、不斷爭(zhēng)取自由的歷史。自由太脆弱了，我們所享有的，珍貴而易逝。