如果一部電影有某句話看起來很有哲理讓人印象深刻，那么它難免讓人覺得做作?！禡y life without me》恰好擁有這樣的臺(tái)詞，可它卻是我今年我看過的最自然親切的電影。

安用車上的音響聽中文教學(xué)磁帶。她的媽媽對(duì)她說，你就不能做點(diǎn)正常的事么？安說：“沒有人是正常的。每個(gè)人都不正常?！?br>
安在23歲那年得知自己患上絕癥，至多有兩三個(gè)月的壽命。她有兩個(gè)可愛的女兒，一個(gè)4歲，一個(gè)7歲。她17歲時(shí)在涅磐樂隊(duì)的告別演唱會(huì)上認(rèn)識(shí)了她們的爸爸。他們至今恩愛，住在她媽媽后院的房車（?）里。在安生命最后的日子里，死亡絕不顯得沉重、也絕不輕佻。她列了一個(gè)單子，死前要做的事情。首先，絕不讓其它人知道她將離去的消息。然后她有一些安排或者說是小心愿，它們既有母親的穩(wěn)重與溫柔，也有23歲女孩的瘋狂與調(diào)皮。

剛看影片開頭的時(shí)候，我心里說，得了，又一個(gè)反映下層人民悲慘生活的片子。在大學(xué)里當(dāng)清潔女工、年紀(jì)青青就有了兩個(gè)女孩，爸爸在牢里蹲了十年，丈夫常年失業(yè)——當(dāng)我開始有些不耐煩的時(shí)候，影片里工作晚歸的安鉆進(jìn)被窩，睡在里面的丈夫被她冰冷的身軀凍醒，一邊開玩笑一邊給她焐腳。兩人嬉鬧著結(jié)束了這平常的一天。

一下子，我對(duì)這部電影的成見全消散了。它并不模式化——不愁云慘淡，也不試圖讓你苦中傻樂。它零零散散、正常而且異常，像真的生活。

My life without me，并不像中文翻譯的那樣，是“沒有我的日子”。而是指的當(dāng)女主角安離開人世時(shí)，周圍的人生活如常（或者有所改善）。這得益于安在死前的安排。彌留之際的安透過紗簾看另一個(gè)Ann和她的家人一起忙碌，好像真正的一家人，欣慰極了。如果此處影片想告訴我們什么的話，那絕不是安高尚的情操博大的胸懷之類的屁話。它只是靜靜展示了生活如常之美。一個(gè)生命淡出了人間，而流淌的生活之河不止。安讓它過渡得更順暢，從而她的離世是欣然美好的。每一個(gè)在她生命中出現(xiàn)的人對(duì)此都會(huì)帶著微笑。

聰明美麗瘦弱的Ann，正常的安不正常的安，還沒活夠卻走得從容的安，賢妻良母安，情人安，小孩子安。我喜歡安。我想我從她身上學(xué)到了點(diǎn)什么。

忽然覺得，越好的電影我越難從中總結(jié)出什么大道理。因?yàn)樗鼜?fù)雜瑣碎。要是讓我打分，《黑暗中的舞者》肯定不如《沒有我的日子》分高。因?yàn)槲夷軓那罢呖偨Y(jié)出東西來。后者卻讓我難于表達(dá)。

影片描述的是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子。其實(shí)死亡并沒有什么可怕的，每個(gè)人一出生就被判了死刑。只是命運(yùn)早早的就奪走了她的生命。雖有不甘，年紀(jì)輕輕就過著為家庭而奔波辛苦的生活。可是她更多的是選擇堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，看著自己的女兒，即使再辛苦也覺得很快樂，即使是面對(duì)死亡。

其實(shí)這個(gè)世界上大多數(shù)人都是過著平平淡淡的生活，不會(huì)像女主角那么年輕就要面對(duì)死亡。電影給我們傳遞的或許是讓人們堅(jiān)強(qiáng)的面對(duì)生活，并且享受現(xiàn)在，珍惜所有?？墒乾F(xiàn)實(shí)中很多人卻不滿足現(xiàn)狀，如果讓一個(gè)人給出對(duì)生活的滿意度，很少有人會(huì)100%滿意。很多人都走的太快了忘記了沿途的風(fēng)景。

    很多電影，常常是隨著情節(jié)的推移默默流淚，電影過后，擦干眼淚，也就過去了。這部電影，敘事平實(shí)，從頭到尾我留下的眼淚可以不超過十顆，看完的那一瞬間只是覺得很悲傷。然而五分鐘過后，我卻毫無預(yù)兆的幾近嚎啕大哭，我甚至不知道自己哭泣的確切原因，或許是那一個(gè)半小時(shí)的悲傷慢慢堆積起來，現(xiàn)在終于崩潰。
    是的，這是一部很悲傷的電影。Ann，二十三歲，小時(shí)候父親就進(jìn)了監(jiān)獄，從此再也沒有見過他；母親痛恨并且咒罵整個(gè)世界；十七歲的時(shí)候，為現(xiàn)在的丈夫生了第一個(gè)女兒；十九歲的時(shí)候，為同一個(gè)男人生了第二個(gè)女兒；現(xiàn)在一家人住在媽媽后院的房車?yán)?，每天晚上做大學(xué)的打掃工作；在醫(yī)院查出卵巢有腫瘤，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到胃，只剩下兩三個(gè)月的生命。
    于是她列了張表，列出自己必須做的所有事情：
　　1. Tell my daughters I love them several times.
　　2. Find Don a new wife who the girls like.
　　3. Record birthday messages for the girls for every year until they're 18.
　　4. Go to Whalebay Beach together and have a big picnic.
　　5. Smoke and drink as much as I want.
　　6. Say what I'm thinking.
　　7. Make love with other men to see what it's like.
　　8. Make someone fall in love with me.
　　9. Go and see Dad in Jail.
　　10. Get false nails. And do something with my hair.
    為了不破壞原文的感覺，我沒有翻譯。在電影里，這十件事情ann有的完成了，有的沒有完成。她送孩子們?nèi)ド蠈W(xué)，在孩子轉(zhuǎn)身離去后自言自語的說i love you；她對(duì)著錄音機(jī)說話，說著那一年一年的生日祝福，說著對(duì)每個(gè)人的歉意，說著一遍又一遍的i love you；她邀請(qǐng)隔壁的另一個(gè)ann來家里吃飯，希望自己的孩子和丈夫喜歡她；她直言不諱地說出想對(duì)別人說的話，包括贊揚(yáng)和批評(píng)；她為自己做了一次漂亮的假指甲；她去監(jiān)獄看了自己的父親；她和另一個(gè)男人墜入了愛河。
    她一件一件地做著單子上的事情，卻沒有告訴任何人自己即將死去。電影甚至沒有講述她最后的故事，而是在那一瞬間，她就已經(jīng)不在了。my life without me，我甚至不知道應(yīng)該如何確切的理解這個(gè)名字，我想它說的是，ann的生活還在繼續(xù)，只是ann已經(jīng)不在了。

買碟子最美好的莫過于一時(shí)感覺拿了張碟,回家不經(jīng)意選中它,開場(chǎng)30分鐘后,心中默默驚喜,預(yù)料它會(huì)是一張不論風(fēng)格,演員,腔調(diào),敘述都切中你心意的好碟.然后2個(gè)小時(shí)過去了,畫面變黑,字幕出現(xiàn),你心中巨大起伏,眼淚含在心里,這時(shí)你已然分裂成兩個(gè)身份,一個(gè)在剛才的電影中留連不走,一個(gè)跳出電影,感慨在此時(shí)的生活中遇見這部沒有宣傳,未經(jīng)人推薦的電影.那就是serendipity了.

這是剛看完后的我.

碟是上周四晚上和小滿約見面時(shí)在南京寧海路秋明買的,中文譯名<沒有我的日子>當(dāng)時(shí)要買<藍(lán)莓之夜>沒有碟版,隨意翻碟堆,這張碟的封面色彩吸引了我,灰調(diào)子的紅,充滿暖意,雜亂的屋內(nèi)擺設(shè),溫馨安靜,像要說一個(gè)平靜的又暗涌波瀾的故事,女演員的側(cè)臉像歐洲古典畫中的少女.劇情介紹很簡(jiǎn)單,以至于回上海后,拿碟出來看時(shí),881627問我這張是什么故事時(shí),我竟想不起來了,只說估計(jì)是悶片,但可能不錯(cuò).于是我們就放進(jìn)電腦開始看了.

女主角23歲,兩個(gè)孩子的母親,和丈夫是感情甜蜜的貧窮年輕人,住在母親房子后院的拖車?yán)?父親10年前入獄,她沒有去探視過.平靜如天使一樣的臉孔,生活卻是艱苦不易.在這樣的背景下故事一開始,她就查出患病,還剩2個(gè)月的命,一味悲苦其實(shí)不是真正的生活,所以安排了一個(gè)不敢直面病人的善良醫(yī)生,反而是女主角先引他說話”我是水瓶座,你呢?”當(dāng)醫(yī)生告知她病情,她問醫(yī)生再要一顆姜味糖果時(shí),醫(yī)生窘得說剛才是口袋里最后一顆了,女主角無奈笑出來.

這才是生活,不會(huì)因?yàn)槟憧蓱z就給你奇跡的.

接下來的敘述,我最愛的是她晚上坐進(jìn)小咖啡館在筆記本上寫下死前要做的事情的片段,屏幕上一行行出現(xiàn)漂亮的手寫體英文句子

1. 每天向女兒說幾遍”我愛你”

2. 替阿東找個(gè)女兒喜歡的新太太

3. 錄下女兒18歲前的生日賀詞

4. 一家人到海灘野餐

5. 隨心所欲的抽煙和喝酒

6. 暢所欲言,說出心中所感

7. Make love with other men to see what it is like.

8. Make someone fall in love with me.

9. 探望獄中的老爸.

10. 弄水晶甲,改發(fā)型.

看到這,我知道我要愛這姑娘了.正如與此同時(shí)咖啡館里那個(gè)看她埋頭寫子的男人一樣,一見鐘情,墜入愛河,最后免不了一場(chǎng)傷心.

881627上班很累,看一半睡了,他像電影里她的丈夫一樣暖著我冰涼的腳.電影結(jié)束我借著電腦屏幕幽暗的光線看著881627,他常常比我先睡著,比我晚醒來,所以我有機(jī)會(huì)這樣安靜地看他.棉花唐也曾這樣看著我,他說看著心愛的人熟睡是件幸福的事情.昔日的愛人如今成了怨念,my life without me,會(huì)是怎樣的?生活是如此要經(jīng)歷百般,方能取得真經(jīng).寫這些字的時(shí)候,一直開著dvd的菜單畫面,因?yàn)橄矚g那段背景音樂,正是電影里她在咖啡館里寫下死前要做的10件事時(shí)的音樂.

                                          2008.1.

紀(jì)伯倫的詩中，有一首是這樣寫的：嬰兒并不比垂暮老者更遠(yuǎn)離死亡，同樣，也并不更接近生命。我想他的這句話并不僅是對(duì)暮年之人或?qū)⑺乐苏f的。相反，他的話值得各個(gè)生命周期中的人思考。

我曾經(jīng)看過一本有關(guān)死亡恐懼的書，其中提到不同的人面對(duì)死亡有不同的反應(yīng)：有人絕望，讓死亡提前；有人不承認(rèn)，躲進(jìn)被子里；有人沉浸于懊悔遺憾，而不是彌補(bǔ)；有的人卻在得知死亡的臨近之時(shí)，重新活過來，有生以來頭一次抓住生命的意義。那本書的作者說，他曾經(jīng)和許多癌癥晚期病人談話，有些病人告訴他，當(dāng)他被告知晚期癌癥之后，忽然感到自己從來沒有真正“活"過。在死亡的黑色前提下，生命首次被理解，被感悟，被賦予含義。

生與死是一對(duì)矛盾，彼此依靠，兩極相容。生命的過程也是死亡的過程，死亡的過程也是生命的過程。如果否認(rèn)死亡，生命將無法被定義，也無法被感知。在忽視死亡的前提下理解生命，就好比放棄冷讓人理解熱，放棄好讓人理解壞，放棄遠(yuǎn)讓人理解近。反之，若以死亡為背影審視，人也許更能夠看透什么是生命。

我曾經(jīng)看過一部講述一位肌肉萎縮患者的紀(jì)錄片。肌肉萎縮癥是一種罕見的遺傳性疾病?；颊呷砑∪鈱?huì)進(jìn)行性的，不可逆轉(zhuǎn)的萎縮，壞死。史蒂芬霍金罹患的就是這種疾病。這部紀(jì)錄片的主角，一個(gè)32歲的白人男性，身高卻不比一個(gè)8，9歲的男孩高。他有一個(gè)大的與身體不成比例的頭，四肢如骨架。雖然他現(xiàn)在還可以活動(dòng)他的面部肌肉和手指，在可見的未來他可能將會(huì)面對(duì)全身癱瘓的命運(yùn)。但是，他還活著。這個(gè)片子講述的是他到美國(guó)尋找曾經(jīng)在他只有1歲的時(shí)候預(yù)言他，作為一個(gè)典型肌肉萎縮患者，活不過6歲的醫(yī)生。最后他找到了。但是最打動(dòng)我的，還是他特有的，發(fā)音奇怪的一次獨(dú)白。他說：“死亡是我的老朋友了，我們一起相伴了32年。很多次，他讓我跟他走，我拒絕了，所以我還在這里。我知道，總有一天我會(huì)跟他走。但是最關(guān)鍵的是，我現(xiàn)在還在這里?！?br>
死亡不單單是他的老朋友，死亡是每個(gè)人的老朋友。死亡就像生命的反物質(zhì)。在生命被創(chuàng)造的同時(shí)，死亡也被創(chuàng)造。當(dāng)生命與死亡相遇，物質(zhì)與反物質(zhì)相撞湮滅，轉(zhuǎn)化為純能量。但是，絕大數(shù)健康年輕的靈魂并不察覺死亡，并不思考死亡，也更不會(huì)說出“死亡是我的老朋友”這種話，雖然事實(shí)就是這樣——死亡并不離任何人比他更遠(yuǎn)。忽視死亡的好處是可以陽光的膚淺的活著。壞處是，缺失了矛盾的另一端，生命的本質(zhì)與深度將無法被理解。那位32歲的罹患肌肉萎縮癥的人他有他對(duì)生命意義的理解，在他消瘦殘缺的身體里裝著一顆哲學(xué)家的心靈---幻滅，理想，虛無，愛，痛苦，悲傷，但是堅(jiān)強(qiáng)。這些看起來孩子氣十足的元素可能每本煽情小說電影里都有不少，但是我知道，越降到底層的東西，會(huì)越來越簡(jiǎn)單，而不是越復(fù)雜。只有經(jīng)過親身的理解，這些符號(hào)才會(huì)回歸原本的意義，降到地面，不再飄在天上，僅僅是一個(gè)符號(hào)。

回歸主題，我認(rèn)為這部電影是一部講述生命的電影，我沒有感到死亡排山倒海的傾軋過來，我看到的是生命，以黑色的死亡作為背景，絢爛的綻放。

苦難觸發(fā)思考，愚蠢使人安逸。最后，我希望每個(gè)人都可以在安逸之年思考死亡，因?yàn)?，就像紀(jì)伯倫說的，死亡并不離你更遠(yuǎn)。

更新：

在斯坦福大學(xué)2005學(xué)年的畢業(yè)典禮上，喬布斯講述了一個(gè)關(guān)于死亡的故事：如果你把每一天都當(dāng)做最后一天來活，總有一天你肯定是對(duì)的。你瞧，他說對(duì)了。